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Nel sito www.contributi-a-didatticaericera.it, pagina “Le vie della filosofia” si trovano 
bibliografia, passi scelti dei filosofi, esercitazioni e ricerche, test di verifica, sche-
mi per il ripasso e un Glossario. 

La redazione del testo è stata fatta da Repetto con la supervisione finale di Macchi. 
Esso è una riduzione dalla versione lunga de Le vie della filosofia degli stessi autori, 
che sarà edito egualmente dall’editore Streetlib.
Le parti su Anselmo d’Aosta e Tommaso d’Aquino sono liberamente ispirate a testi di 
Giuseppe Bailone, che ringraziamo. I disegni sono di Piera Perotti, le altre illustrazio-
ni sono di pubblico dominio.

Introduzione

Agli insegnanti: qualche idea ovvia, ma non abbastanza condivisa

Chi andasse a spulciare i manuali degli anni ’50 e ’60, e ancora dei primi 
anni ’70, noterebbe che il volume dei testi e la loro difficoltà nel linguaggio e 
nei concetti impiegati non hanno paragone con quelli dei decenni successivi. 
Perché questi manuali, mastodontici e complessi, venivano adottati? Forse per 
una gara culturale tra colleghi di diverse tendenze, forse per autoaggiornamen-
to, forse per il prestigio della scuola. Chi all’epoca era precario (il precariato 
nella scuola purtroppo ha radici lontane) spesso si arrangiava con fotocopie di 
diversa provenienza, con certe storie brevi della filosofia in margine alle anto-
logie dei filosofi (ricordiamo quella di Carlo Sini), coi Piccoli Manuali Mon-
dadori, col Dizionario Filosofico Garzanti, e simili. E gli studenti ricorrevano 
clandestinamente al Bignami.

Di recente alcuni manuali, di fronte all’impoverimento del lessico, alla 
crescente difficoltà di concentrazione e alla decrescente disponibilità allo stu-
dio sistematico da parte degli studenti, hanno cominciato ad accorciarsi e a 
diventare più user friendly, ma la distanza con quelli di cinquanta-sessant’anni 
fa resta notevole.

Qui proponiamo una soluzione ovvia, anche se l’ovvio è la cosa più anti-
filosofica che ci sia.

Da un lato un Testo Breve e il più possibile chiaro e schematico, accessibile 
a tutti, anche agli studenti non culturalmente privilegiati  (sia intesi come sin-
goli, sia intesi come gruppo, visto che oltre ai classici e agli scientifici del cen-
tro ci sono varie altre scuole in cui – per fortuna – si insegna filosofia). Dall’al-
tro un Testo Lungo, acquistabile a parte, sulla base delle proprie possibilità e 
interessi, a singoli fascicoli – cosa che abbatte anche le spese.

Pensiamo tuttavia che il testo che avete in mano possa e debba essere reso 
ancora più chiaro e più piacevole e soprattutto più breve. Cercheremo di farlo 
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stico di filosofia non tratta della filosofia in generale, ma piuttosto della storia 
della filosofia occidentale: si tratta, in parole povere, di fornire dei resoconti 
delle diverse filosofie sistematiche elaborate nel mondo occidentale negli ultimi 
duemilacinquecento anni. O riassunti dei resoconti… Ma – ci chiederete – i 
sistemi pensati nel passato in situazioni di vita assolutamente differenti dalla 
nostra, e magari scritti in linguaggi tecnici astrusi e difficili, possono essere per 
noi più validi e sensati della nostra vivente riflessione critica? 

Chi è il vero filosofo? Non è forse filosofo un ragazzo che, preso atto della 
scuola e dei suoi programmi, e presa visione, per esempio, di questo libro, de-
cida, per sue meditate ragioni, di lasciare gli studi e di rinunciare a imparare 
manualisticamente la storia del pensiero occidentale? Sarebbe forse più filo-
sofo di lui, per esempio, lo studioso di storia del pensiero antico che dedica 
la sua vita a stabilire chi può essere l’autore di certe opere filosofiche anonime 
del terzo e del secondo secolo avanti Cristo, o se Aristotele è davvero l’autore 
di un certo scritto attribuitogli per errore? 

Nonostante tutte queste obiezioni, chi scrive ritiene che lo studio scolasti-
co della storia della filosofia attraverso il manuale possa avere un’utilità e un 
senso immediato per la nostra vita e per il nostro filosofare.

Esso allena a tener presenti le differenze tra le opinioni degli individui e fra 
le mentalità di gruppi e di popoli. Dunque a capire le ragioni degli altri, e poi a 
rendersi conto, attraverso i mutamenti di posizione dei gruppi e degli individui, 
che anche noi possiamo cambiare posizione, e che le ragioni degli altri possono 
diventare le nostre. Questo appunto è il senso del dialogo filosofico. 

Attraverso la storia della filosofia scopriamo molto spesso che ciò che con-
sideravamo un’idea nostra del tutto originale esisteva già millenni fa, e ciò che 
consideravamo – all’estremo opposto – verità ovvia e indiscutibile invece per 
secoli è stata ignorata, o è sembrata assurda. 

Anche per questo abbiamo cercato di mostrare i rapporti tra le filosofie si-
stematiche del passato e i problemi della vita quotidiana individuale e sociale 
della loro epoca. E, in questo primo volume, abbiamo anche tentato costan-
temente di confrontare la mentalità e la filosofia dei greci con quelle successi-
ve del cristianesimo, del mondo moderno e del mondo attuale postmoderno 
globalizzato. In alcune occasioni abbiamo tentato anche di fare qualche riferi-
mento alle filosofie non occidentali, ma sappiamo che, per farlo bene, ci vor-
rebbero straordinarie competenze.

In conclusione, l’educazione al dialogo e al “senso della differenza” che ne 
risulta è, a nostro avviso, l’obiettivo più importante dello studio della storia del-
la filosofia. Esso può essere un’occasione di arricchimento personale per lo stu-
dente e un contributo alla formazione democratica del cittadino. E un’introdu-
zione ai problemi della coesistenza per chi comunque è destinato a vivere in un 
mondo sovrappopolato sia di uomini che di opinioni. Si tratta solo di un’occa-
sione però, non di un’app bella e pronta da scaricare. Tocca a voi, adesso.

anche grazie ai vostri consigli e a quelli degli studenti. Potete scrivere a f.repetto 
.info@gmail.com.

Nel sito contributi-a-didatticaericerca.it troverete un glossario, proposte 
di esercitazioni multimediali, test di verifica (non standard), passi antologici, 
bibliografie e altri complementi didattici.

Nel canale YouTube “le vie della filosofia”, infine, troverete una serie di le-
zioni sulla storia della filosofia che non intendono sostituire il testo scritto, ma 
stimolare alla sua lettura.

Grazie a tutti e buon lavoro.

Allo studente: invito alla filosofia

Platone, il grande filosofo greco, narra che il primo filosofo, Talete, cam-
minando, osservava le stelle, così non vide un pozzo e vi cadde dentro. Una 
giovane servetta, presente alla scena, canzonandolo, gli disse che si dava gran 
pena di conoscere le cose del cielo, ma quelle che aveva davanti ai piedi non le 
vedeva affatto. Il filosofo è comunemente considerato, come in questo episo-
dio, un inetto, un incapace rispetto alla vita pratica. 

C’è un’altra opinione diffusa, secondo la quale la filosofia è solo un esercizio 
di sopportazione delle disgrazie, ed è maestra nell’indicare all’uomo il modo per 
raggiungere la soddisfazione in ciò che si ha e a non desiderare più altre cose. 
“Prendila con filosofia”, si dice all’amico a cui sia accaduto qualche evento ina-
spettato e sgradevole (come un insuccesso ad un’interrogazione). Insomma, la 
filosofia entra in campo solo quando la battaglia è perduta e le rimane solo la 
funzione, vera o presunta, di consolare gli sconfitti.

Noi qui definiamo la filosofia in un modo piuttosto diverso. Essa per noi è 
un’attività della comune vita vissuta, che moltissimi, o addirittura tutti, com-
piono in determinate occasioni, anche senza dargli questo nome. Per filosofia 
intendiamo infatti la riflessione critica che si compie autonomamente su ciò 
che è normalmente considerato ovvio e scontato. O ancora: la riflessione cri-
tica sui limiti e l’utilità di ciò che sappiamo o crediamo di sapere sulla realtà, 
e sul senso e sullo scopo delle nostre azioni. Insomma, è filosofia domandarsi 
che senso ha ciò che spesso si compie in modo automatico. Per esempio: anda-
re a scuola, imparare quello che ci viene detto a lezione, leggere i testi adottati 
(tra cui eventualmente il nostro). 

Se i detrattori della filosofia domandano: a cosa mai serve la filosofia? la ri-
sposta è: la filosofia è la riflessione che serve a stabilire quello che serve e quello 
che non serve. 

Tuttavia, non è questa attività critica che normalmente si svolge nelle ore 
di filosofia, e nemmeno all’esame di filosofia alla maturità. Il programma scola-
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rie parti. Noi abbiamo cercato di esplicitare i collegamenti. Tuttavia i concet-
ti filosofici sono molto complessi e richiedono letture e riletture, con tempi 
lunghi di riflessione e assimilazione. Gli studenti considerino che la lettura 
affrettata alla vigilia delle prove non lascia tracce consistenti nella memoria e 
non permette di affrontare adeguatamente le parti successive, che richiedono 
di avere in mente le precedenti. 

Vediamo ora come è articolato il nostro testo. Quello che avete in mano è 
• Il Testo breve (T.B.) che espone solo i concetti base del Testo Lungo nel 

modo più breve e chiaro possibile (evitando approfondimenti e dettagli).
• Il Testo lungo (T.L.) corrisponde alle 6 Parti del T.B., pubblicata cia-

scuno in un fascicolo singolo vendibile a parte, destinato a chi vuol approfon-
dire quell’argomento.

Esso espone i temi del T.B. in modo ampio e articolato, con vari approfondi-
menti, e affronta più spesso i problemi di interpretazione degli autori. Pensia-
mo che nessuna storia della filosofia possa essere neutrale: ogni manuale parte 
da precisi valori e da idee pregiudiziali. Nel T.L. abbiamo cercato di esplicitarli, 
riferendoci agli storici della filosofia contemporanei ai quali ci siamo ispirati.

All’inizio delle Parti (anche nel T.B.) trovate
• Le Sintesi del periodo, introduzioni storiche che precedono le Parti: 

non devono essere necessariamente subito chiare al lettore in tutti i dettagli, 
ma servono a fornirgli un’idea generale intuitiva, con cui procedere nella let-
tura dei singoli capitoli. Solo in seguito, una seconda lettura delle Sintesi sarà 
più chiara e permetterà un miglior collegamento fra i capitoli della Parte (e 
soprattutto fra i concetti).

Ogni tanto, per invitare ad approfondire, il T.B. rimanda a qualcuna delle 
parti del T.L. che sarà presto in distribuzione presso Streetlib:
– Il mito e la filosofia della natura, citato come MITO;
– L’ordine della città e l’ordine dell’anima, citato come POLIS;
– Aristotele, citato come ARISTOTELE; 
– La filosofia dell’età ellenistica, citato come ELLENISMO;
– La filosofia dell’Impero, citato come IMPERO.
– Filosofi e teologi nel Medioevo, citato come MEDIOEVO.

Sul sito troverete anche:
– Suggerimenti per la ricerca e la ricerca-azione (che significa: uscire dalla 
scuola ad interrogare filosoficamente il vostro ambiente)
– Passi dei testi dei filosofi
– Bibliografie
– Esercitazioni ed esercizi.

Questo manuale ha il compito di esporre ordinatamente nei suoi capi-
toli la storia della filosofia. Ma chi scrive non riesce a fare a meno anche 
di filosofare, che è una cosa un po’ diversa, e di porre questioni filosofi-
che ai suoi lettori-interlocutori. Queste domande fuori testo si trovano 
in corsivo all’inizio dei capitoli e dei paragrafi. Qualche volta una qual-
che risposta viene fuori leggendo il testo successivo. Ma qualche volta la 
risposta proprio non la sappiamo e speriamo che la troviate voi.

Agitarsi prima dell’uso! Istruzioni per l’accesso 

Questo libro di filosofia è stato scritto con entusiasmo e, in molti momen-
ti, anche con piacere. La nostra esperienza didattica ci ha insegnato che gli 
studenti spesso amano questa materia, che li allontana dal quotidiano banale 
e apre alla loro mente vasti orizzonti. 

Avremmo voluto scrivere un manuale che il principiante potesse utilizzare 
senza alcun aiuto esterno. L’ideale sarebbe che l’insegnante possa affidare gran 
parte dei temi allo studio individuale a casa e sostituire la normale “lezione 
frontale” con la discussione filosofica sul lavoro già iniziato a casa e con la let-
tura dei testi originali. Da parte nostra abbiamo tentato di metterci dal pun-
to di vista di un lettore che non abbia mai affrontato gli argomenti proposti 
– mentre molti manuali sembrano dare per scontata una qualche conoscenza 
preliminare dell’argomento, e in sostanza si rivolgono soprattutto agli inse-
gnanti che devono decidere se adottare o no il testo.

Ma, nonostante gli accorgimenti da noi presi, questo libro richiede egual-
mente che il lettore si agiti un po’ per poterlo usare.

Primo problema:  
i termini sconosciuti o usati in modo inconsueto

Abbiamo evitato di usare i termini filosofici senza spiegarli, e comunque le 
parole con asterisco * rimandano al nostro Glossario (www.didatticaericerca.it 
pagina “Le vie della filosofia”). Ma non potevamo evitare a qualunque costo 
le parole difficili. 

Il lettore quindi può aver bisogno di un buon dizionario italiano, ed even-
tualmente – per capire meglio e approfondire – di dizionari o enciclopedie 
specializzati offline e online. Sarà l’insegnante ad indicarglieli (pretendendo 
che li usi) e a diffidarlo da usare le cattive scorciatoie di cui la Rete è piena.

Secondo problema:  
le difficoltà di collegamento all’interno del testo

Qualunque testo presenta qualche difficoltà di collegamento tra le sue va-
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SINTESI DEL PERIODO.  
La nascita della filosofia occidentale nel mondo greco

Queste sintesi sono testi di carattere generale e panoramico, che servono 
soprattutto a dare un’idea d’insieme. È indispensabile rileggerle o rive-
derle dopo aver letto le Parti cui si riferiscono. Solo così si potrà arriva-
re a una buona comprensione.

Gli antichi greci ci hanno lasciato l’idea delle Olimpiadi, la scrittura alfa-
betica e il metodo della dimostrazione geometrico-matematica, hanno dato 
inizio al teatro occidentale e hanno creato opere d’arte originali inestimabili. 
Ma come vivevano nella loro quotidianità? 

I greci prima dell’impero di Alessandro Magno abitavano in piccole città, in 
cui i cittadini liberi maschi di solito erano abbastanza pochi così da potersi co-
noscere alla lontana o almeno da conoscere i diversi clan familiari, come succe-
deva una volta nelle nostre città di provincia. Ma queste città erano anche Stati 
indipendenti, alle cui istituzioni i cittadini partecipavano più o meno diretta-
mente, e nel cui esercito in caso di guerra prestavano servizio militare con armi 
di loro proprietà. C’era dunque una mescolanza di spirito comunitario (ciascu-
no era sempre sotto gli occhi di tutti e la sua sicurezza individuale era garantita 
dalla comunità) e di competizione individualistica (lo si capisce dall’amore per 
lo sport, dalla tradizione poetica che esaltava le gesta degli eroi in guerra, dalle 
gare letterarie e teatrali, dalla presenza di grandi individualità artistiche). 

Tuttavia all’intensa partecipazione alla vita collettiva da parte dei maschi li-
beri si contrappone l’esclusione quasi completa delle donne dalla vita sociale e 
l’esistenza diffusa della schiavitù. Dopo il mitico periodo iniziale in cui non si 
era sviluppata ancora la scrittura, sappiamo che molte città-Stato greche diven-
tano attive nella navigazione e nel commercio mediterranei ed entrano in con-
tatto con le antichissime civiltà del Vicino Oriente e con il loro sapere accumu-
lato da secoli e i loro diversi stili di vita, sperimentando così la diversità culturale. 
Esse vivono anche un epico scontro, durato per generazioni, celebrato dai poeti 
e raccontato dagli storici, contro l’impero persiano che tentava di sottometterle.

PARTE 1 
 

MITO, DISCORSO RAZIONALE E INDAGINE SULLA NATURA  
NELLE POLEIS GRECHE DALLE ORIGINI AL V SECOLO

“Ti tengo lontano da quella via su cui errano i mortali che 
niente sanno, uomini a due teste”� (Parmenide)
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che una religione in senso stretto, una concezione del mondo e della società e 
uno stile di vita); quanto a Socrate, che invitava a ragionare liberamente, fuori 
dalle tradizioni, tuttavia si diceva mosso da una specie di missione divina.

In effetti già i miti greci primitivi e le prime opere letterarie della civiltà gre-
ca davano a modo loro – nell’ambito della loro narrazione – delle risposte al 
problema del senso del mondo, della vita e dell’azione umana. Ma il discorso 
narrativo è ben diverso da quello critico e razionale. I miti principali sono con-
tenuti nei poemi di Omero ed Esiodo (sec. VIII a.C. circa). Omero racconta 
le vicende degli eroici guerrieri aristocratici della guerra di Troia, e di Ulisse, 
l’avventuroso navigatore, mentre Esiodo ci racconta in un poema la nascita de-
gli dei dal Caos originario, e in un altro le sue stesse vicende di agricoltore che 
lavora la terra con le proprie mani. Ma da queste concrete vicende emergono 
concetti astratti, e un certo senso del mondo, della vita e dell’azione umana: 
nei poemi omerici sono descritte in modo plastico le *virtù eroiche, come il 
coraggio e la lealtà verso gli amici, che rendono l’uomo degno della stima della 
comunità, e sono evocate la brevità e la tragicità dell’esistenza – il solo appella-
tivo “i mortali”, con cui sono indicati gli uomini, riassume la condizione uma-
na con tragica intensità. Esiodo poi fa lottare – e vincere – i luminosi dei del 
Cielo, portatori dell’ordine del mondo, contro le divinità informi e oscure del-
la Terra e del sottosuolo, e la giustizia di Zeus contro la disonestà degli uomini. 

I filosofi hanno in seguito abbandonato la forma narrativa e le favole poe-
tiche per passare alla prosa. Hanno però anche per molti versi ripreso nel con-
tenuto alcune idee, modificandole, ampliandole e soprattutto traducendole in 
un nuovo linguaggio astratto. Anche nelle riflessioni di molti filosofi greci tro-
viamo la contrapposizione, che viene da Esiodo e da altre tradizioni mitiche, 
tra l’ordine del mondo degli astri, luminoso, retto da leggi razionali, e il caos 
della materia terrena informe, non veramente conoscibile. 

E non solo il mito greco, ma anche le grandi religioni ed il sapere accumu-
lato dalle grandi civiltà antiche del Vicino Oriente hanno fornito ricchi mate-
riali alla riflessione filosofica greca: l’astronomia caldea ed assira, la geometria 
egiziana, le conoscenze geografiche e etnologiche dei fenici, l’astronomia e la 
teologia dei magi (la casta sacerdotale persiana). Proprio in Persia era stato 
inoltre elaborato lo zoroastrismo, forse la prima religione monoteistica; essa è 
probabilmente anche una delle fonti da cui sono arrivate al pensiero greco le 
concezioni dell’unicità di Dio, dell’immortalità dell’anima, della provvidenza 
e della giustizia divine. 

In sintesi, in questo testo noi ci accontenteremo di studiare le origini della filo-
sofia nel mondo greco, senza pretendere che questa sia la sua origine unica ed asso-
luta, e cercando di non dimenticare i debiti che essa aveva con le culture orientali 
precedenti e con la stessa tradizione culturale greca pre-filosofica, cioè con la cultura 
del mito. 

GIÀ I MITI GRECI 
DAVANO A MODO 
LORO RISPOSTE 
AL PROBLEMA DEL 
SENSO DEL MONDO, 
DELLA VITA E 
DELL’AZIONE UMANA

FONTI DEL 
PENSIERO GRECO: 
L’ASTRONOMIA 
CALDEA ED ASSIRA, 
LA GEOMETRIA 
EGIZIANA, LE 
CONOSCENZE GEO-
GRAFICHE FENICE, 
L’ASTRONOMIA E LA 
TEOLOGIA DEI MAGI 
PERSIANI

I problemi filosofici 
È in questo contesto dunque che nasce, all’incirca nel VI-V secolo, la fi-

losofia occidentale, come riflessione critica sulla realtà, progressivamente au-
tonoma dalla tradizione e dalla religione. I primi filosofi osano differenziarsi 
dalla tradizione aristocratica del mito: Senofane per esempio criticherà l’idea 
secondo cui gli dei siano simili agli uomini, osservando che ogni popolo li 
dipinge a sua immagine. Tali filosofi sono detti anche “fisici”, ma questo ter-
mine ha un senso diverso da quello moderno. Essi si domandano quale sia la 
vera “natura” (in greco physis) delle cose, ciò che le fa nascere, e causa l’ordine 
del mondo. Questa “fisica” studia in realtà tutti gli esseri, viventi e non viven-
ti, terreni e celesti. 

Da qui la filosofia greca ben presto arrivò a parlare di particelle elementari 
indivisibili (*monadi o *atomi) e del concetto più astratto di tutti, l’Essere.

§ 1. Nascita della filosofia in assoluto  
o della filosofia occidentale? 

La filosofia, riflessione critica su noi stessi, sulla realtà e su tutto l’esse-
re possibile, è un’invenzione occidentale o un atteggiamento diffuso in 
tutte le civiltà?
C’è un nesso tra la filosofia da una parte e il mito e la religione 
dall’altra?

Qui parliamo della nascita della filosofia occidentale e non della nascita 
della filosofia in assoluto. In effetti sono proprio i Greci, gli antenati diretti 
della nostra cultura, che ci hanno lasciato il nome stesso di filosofia, e il modo 
con cui intendiamo oggi quest’attività in occidente. 

Tuttavia, se con filosofia si vuole indicare la riflessione critica che gli uo-
mini compiono su se stessi e sul senso del mondo naturale che li circonda e 
del mondo sociale artificiale da loro stessi creato, di tutto ciò che è e che può 
essere, essa esiste verosimilmente in tutte le civiltà. Avrà naturalmente un altro 
nome, avrà forse diversi rapporti con la religione o con le scienze naturali, ma 
essa esisterà necessariamente in qualche forma.

Il pensatore indiano Buddha (565-486 a.C. circa) fu contemporaneo del 
greco Pitagora (570-486 circa), che introdusse per primo l’uso di questo ter-
mine nel mondo greco. In entrambi la filosofia fu per molti versi collegata con 
la religione, al punto che il primo è stato considerato il fondatore di una delle 
grandi religioni storiche, e il secondo fu anche il fondatore di una setta religio-
sa. Il cinese Confucio (551-479 circa) è di poco posteriore a Pitagora, e comun-
que precede l’ateniese Socrate (470 o 469-399). Confucio è ritenuto il fon-
datore della cosiddetta religione confuciana (ma il confucianesimo è, piuttosto 

LA FILOSOFIA 
COME RIFLESSIONE 

CRITICA AUTONOMA 
ESISTE VEROSIMIL-
MENTE IN TUTTE LE 

CIVILTÀ

LA FILOSOFIA ALL’I-
NIZIO FU PER MOLTI 

VERSI COLLEGATA 
CON LA RELIGIONE

▲▲▲  
Un filosofo divinizza-
to: statua del Buddha 
alta oltre 10 metri.
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di una collettività su di un’altra, che era in tutto soggetta alla prima, ma che 
era lasciata governarsi da sé (questo è il caso degli Iloti a Sparta). Così nelle 
valli dell’Asia Minore vicine alle città della Ionia nasceva una nuova imprendi-
toria agricola, capace di organizzare e sfruttare razionalmente il lavoro servile.

Inoltre i greci facevano uso della scrittura alfabetica completa, assai più 
semplice e rapida da apprendersi dei complicati sistemi geroglifici o cuneifor-
mi e anche di quelli alfabetici, ma solo consonantici, di fenici ed ebrei. Essa 
rende accessibile la scrittura a molte più persone e rende impossibile l’esistenza 
di una classe privilegiata di scribi. 

In Atene, poi, e in genere nelle città democratiche, ci sarà uno sviluppo 
altrove inconcepibile della discussione pubblica libera nelle piazze, nei tribu-
nali, nelle assemblee politiche e nei banchetti. Essa era necessaria per concilia-
re le opposte opinioni e le opposte fazioni, ma era anche un bisogno spirituale 
ed un piacere: nella discussione, non meno che nelle competizioni sportive e 
nelle competizioni artistiche, i greci esercitavano il loro innato spirito agoni-
stico; in esse davano prova del loro estro creativo e sfogavano la loro curiosità 
e la loro ansia di conoscenza.

Questo ambiente, dunque, era assai diverso da quello molto più statico 
della Grecia arcaica, ma anche da quello dei grandi imperi teocratici del Vici-
no Oriente, in cui un monarca che era lui stesso un dio, o che rappresentava 
la divinità, esercitava un potere di vita o di morte anche sull’aristocrazia e sui 
ceti sacerdotali. In queste condizioni, dunque, di apertura su diverse civil-
tà, costumi ed esperienze di vita, di liberazione progressiva dell’individuo 
da molti vincoli tradizionali e di relativa mobilità sociale si inizia la differen-
ziazione del sapere profano dal sapere mitico ed infine la critica razionale del 
mito. Tutto questo a scapito dell’aristocrazia, che deteneva tradizionalmente 
tale sapere, amministrava i riti religiosi ed era considerata discendente dai mi-
tici eroi patroni delle diverse città. 
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§ 2. L’ambiente storico in cui è nata la filosofia greca

Quali sono le caratteristiche sociali e culturali dell’ambiente in cui na-
sce la filosofia greca?
Ci sono delle analogie tra il carattere aperto, curioso e libero dell’inda-
gine filosofica e l’ambiente in cui essa nasce?

È importante, per comprendere il senso della filosofia in rapporto alle al-
tre attività umane, tenere presente l’ambiente in cui essa nacque e si sviluppò: 
le città-Stato ioniche sulle coste dell’Asia Minore (odierna Turchia), le cit-
tà-Stato della Magna Grecia e, da ultimo, Atene. 

Esse erano sedi di una civiltà cittadina marinara e commerciale in cui 
all’antico potere monarchico ed aristocratico si erano sostituiti nuovi regimi, 
tirannici o democratici, in cui forte era l’influenza delle classi degli impren-
ditori agricoli, commerciali e manifatturieri, ed in cui abitava una popola-
zione differenziata, dedita a molteplici attività artigianali.

Questo ambiente è caratterizzato da un ampliamento dello spazio con-
cesso all’individuo (cioè al cittadino maschio e libero per nascita) rispetto ai 
vincoli tribali che lo legavano fortemente al suo clan (ghénos in greco) nelle 
monarchie della Grecia arcaica. In effetti, in precedenza in tali monarchie il 
potere dei re (soprattutto di tipo religioso) era stato fortemente limitato da 
quello delle famiglie aristocratiche che erano a capo di ciascun ghénos, men-
tre nei nuovi regimi l’aristocrazia entra in una fase di decadenza a vantaggio 
della borghesia commerciale e artigiana.

Altra caratteristica importante è l’apertura del mondo cittadino nei con-
fronti del Vicino Oriente e di tutto il mondo mediterraneo, grazie alla fitta 
rete di scambi commerciali, in concomitanza con la diffusione della mone-
ta, sconosciuta nella Grecia arcaica, e con l’impiego di nuove rotte e di nuove 
tecniche di navigazione. La moneta, in particolare, diffonde un nuovo tipo di 
razionalità e abitua non solo al calcolo, ma anche all’astrazione: merci con-
crete molto diverse valgono la stessa somma di denaro. La ricchezza assume 
dunque nel denaro una forma generale e astratta.

Tradizionalmente gli aristocratici si distinguevano come gruppo sociale 
omogeneo e stabile per la loro pretesa discendenza dai mitici fondatori dei 
clan e per l’esercizio delle attività guerriere e sacerdotali, come pure per il 
possesso ereditario di grandi proprietà terriere. Viceversa, come dice il pro-
verbio, “il denaro non ha padrone” e il nuovo tipo di ricchezza monetaria e 
commerciale dava luogo ad un nuovo ceto di ricchi, dai confini meno netti, e 
ad una mobilità sociale per i singoli individui fino ad allora sconosciuta. Per-
fino la schiavitù, nelle città della Ionia, assumeva una forma più “razionale” 
(beninteso per i proprietari di schiavi): lo schiavo era oggetto di compra-ven-
dita in quanto individuo, mentre altrove la schiavitù consisteva nel dominio 
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assicurare loro una funzione nell’ordine divino. Perciò la ripetizione del rac-
conto mitico è anche un rito, cantato e talvolta accompagnato da danze, ed 
ha un significato di rassicurazione e di esorcismo. 

Il mito risponde a vari bisogni di tipo sociale, legati alla produzione dei mezzi 
di vita della comunità (è cantato alle feste della semina e del raccolto) e alla sua ri-
produzione sociale (è cantato anche nelle cerimonie dell’iniziazione alla vita adul-
ta, del matrimonio ecc.). In esso si descrive il mondo naturale e si parla di caccia 
e di agricoltura: c’è tutto il sapere della società pre-alfabeta. E anche la sua poesia.

Pur in tale forma concreta, i contenuti del suo racconto e le sue descrizio-
ni del mondo sono all’origine del successivo sviluppo del pensiero religioso, 
filosofico, scientifico e tecnico. 

Il modo di pensare mitico non è del tutto cancellato in nessuna delle grandi 
civiltà successive, nemmeno nella nostra (benché tecnico-scientifico-burocratica): 
tuttora permangono idee, metafore, valori, sentimenti, desideri inconsci, com-
portamenti rituali ecc., che a vario titolo sono di tipo mitico. Nel linguaggio del 
calcio, della musica e dei media ricorre spesso la parola “mito”, così come i com-
portamenti di massa negli stadi o ai concerti hanno qualcosa di rituale. 

Paradossalmente, lo stesso “progresso” può anche essere visto come il mito 
tipicamente moderno. È infatti una narrazione in termini rassicuranti del-
le vicende dell’umanità intera, considerata come un’unica comunità solidale; 
esso dà un senso alle sofferenze e ai sacrifici delle diverse generazioni in vista 
di una crescita futura del benessere di tutti.

I media sono pieni di narrazioni meravigliose dei prodigi della scienza e 
della tecnica, che spesso sono presentati come doni miracolosi di potenze be-
nefiche, come gli scienziati al servizio dell’umanità, le grandi industrie auto-
mobilistiche, farmaceutiche, elettroniche ecc., le start up digitali ecc. Edison, 
Marconi, Lindberg…, Steve Jobs, Zuckerberg ecc. sono eroi di una grande 
saga, narrata con articoli, ma anche libri e film. 

Il progresso significa disponibilità di ricchezza per tutti, e si dice spesso 
“nulla può fermare il progresso”; eppure abbiamo avuto due guerre mondiali, 
una conclusasi con il lancio dell’atomica, il cambiamento climatico e una crisi 
economica globale di lunga durata. E anche dopo il coronavirus.

Cfr. MITO, cap.1, § 4.2.APPROFONDIMENTO. Senso del limite umano e 
accettazione del destino: differenze tra la cultura antica e quella moderna.

§ 1.2. Il mito greco antico, orale e scritto

I greci hanno prodotto miti affascinanti, come quello dei viaggi di Ulisse 
e della ribellione agli dei di Prometeo. Ma come erano i creatori di que-
sti miti? E com’era il loro pubblico?

Il mito greco nel IX, VIII e VII secolo è l’espressione letteraria di una civiltà  
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CAPITOLO 1.  
Il mito nella cultura greca delle origini

L’ambiente greco in cui nasce la scrittura alfabetica e si sviluppano gradualmen-
te la filosofia e l’atteggiamento razionale verso la realtà è, rispetto a noi, scien-
tificamente e tecnicamente primitivo. Questo significa che studiare oggi quelle 
che per l’epoca erano nuove scoperte scientifiche non ci può dare certo conoscenze 
immediatamente utili, da spendere sul mercato della scienza e della tecnologia. 
Si tratta invece di spiare dal buco della serratura la nascita di una grande rivo-
luzione culturale. E anche ascoltare le riflessioni sul senso della vita e del mon-
do e sulla convivenza umana svolta dai poeti, dai saggi tradizionali (sophoi) 
e dai filosofi delle origini. Scopriamo dunque come esse possano riguardarci.

§ 1. Il mito in generale e il mito greco

§ 1.1. Il mito in generale

Quello del mito per noi è un altro mondo. Eppure c’è del mito anche nel 
nostro mondo, dal calcio alle star musicali. 
Ma quali sono le differenze e quali le somiglianze?

Alla lettera il termine mythos significa “racconto”, “leggenda”, ed è la nar-
razione delle gesta degli dei, signori di un certo popolo – ma anche domina-
tori delle forze naturali, e degli eroi, da cui il popolo stesso discende. 

Prima di essere scritto, il mito è la forma espressiva tipica delle cosiddette 
culture primitive, in cui non esiste la scrittura, la moneta e nemmeno lo Sta-
to: qui serve a narrare storie favolose e coinvolgenti, trasmettendo emozioni e 
insieme informazioni sulla comunità e sul mondo in cui essa vive. Molti miti 
spiegano l’origine dei nomi delle cose, e dare un nome alle cose per il pensiero 
mitico significa già in parte dominarle; così come far risalire alle gesta degli 
dei e degli eroi le istituzioni e le usanze sociali ed i fenomeni naturali vuol dire 
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L’aldilà per gli esseri umani è visto come sopravvivenza allo stato di lar-
ve, di fantasmi; la morte è dunque il peggiore dei mali, e il male estremo è la 
morte senza sepoltura: il fantasma, anziché spegnersi lentamente nella quiete 
e nell’oblio del mondo sotterraneo (gli Inferi), si aggira tra i vivi a reclamare i 
riti che devono placarlo – il rogo funebre e gli onori del suo clan. 

In Omero coesistono la tragica consapevolezza che ogni esistenza umana è 
votata dal Destino alla morte, e che anche l’eroe vittorioso sarà da essa sconfit-
to, e l’esaltazione dei valori vitali più immediati (forza, salute, bellezza, piaceri 
del banchetto, dell’amore, delle gare atletiche ecc.). 

§ 3. I miti esiodei

Il contadino Esiodo racconta l’origine del cosmo e degli dei. 
Questo zappatore forse la sa più lunga degli eroi guerrieri di Omero?

Esiodo, poeta contadino del sec. VIII-VII a.C., fu considerato dal filoso-
fo Aristotele un “teologo”. C’è nella sua teogonia (letteralmente = nascita de-
gli dei) il tentativo di descrivere l’ordine del cosmo semplicemente dando un 
nome espressivo alle potenze divine che lo compongono (la Terra, il Cielo, l’A-
bisso, l’Oceano ecc.). La vittoria finale degli dei luminosi del Cielo dà il senso 
del nuovo ordine, a cui la Terra e l’Abisso sono infine sottoposti. Al termine 
delle diverse generazioni di dei e delle lotte tra loro, il cosmo, popolato da di-
vinità rappresentanti forze naturali (come il Giorno e la Notte, i Fiumi, Zeus, 
dio della folgore e delle tempeste, Posidone, dio dei terremoti ecc.), forze psi-
cologiche (l’Amore, l’Inganno, la Contesa ecc.) e parti del mondo (Cielo, Ter-
ra, Abisso ecc.), avrà acquisito un volto ordinato e comprensibile: al posto del 
Caos informe ed asessuato e delle potenze terrestri viscerali e irrazionali alla 
fine del poema regnano gli dei celesti della luce e dell’intelligenza. Esiodo, 
dicendo i nomi delle diverse forze cosmiche e parti del mondo, avrà compiuto 
il rito poetico che permette idealmente di dominarle e di esorcizzarle.

Nel poema didascalico Le opere e i giorni egli tratta invece dei lavori agricoli 
e dei periodi dell’anno che ad essi devono essere destinati, ma anche delle nor-
me essenziali della giustizia del mondo umano, che egli immagina poste sotto la 
protezione di Zeus e di sua figlia Dike (la Giustizia appunto). Giove qui non è 
più la divinità orgogliosa e irascibile di Omero, ma è giusto ed imparziale. Cio-
nonostante, non c’è da aspettarsi che la giustizia trionfi nel mondo degli uomi-
ni: siamo nell’età del ferro, l’ultima età di un ciclo di decadenza cominciato con 
l’età dell’oro. Peraltro, l’ingiustizia, la violenza e l’eccesso (hybris) provocano 
disgrazie a chi le commette, ai suoi figli e alla sua città, mentre il frutto della 
giustizia, della moderazione e del rispetto per gli altri è la pace.
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formata da piccole città dominate da clan guerrieri aristocratici (da essi pro-
vengono i re, i capi guerrieri ed i sacerdoti), anche se ai valori guerrieri comin-
ciano ad affiancarsi valori di altro tipo (per esempio, nell’Odissea, la curiosità 
del marinaio e del viaggiatore). Le gesta mitiche sono narrate (e gradualmente 
reinventate) dagli aedi, cantori itineranti analfabeti che le sanno a memoria, e 
che girano per le corti, per le case nobiliari, ma anche per le piazze, dove can-
tano davanti al popolo.

In questa tradizione mitica sono raccontate le origini dei clan guerrieri ari-
stocratici, discendenti da antichi eroi, ed al tempo stesso le origini di intere 
comunità cittadine o delle genti di lingua greca, che da questi eroi sarebbero 
state fondate o guidate. Dunque il mito greco è insieme cultura aristocratica 
e cultura popolare. In quanto cultura popolare, cittadina e nazionale greca, 
servirà nelle epoche successive, ormai messa per iscritto, come base del siste-
ma educativo e morale di tutte le città elleniche. Infatti l’Iliade e l’Odissea 
divennero i testi su cui si insegnava ai bambini a leggere e a scrivere, e i valori 
aristocratici del mondo omerico, benché naturalmente mescolati con altri va-
lori, rimasero lo sfondo su cui si sviluppò tutta la cultura successiva.

§ 2. I miti omerici

Come sappiamo, Omero è il nome che i greci hanno dato a colui (o co-
loro) che ha (hanno) trascritto i poemi orali più importanti della loro 
tradizione. Ma quali sono i valori del mondo fantastico di “Omero” e 
del suo pubblico?

Tali miti celebrano in particolare le areté (doti, *virtù) guerriere degli ari-
stocratici ellenici: forza fisica, coraggio, generosità, saggezza, astuzia ecc..

In essi il culto del coraggio e dell’eroismo ha un forte sapore individuali-
stico ed agonistico. Tale individualismo è però ben diverso da quello moder-
no: ogni capo guerriero vuol dimostrarsi superiore agli altri, ma rimane 
all’interno del ruolo assegnatogli dalla comunità e accetta la concezione 
delle virtù tramandata dalla tradizione e il significato delle gesta belliche con-
diviso da tutti gli altri. La visione collettiva delle virtù e dei ruoli sociali, dun-
que, non è sottoposta alla critica individuale. 

Quanto agli dei omerici, essi hanno passioni tipicamente umane, ma sono 
al tempo stesso, per le loro qualità e virtù, i modelli del comportamento de-
gli eroi e della gente comune, un modello non astratto e sovrumano, ma in 
qualche modo imitabile. Come i supereroi dei fumetti e del cinema, hanno 
superpoteri, ma hanno anche una psicologia simile a quella degli uomini re-
ali. Al di sopra degli dei sta un Fato oscuro e incomprensibile, che regola il 
destino di tutti. 
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di distinguere gli oggetti, il limite che la ragione assegna ad ogni cosa e ad 
ogni comportamento, contro gli eccessi) 
si oppone a ciò che è terrestre e “femminile” (il ventre della terra da cui 
germogliano senza limite sempre nuove piante, la sua materia feconda che 
genera l’infinita serie degli esseri viventi e che pare oscura, informe, irrazio-
nale, inconscia e senza delimitazioni). 

• La visione della natura come un insieme di forze animate e sensibili: ad 
essa è stato dato in seguito il nome di *ilozoismo (la materia – hyle – è 
qualcosa di vivo e animato – zoòn). Deriva probabilmente dalla tendenza 
dei primitivi di interpretare le forze naturali non come inerti, ma come do-
tate di sensibilità e di volontà, animate da geni, ninfe ecc.. 

• Il carattere di necessità e ineluttabilità della forza che domina il mondo, 
sia esso il *fato – secondo la tradizione omerica – o la giustizia cosmica 
– per altri. 

• L’ineluttabilità della morte e la tragicità del destino umano. 
• La ciclicità della storia (= essa si articola in età che si ripetono ciclicamen-

te da capo) e la convinzione che l’attuale, prosaica, età del ferro, sia la de-
generazione di un’originaria, divina, età dell’oro. 

• La prometeica volontà di autonomia dell’uomo, che attraverso le tecniche (il 
fuoco rubato da Prometeo) si ritaglia un suo spazio nell’ordine divino del cosmo. 

§ 4.2. Senso del limite umano e accettazione del destino: 
differenze tra la cultura antica e quella moderna.

Il paragrafo § 4.2 del cap. 1 di MITO (a cui rimandiamo chi vuole saperne 
di più) approfondisce le differenze tra cultura antica e moderna. In sintesi, è 
bene tener presente almeno questo: l’accettazione classica del destino non 
significa in sé passivo fatalismo, ma piuttosto virile accettazione dei limiti 
oggettivi dell’uomo e della tragicità dell’esistenza. 

Il modello dell’uomo greco da questo punto di vista è l’Ettore omerico, che 
sa che Achille gli darà la morte nel duello, ma che non si sottrae al suo dovere, 
nonostante le suppliche di Andromaca, perché fuggire sarebbe rinunciare alla 
sua dignità e alla sua stessa identità sociale. Per Ettore non è pensabile una vita 
diversa, né una ribellione individuale ai valori sociali. Né il suo sacrificio av-
viene in vista della Redenzione (come per i cristiani) né in vista del progresso.

§ 4.3. Il mondo del mito e quello delle “religioni del libro”

Le “religioni del libro” monoteistiche che differenze hanno rispetto alla 
religione mitica greca? Che differenza c’è tra le loro concezioni della 
fede, della vita e del mondo e quella greca classica?

Il mito non va confuso con le cosiddette “religioni del libro” (ebraismo, cri-

▲▲▲ 
Zeus.

In questo poema Esiodo ci narra anche un mito sulle origini del lavoro uma-
no: esso è la condanna che colpisce gli uomini che devono espiare la colpa ori-
ginaria di Prometeo (cioè il furto del fuoco a favore del genere umano). Esso è 
quindi atto di giustizia cosmica e atto di culto; in esso gli uomini possono entrare 
in una benefica gara di emulazione. Qui, diversamente che in Omero, la giusti-
zia e l’operosità sono le virtù principali. Ma, nonostante l’importanza di Esio-
do, l’operosità, virtù contadina e popolare, rimarrà sempre piuttosto marginale 
nella moralità greca, perfino nelle città democratiche. La civiltà maschilista greca 
invece forse apprezzò di più il mito di Pandora, la prima donna, che, per la sua 
curiosità, avrebbe aperto il vaso in cui gli dei avevano chiuso tutti i guai…

Nel mito delle cinque stirpi o delle cinque età (dell’oro, dell’argento, del 
bronzo, degli eroi e del ferro) infine Esiodo narra l’apparizione e la scomparsa sul-
la terra delle quattro stirpi di semidei ed eroi che hanno preceduto il genere uma-
no (che è l’ultima stirpe, di ferro) secondo un ciclo di progressivo decadimento: 
il nostro mondo, caratterizzato dalla guerra e dalla necessità di lavorare è dunque 
il più lontano dalla divina età dell’oro. Questo mito ha in seguito influenzato le 
filosofie che concepiscono la storia come decadenza (cfr. Platone, cap. 6, § 6.6).

§ 4. Continuità tra Mythos e Logos e confronto tra cultura del 
mito e cultura della Rivelazione

§ 4.1. Mythos e Logos

È possibile che nelle narrazioni mitiche siano potenzialmente contenuti 
concetti capaci di influenzare il pensiero razionale?

Non solo i primi filosofi, precedenti a Socrate (o presocratici), ma l’intera 
filosofia classica erediterà i contenuti dei miti della Grecia arcaica come sfon-
do e punto di partenza. A questo punto però l’espressione non sarà più mitica, 
concreta, narrativa, ma diventerà progressivamente astratta, razionale-dimo-
strativa, dunque logica (da logos = discorso, che prenderà sempre più il senso 
di discorso razionale). Ciò che nel mito era creduto vero perché tramandato 
o perché affermato dall’autorità di Omero ed Esiodo, deve ora essere pro-
vato. Però, se alcune delle concezioni mitiche vengono semplicemente con-
futate e respinte, molto più spesso esse vengono rielaborate e reinterpretate.

Ricordiamone alcune più significative (che ritroveremo nei cap. seguenti):
• L’opposizione tra cosmos e caos, nata dal mitico conflitto tra divinità del 

cielo e divinità della terra: 
ciò che è in qualche modo celeste e divino (la luce che ci illumina, l’intel-
letto – “maschile” – che rende chiaro il discorso, la forma che ci permette 
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Omero). Analogamente, l’uomo risulta dalla commistione di due realtà di na-
tura diversa: l’anima e il corpo.

Importante è anche il culto di Dioniso, il dio dell’ebbrezza, dell’amore 
*panico e dello slancio mistico: i suoi adepti si identificano misticamente con 
il tutto cosmico. Danzando, giungono all’ebbrezza, al delirio, all’esaltazione 
*panica, e fanno a brani e divorano cruda una vittima, che rappresenta il dio. 
Così simbolicamente si cibano del dio stesso e partecipano alla sua divinità.

§ 6. La saggezza tradizionale dei “sette sapienti”

Il sapere dei “sette sapienti” della tradizione si presenta sotto forma di 
massime o proverbi, che i greci usavano citare nella conversazione, come 
facevano i vecchi nella nostra tradizione contadina. 
Che ideale di vita proponevano queste massime?

La filosofia, in particolare con Socrate, si presenterà come un *sapere ri-
flesso, critico, conscio dei suoi limiti, mentre il sapere dei Sette Sapienti è 
piuttosto di tipo tradizionale, basato sull’autorità e sul carisma di un uomo 
illuminato e sapiente (sophos), considerato al di sopra degli altri e depositario 
di antichissime verità. La distinzione sophos / philosophos non fu chiara alle 
origini, dato che Pitagora e Talete, due dei sette sapienti, sono considerati dal-
la tradizione anche filosofi (inoltre esistono elenchi diversi dei sette sapienti).

Ecco alcune massime tipiche attribuite ai sette sapienti: “nulla di troppo”; 
“la misura è la cosa migliore”; “conosci te stesso”. 

Troviamo in essi i presupposti morali tipici del mondo greco, che ricom-
pariranno anche in moltissimi 
filosofi: il senso dell’autocon-
trollo, il dominio delle pas-
sioni, la consapevolezza delle 
proprie possibilità e dei propri 
limiti, il senso della giustizia 
intesa come equilibrio tra le 
parti, come “dare a ciascuno 
il suo”. Queste virtù cittadi-
ne, tipiche di una conviven-
za tra eguali, si sono venute a 
sovrapporre ai valori eroici del 
mondo guerriero di Omero, 
diventando un luogo comune 
per le generazioni successive.
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stianesimo e islamismo, e, almeno per certi versi, zoroastrismo e buddismo). In 
tali religioni sono venerati dei libri che sono considerati “parola di Dio”. Ci sono 
dunque grosse differenze tra la religione mitica greca e le religioni del libro:

a) benché i libri di Omero ed Esiodo, sui quali è fondata l’educazione e 
la cultura greca, siano considerati ispirati, era lecito agli altri poeti imitarne e 
modificarne i miti (nelle “religioni del libro” ciò non è permesso);

b) contrariamente a ciò che avviene di solito in tali religioni, non esisteva 
tra i greci alcuna autorità speciale (un clero, scuole dove si interpretassero i li-
bri sacri ecc.) incaricata di conservare la dottrina e di determinare l’ortodossia 
(la giusta credenza), e non esisteva neppure una nozione precisa di ortodossia;

c) diversamente dalle principali “religioni del libro”, non esisteva un patto 
tra Dio e il suo popolo (o i suoi fedeli o l’umanità intera), ma c’era solo un co-
acervo di divinità tradizionali, gli dei comuni delle genti di lingua greca, che 
sono però anche ciascuno di volta in volta il protettore speciale di una singola 
città (Atena di Atene, Ares di Sparta ecc.), in cui ricevono un culto pubblico;

d) al posto del concetto di giustizia e provvidenza divine, tipico delle reli-
gioni del libro, qui troviamo solitamente l’idea di Fato;

e) il destino dell’individuo e dell’anima è appunto segnato dal Fato tragico 
della morte;

f ) la materia originaria (concepita dal mito come Caos, Madre Terra 
ecc.) per la religione classica (e la filosofia greca) è antica quanto la divinità 
stessa, mentre nella teologia cristiana, ebraica o islamica essa sarà considerata 
frutto di una creazione dal nulla da parte di Dio.

§ 5. La religiosità dei “misteri” e i culti dionisiaci 

La religiosità greca non si limitava ai culti ufficiali delle città-Stato. 
Quali altri culti erano diffusi nel mondo greco come “misteri” (sette ini-
ziatiche)? Che differenze presentavano rispetto ai culti ufficiali?

Hanno avuto influenza sulla prima filosofia greca anche alcuni culti di ca-
rattere privato, anomali rispetto alla religione olimpica (che era il culto pub-
blico). Uno di essi è l’orfismo, secondo il quale l’anima di ciascuno di noi è 
un essere divino ed eterno; essa è caduta nel nostro mondo per una colpa 
originaria che viene espiata con una serie di incarnazioni in uomini e anima-
li. Le colpe e i meriti acquisiti in un’esistenza verranno retribuiti nelle incarna-
zioni successive, fino all’eventuale liberazione completa dalla carne e al ritorno 
nel mondo superiore. Questa concezione è *dualista. 

Il cosmo orfico è diviso in due molto più nettamente di quello olimpico: 
mondo terreno dell’infelicità e della colpa, e mondo ultraterreno della sal-
vezza (in cui vivono divinità benevole – esenti dai difetti umani degli dei di 
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CAPITOLO 2.  
Il primo delinearsi del discorso razionale: la filosofia ionica

La filosofia fin dalla sua nascita si presenta quasi come un enigma. Nasce con il 
primo greco che fu chiamato filosofo, cioè Talete di Mileto (VII-VI sec. a.C.) del 
quale non ci è stata conservata nessun’opera completa (ammesso che ne abbia 
scritte)? Oppure con Platone e Aristotele (IV sec. a.C.), i primi autori che cono-
sciamo attraverso opere complete? Essa comincia proprio con la ricerca del prin-
cipio indistruttibile di tutte le cose da parte di Talete, o questo è solo un concetto 
di Aristotele, che glielo attribuisce due secoli dopo? E che caratteristiche aveva 
proprio la Ionia (la regione di Mileto) per stimolare la nascita della filosofia? 

§ 1. Come conosciamo i filosofi prima di Socrate

Come è stato possibile che le opere di Platone e di Aristotele abbiano 
soppiantato nella tradizione scritta quella di numerosi altri autori? In 
che misura è possibile conoscere la filosofia precedente attraverso le ope-
re di questi due e di altri autori successivi? Si può parlare di una “cen-
sura” della tradizione? 

Secondo i due massimi filosofi greci del IV secolo – Platone e Aristotele 
– è nella Ionia (sulle coste egee dell’odierna Turchia) che la filosofia greca fa la 
sua prima comparsa: a noi però non è arrivata per intero alcuna opera di filosofi 
precedenti al IV secolo. Il mutare degli indirizzi culturali e l’interesse prevalente 
per gli autori successivi ha fatto sì che già gli antichi cessassero di ricopiarne le 
opere: questa circostanza, combinata con la deperibilità del papiro, spiega la loro 
perdita. Ci sono stati poi autori così antitradizionalisti e anticonformisti che 
hanno sostenuto tesi che potevano risultare scandalose per la cultura dei perio-
di successivi – alessandrina, greco-romana e cristiana. Democrito per esempio 
pensava che tutta la realtà fosse composta da atomi, e non parlava nemmeno di 
una superiore realtà divina.

LE PRIME OPERE 
FILOSOFICHE COM-
PLETE DI CUI SIAMO 
IN POSSESSO SONO 
QUELLE DI PLATONE 

ED ARISTOTELE  
(IV SEC. A.C.)

Così conosciamo la filosofia dei primi secoli solo attraverso citazioni (i 
cosiddetti “frammenti”) e resoconti e riassunti di autori successivi (detti 
“testimonianze”).

§ 2. Il mondo sociale e culturale della Ionia nel VI sec.

Che cosa può stimolare nell’ambiente sociale le qualità che caratterizza-
no la filosofia (curiosità, apertura sul mondo, senso critico, capacità di 
astrazione)?

Come sappiamo, la nascita della filosofia in Ionia nel VI sec. è quasi con-
temporanea alla nascita della moneta. Inoltre la società ionica nel VI secolo 
era caratterizzata:

• dal declino dell’aristocrazia guerriera e sacerdotale;
• dallo sviluppo dei commerci e dell’uso della moneta, come pure della pro-

duzione agricola fondata sul lavoro servile e sull’irrigazione razionale;
• dallo sviluppo di nuove forme di governo, oligarchiche o tiranniche, che 

difendevano gli interessi dei mercanti ricchi e degli artigiani a scapito della 
precedente egemonia dei nobili;

• dal contatto sistematico con civiltà e culture diverse, alcune assai avanzate. 
Il mondo culturale della Ionia era caratterizzato:

• da un’apertura alle altre culture e dalla circolazione di conoscenze pro-
to-scientifiche provenienti dal Vicino Oriente (in particolare la geometria, 
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la matematica, l’astronomia e le conoscenze fisiche e geografiche prove-
nienti dall’Egitto, dall’Assiria, dalla Caldea e dalla Fenicia);

• da una forte tendenza a superare il mito tradizionale e a rielaborare autono-
mamente quanto ereditato dalla cultura precedente, o appreso negli scam-
bi col Vicino Oriente;

• dall’introduzione della prosa, usata dai filosofi Anassimandro e Anassime-
ne e dai 

• “logografi”, scrittori che si prefiggevano lo scopo di dare al pubblico infor-
mazioni storiche e geografiche – in modo sistematico e non dentro la cor-
nice delle vecchie narrazioni mitiche.

Ecateo di Mileto, il più noto dei logografi del VI secolo, fu una specie di 
storico, e narrò l’origine di città e di popoli. Egli assunse un atteggiamento aper-
tamente critico nei confronti dei particolari meravigliosi o inverosimili delle tra-
dizioni mitiche con cui le diverse stirpi e città greche spiegavano le loro origini.

§ 3. Talete il protofilosofo:  
alla ricerca di un principio unitario del cosmo

Fare filosofia significa cercare il principio – l’origine – di tutte le cose?

I filosofi di Mileto mirano a conoscere razionalmente la natura, e tentano 
di sostituire al linguaggio mitico, ambiguo e fondato su immagini e simboli, 
un linguaggio più razionale ed univoco con cui descrivere l’ordine del cosmo, 
di cui ricercano appunto il principio unitario (“*arché” cioè origine, inizio). 

Questo è ciò che si può desumere dalla testimonianza di Aristotele. A quan-
to egli ci riferisce, essi si chiedevano quale fosse l’elemento primordiale, il prin-
cipio (*arché) di tutte le cose, ciò da cui le cose hanno il loro essere e da cui 
si originano e in cui corrompendosi si dissolvono; essi pensano che niente si 
generi e niente perisca in assoluto, e che la sostanza da cui le cose si originano 
permanga in eterno. “Ci dev’essere infatti – dice sempre Aristotele – una qual-
che sostanza, una o più d’una, da cui si generi il resto restando essa immutata”. 

Per Talete, il primo filosofo (sec. VII-VI), tale *arché è l’acqua (o l’umi-
do) che genera le diverse componenti e parti del nostro mondo – come fanno 
le divinità oceaniche in molte cosmogonie mitiche. Non si tratta però di un 
essere antropomorfo, come potrebbe essere un dio o un demone, ma è intesa 
come qualcosa di generale, astratto: come il sostrato permanente capace di ge-
nerare le diverse componenti del cosmo. Tutto nasce dall’acqua. E la Terra è 
un grande disco che poggia sull’oceano. 
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Ci viene tramandato che Talete basa il suo *sapere sull’osservazione. Que-
sta è una novità fondamentale rispetto al pensiero tradizionale. Per lui dunque 
l’origine e la materia di ogni cosa è acqua in quanto nella natura di ogni cosa 
osserviamo l’umido.

Ci viene tramandato che egli aveva studiato la geometria egiziana ed ave-
va anche avanzate conoscenze astronomiche, che gli permisero di predire 
un’eclissi di sole. A lui la tradizione attribuisce l’importantissimo “teorema di 
Talete”, e questo testimonia la sua fondamentale importanza nel campo della 
geometria. Inoltre lo studio della natura in lui appare già abbinato allo studio 
della geometria, come più tardi nei pitagorici (cap.3). Si tramanda inoltre che 
egli sia stato ingegnere idraulico e abbia diretto la costruzione di importanti 
canali fluviali. 

Egli avrebbe detto, infine, che “tutto è pieno di dei”: ciò significa probabil-
mente che il cosmo è costituito da forze dotate di sensibilità (concezione che 
più tardi fu chiamata *ilozoismo).

§ 4. Anassimandro e l’Apeiron.

Anassimandro spiega il mondo con l’“Apeiron” (=senza confine). Infini-
to o indefinito? Forza divina, forza fisica, guazzabuglio di materia? E 
come è possibile che la sua bizzarra idea che la Terra abbia la forma di 
un tamburo si inserisca dentro una rivoluzione del pensiero? 

Anassimandro di Mileto scrisse e operò nella prima metà del VI secolo, 
fu cartografo e geografo, realizzò una carta geografica che intendeva rappre-
sentare tutta la Terra (successivamente perfezionata da Ecateo), introdusse in 
Grecia dall’oriente lo gnomone (cioè l’orologio solare), e si occupò di geome-
tria, oltre che di fenomeni climatici, meteorologici e astronomici. 

Sappiamo di più su di lui che su Talete, ma purtroppo le citazioni che ci 
sono arrivate non permettono una ricostruzione certa del suo pensiero. 

Per lui il principio unitario non è più un oggetto visibile ed identificabile 
(come l’acqua), ma è l’Apeiron (=infinito, ma significa anche indefinito). Dal 
miscuglio originario delle cose nell’Apeiron si sarebbero separati i “*contrari” 
(come freddo-caldo, umido-secco), generando il mondo in cui viviamo, in cui 
le cose sono separate e definite. 

L’atto con cui le cose, a turno, nascono dall’Apeiron, e nascendo si defini-
scono e si distinguono l’una dall’altra, facendosi spazio l’una a spese dell’altra, 
è considerato da Anassimandro un atto di violenza reciproca delle cose. Per-
ciò la giustizia dell’universo fa sì che, in continuazione, ciò che si è affermato 
con la violenza perisca e lasci spazio a qualcos’altro.

Per Anassimandro ciò che produce la differenziazione delle cose finite tra 

IN TALETE SAPERE, 
SAGGEZZA E ABILITÀ 
PRATICA COINCIDO-
NO: È MATEMATICO, 
ASTRONOMO E 
INGEGNERE

IL COSMO È TUTTO 
ANIMATO DA FORZE 
SENZIENTI

UN PRINCIPIO “IN-
FINITO” (APEIRON) 
CON UN MOTO 
VORTICOSO GENERA 
TUTTE LE COSE



PARTE 1. Mito, discorso razionale e indagine sulla natura nelle poleis greche CAPITOLO 2. Il primo delinearsi del discorso razionale: la filosofia ionica 

26 27

loro e che spiega i grandi fenomeni della natura è il movimento rotatorio del 
cosmo. Secondo varie testimonianze è “l’eterno movimento” che secondo lui 
separa i “contrari” di cui si è detto, cioè le qualità naturali opposte come il 
caldo e il freddo, l’umido e il secco ecc. C’è un “movimento rotatorio che si 
compie da un tempo infinito”. È esso che ha generato la Terra. 

Sorprendentemente, la Terra secondo lui ha la forma di una specie di tam-
buro, di un cilindro schiacciato (come le pietre intagliate che componevano 
le colonne dei templi). Essa è sospesa nello spazio, e non poggia sull’oceano 
(come pensava Talete), né su nessun altro sostegno. Per quanto ne sappiamo 
Anassimandro è il primo nella storia umana che ha immaginato che la Terra 
potesse essere sospesa nello spazio senza cadere, cosa che nessun astronomo 
orientale, nonostante le sue progredite conoscenze, aveva mai ipotizzato prima. 

In effetti, l’esperienza ci dà diversi indizi del fatto che la Terra è sospesa 
nello spazio. In particolare, se sotto di essa ci fosse un qualche immenso soste-
gno (giganteschi elefanti retti da un’enorme tartaruga, diceva qualcuno), come 
potrebbero il sole e la luna riapparire ogni volta dall’altra parte dell’orizzonte? 
Ma la forza dell’esperienza quotidiana della caduta dei gravi ci fa pensare che 
in tutto lo spazio valga la distinzione alto/basso.

Perché dunque per Anassimandro la Terra non cade, visto che nulla la tiene 
su? “Perché una cosa che si trovi al centro, per la quale tutte le direzioni siano 
equivalenti, non ha ragione di muoversi verso l’alto, il basso o lateralmente; 
e siccome non può muoversi in tutte le direzioni insieme, deve restare ferma” 
(così dice Aristotele commentando Anassimandro).

Secondo il fisico e storico della scienza Carlo Rovelli, con Anassimandro 
avviene una vera e propria rivoluzione del pensiero, la prima delle rivoluzio-
ni scientifiche. Egli, contro l’evidenza dei sensi, osa supporre che la Terra sia 
sospesa nello spazio e, contro la credenza dominante che i fenomeni meteo-
rologici siano dovuti all’azione divina, ne abbozza delle spiegazioni naturali. 
Con lui si è ormai affermato un nuovo modo di guardare i fenomeni fisici, che 
rompe con la tradizione.

§ 5. Anassimene: l’aria, rarefacendosi e condensandosi, 
genera gli elementi del cosmo

Anassimene sembra anticipare la teoria moderna degli stati della ma-
teria. Che cosa causa nella sua teoria il passaggio da uno stato all’altro 
dell’aria?

Il principio unitario è individuato da Anassimene di Mileto (VI seco-
lo) nell’aria, principio o costituente unico del cosmo, che genera il vento, le 
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nuvole, l’acqua, la terra ecc., condensandosi e rarefacendosi. Questa dottrina 
sembra quasi anticipare l’idea moderna dei diversi stati di un’unica materia, 
solido, liquido, gassoso).

Come Talete aveva privilegiato l’acqua perché origine della vita, così pare 
che anche Anassimene privilegi l’aria perché affine al respiro, allo spirito vitale. 
Ma l’aria non è vista soltanto come manifestazione dell’impulso e dell’energia 
vitale interna a tutte le cose (*ilozoismo), ma è allo stesso tempo concepita 
come forza meccanica, capace di urtare, di comprimere, di dilatare. È già qua-
si un tentativo di spiegazione meccanica delle trasformazioni della materia. 

§ 6. Senofane: una critica aperta del mito

Senofane è il primo filosofo che si occupi espressamente della divinità. 
Che differenza c’è tra la sua visione e quella del mito?

Senofane di Colofone (VI-V secolo) attacca apertamente gli aspetti più 
irrazionali della tradizione mitica politeista. Egli afferma infatti che

• “Omero ed Esiodo hanno attribuito agli dei ciò che per gli uomini è onta 
e biasimo”;

• i diversi popoli immaginano e raffigurano gli dei a loro propria somi-
glianza; anche gli animali, se mai potessero farlo, rappresenterebbero gli dei 
con statue simili a loro; 

• invece la divinità non è simile all’uomo, è unica ed intelligente, sa tut-
to, e “senza fatica scuote tutto con la forza della mente”

• il sapere non è stato svelato dagli dei all’umanità in una volta sola, ma è 
il frutto di una ricerca progressiva degli uomini.

Conclusione del capitolo.  
La decadenza della Ionia e lo sviluppo della Magna Grecia

Già nella seconda metà del secolo VI la Ionia era caduta sotto l’egemonia 
dei persiani. Più tardi, anche Mileto, quando tentò di ribellarsi, fu interamen-
te distrutta (494). Con l’inasprirsi del dominio persiano molti sapienti (tra cui 
Senofane e Pitagora) emigrarono in altre parti del mondo greco, soprattutto 
nella Magna Grecia, che allora si stava sviluppando economicamente e cultu-
ralmente. Qui il nuovo atteggiamento filosofico venne ripreso, ma si intrecciò 
con particolari esigenze religiose, che vedremo nel prossimo capitolo. La cul-
tura della Magna Grecia, comunque, in molte città ci appare piuttosto legata 
al “mondo del tempio”, cioè ai sacerdoti e all’aristocrazia. 

GLI UOMINI IMMA-
GINANO GLI DEI A 
LORO SOMIGLIANZA

▲▲▲ 
Pitagora.
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Beninteso, la filosofia della Magna Grecia non rappresenta un puro e sem-
plice ritorno alla tradizione mitica. Al contrario, qui si conoscevano anche 
tradizioni religiose esterne al mondo greco (l’idea della reincarnazione delle 
anime in Pitagora è collegata con un nuovo culto, quello dei misteri orfici, 
che probabilmente la aveva attinta a sua volta da culti orientali). Su questa 
base i filosofi elaborarono l’idea astratta di un ordine divino del Tutto. L’inse-
gnamento di Pitagora aveva qualche caratteristica del sapere rivelato, dato che 
all’inizio esso era diffuso solo in un ristretto ambito elitario: la scuola-comu-
nità di questo filosofo. A questo modo di pensare (il Tutto è divino, il sapere è 
qualcosa di sacro) è affine anche Eraclito di Efeso, pensatore isolato ed aristo-
cratico, che si rivolgeva con oscuri aforismi soltanto ai “pochi saggi”. E i suoi 
scritti dalla Ionia si diffusero anche nella Magna Grecia. 

Ma la riflessione religiosa non è affatto l’unico aspetto significativo di que-
sti filosofi: la scuola di Pitagora è fondamentale per lo sviluppo della geome-
tria e della matematica, così come quella di Parmenide di Elea lo è per lo 
sviluppo della logica. 

▶▶▶  
La pittrice Piera 

Perotti ha interpre-
tato in questo modo 

l’enigmatica figura  
di Pitagora.

CAPITOLO 3.  
Discorso razionale e ordine divino:  

Eraclito, Pitagora e gli eleatici

Agli occhi dei filosofi e delle scuole filosofiche che ora tratteremo, la considera-
zione del divino è necessaria per spiegare l’ordine del mondo in cui viviamo. 
Sono quindi nello stesso tempo filosofi, teologi e fisici. Questo oggi avrebbe senso? 
Che somiglianze e che differenze ci sono tra il loro e il nostro modo di pensare? 

§ 1. Eraclito di Efeso: l’eterna armonia dei contrari

Il nobile Eraclito vive in modo semplice e senza alcun lusso, quasi come 
un guru indiano. Ma detesta la democrazia e la gente comune, che se-
condo lui non poteva capire la sua filosofia. Che insegnamento possiamo 
trarre dal suo antico messaggio?

Eraclito era un aristocratico della Ionia (sec. VI-V) che, a quanto pare, 
detestava la folla, amava l’isolamento (a un certo punto si sarebbe ritirato a vi-
vere sui monti) e praticava la meditazione. Si esprimeva soprattutto per afori-
smi, frasi brevi e sentenziose come proverbi, e spesso enigmatiche (“stessa cosa 
è la via all’ingiù e la via all’insù”, “troppo apprendere non insegna a compren-
dere”, “non ci si può bagnare due volte nello stesso fiume”).

Mentre i “fisici” ionici che lo hanno preceduto sembravano prima di tutto 
interessati a capire, a prevedere e a misurare il mondo che ci circonda (previ-
sione di eclissi, rappresentazione cartografica della terra), egli intende piutto-
sto decifrare il senso (la ragione profonda) della vita individuale e collettiva, 
e della legge divina che regola tutto il cosmo e che è riflessa, in piccolo, nelle 
leggi della polis.

Tuttavia egli ritiene che le risposte a questi capitali problemi non possano 
essere espresse in un linguaggio semplice, chiaro, immediatamente compren-
sibile a tutti. Per lui il sapere è accessibile solo a pochi illuminati (i “desti”), e 

«L’ORACOLO 
NON DICE E NON 
NASCONDE,  
MA ACCENNA». 
ERACLITO
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la massa (i “dormienti”) non può pervenirvi. Infatti, egli sentenzia: “il Signo-
re che ha l’oracolo a Delfi (Apollo) non dice e non nasconde, ma accenna”, e 
“l’intima natura delle cose ama nascondersi”. 

Dice un altro famoso aforisma di Eraclito: “Tutto scorre” (panta rei). 
Nulla dunque resta uguale. E ciò che non cambia mai è proprio il continuo 
divenire.

Tuttavia per lui, il continuo nascere e perire delle cose non è caotico, ma ob-
bedisce ad una legge (nomos) che è anche giustizia (dike): anche in lui, come 
in Anassimandro, l’ordine cosmico e la giustizia divina paiono identificarsi.

Questa legge è contemporaneamente un principio divino, una forza co-
smica, un eterno fuoco, una ragione (logos) interna al mondo, capace di di-
struggere e di riplasmare le cose. Dietro il continuo scorrere delle cose perma-
ne dunque questo eterno principio unitario.

Esso opera attraverso la lotta dei *contrari: vita-morte, piacere-dolore, 
giorno-notte, caldo-freddo, secco-umido, che si alternano, ma si intrecciano, 
e non possono fare a meno l’uno dell’altro, ma che non possono esistere senza 
combattersi.

La lotta, la guerra (polemos) è la legge eterna del mondo naturale e delle 
comunità umane. Paradossalmente la lotta degli opposti – che non possono 
fare a meno l’uno dell’altro – coincide con la loro armonia: come nella lira e 
nell’arco le corde stanno in tensione tra due estremi e ciò rende possibile ri-
spettivamente la musica ed il tiro, così, in un tutto, i contrari collaborano 
all’ordine e alla bellezza globali.

Ma l’armonia dei contrari è difficile a cogliersi: solo il saggio capisce davve-
ro la legge che regola l’ordine del mondo nel suo complesso e vi si sa adeguare, 
mentre gli altri uomini non sanno andare oltre i casi particolari. Eraclito per 
questo si oppone al “governo dei più” – alla democrazia – e ritiene che solo ai 
saggi sia dovuta obbedienza.

§ 2. Il contributo di Eraclito alla filosofia della natura:  
il “divenire” e la “legge”

Gli antichi greci subivano nella vita quotidiana il diretto impatto della 
natura. Essa si presentava loro come un ciclo, non controllabile dall’uo-
mo, di giorno e notte, di tempeste e di bonacce, di stagioni fredde e cal-
de, di movimento degli astri, di alta e bassa marea, di nascite e morti 
ecc. Come è concepito da Eraclito questo continuo ciclo?

Abbiamo considerato finora Eraclito come un saggio che decifra il senso 

IL NASCERE E IL 
PERIRE DELLE COSE 

È REGOLATO DA UNA 
LEGGE RAZIONALE

LA LEGGE COSMICA 
OPERA ATTRAVERSO 
L’ETERNA LOTTA DEI 

CONTRARI

LA LOTTA E L’ARMO-
NIA DEGLI OPPOSTI 

SONO LA STESSA 
COSA

▲▲▲ 
La nozione cinese 

dello yin e dello yang 
sembra avere una 

certa somiglianza con 
l’idea eraclitea degli 

opposti.

della vita e del cosmo. Vediamo ora come nel suo pensiero siano presenti an-
che spunti interessanti per lo sviluppo successivo della scienza.

Egli del resto era considerato un “fisico” e, quando parla della divinità che 
regola il cosmo, la descrive come un fuoco, come una forza fisica che fonde e 
risplasma le cose. Inoltre molte sue idee testimoniano un’attenta considerazio-
ne dei fenomeni naturali, specialmente di quelli del mondo della vita.

Per Eraclito, si è detto, tutto scorre, nulla permane. Non è possibile bagnar-
si due volte nello stesso fiume, o toccare due volte lo stesso oggetto, perché nel 
frattempo esso è già cambiato e non è più lo stesso di prima. Ma Eraclito scor-
ge nel divenire qualcosa di stabile, di sempre uguale. Per lui una legge eterna e 
razionale governa il processo di trasformazione di tutte le cose. Si tratta della 
legge degli opposti: nel processo del divenire, ogni cosa diventa il suo opposto.

È forse il grande ciclo delle stagioni a suggerirgli l’idea che ogni cosa diventi 
il suo opposto per poi tornare al punto di partenza; ma, oltre al ciclo dell’anno, 
è soprattutto il ciclo della vita che attrae la sua attenzione. Se il giovane diven-
ta vecchio, lascia dietro di sé un figlio giovane. Il processo della nascita e della 
morte è una costante trasformazione reciproca dei contrari l’uno nell’altro. 
Allo stesso modo il fuoco diventa acqua e terra, la terra acqua e fuoco ecc. 

La legge è evidentemente qualcosa di divino, ma non una divinità perso-
nale *trascendente (che sta nell’aldilà) e che impone la sua volontà sul mon-
do dal di fuori, bensì la necessità che opera all’interno di esso con una logica 
implacabile, guidando il ciclo delle trasformazioni. In questo si può dire che 
Eraclito anticipi il concetto successivo di “legge naturale”.

Infine il ciclo diurno, il ciclo annuale, il ciclo di vita e morte fornirono a 
Eraclito e ai successivi filosofi eraclitei il modello per la concezione del “gran-
de anno” (come fu poi chiamato): l’intero universo nasce e muore ciclicamen-
te, per riprodurre ad ogni nuova nascita sempre lo stesso ordine tra gli astri e 
tra gli esseri viventi.

§ 3. Pitagora e la sua scuola. Il numero come principio divino 
dell’ordine; il *dualismo cielo-terra e anima-corpo

Pitagora, fondatore della setta dei pitagorici, le cui dottrine erano segre-
te, credeva nella trasmigrazione delle anime e nell’astrologia, eppure è 
anche considerato il fondatore della geometria e lo scopritore dell’omo-
nimo teorema. Ma come si può conciliare lo spirito magico-religioso con 
quello scientifico? 

Pitagora (570 circa-490 circa) fondò a Crotone una setta filosofico – reli-
giosa alla quale era riservato il suo insegnamento. 

Anche di lui non abbiamo opere scritte, ed è perciò difficile stabilire quali 
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siano le sue proprie dottrine e quelle dei successivi maestri della sua scuola, 
che durò per diversi secoli.

La concezione pitagorica è nettamente dualistica. Essa pone cioè l’accento 
sulla dualità del cosmo: il cielo, divino, è perfetto, immutabile, mosso da un mo-
vimento assolutamente regolare, matematicamente perfetto e prevedibile; esso è 
superiore alla terra, in cui invece tutto muta e perisce, secondo un ordine e una 
regolarità molto minore. Egualmente pone l’accento sulla dualità dell’uomo, nel 
quale anima e corpo rappresentano sostanze diverse e contrapposte. Pitagora ade-
riva infatti alla dottrina orfica della trasmigrazione delle anime (o metempsico-
si), secondo cui esse con la morte passerebbero da un corpo ad un altro. L’ordine 
cosmico che regola il destino delle anime, costringendole a successive incarnazioni 
per purificarsi da colpe commesse, è per lui anche ordine divino di giustizia, e la 
meditazione filosofica è concepita proprio come purificazione da esse.

Secondo quanto ci è stato tramandato, fu Pitagora ad introdurre il termine 
di “filosofia” nel senso di “amore per la sapienza”, considerata, come si è detto, 
qualcosa di divino. Si noti dunque che il termine non nasce con il significato 
di “sapere critico”, che acquisterà solo più tardi. 

Il principio che, per lui e per i pitagorici, regola il cosmo non è un ele-
mento tangibile ed identificabile sensibilmente, come l’acqua o l’aria, ma è il 
numero, una forza divina che opera dentro le cose e dà loro perfezione, misu-
ra, forma, definitezza. C’è pertanto una tensione continua tra due principi: il 
principio che tende all’infinito, alla generazione di una molteplicità indefinita 
di cose – l’“illimite”, simbolizzato dal numero pari, in quanto divisibile – ed 
il principio che tende appunto alla definitezza, all’ordine, alla simmetria – il 
“limite”, simboleggiato dal dispari. I moti del cielo, studiati dall’astronomia, 
sono perfetti perché perfettamente definiti e prevedibili. I loro oscuri riflessi 
sul mondo terreno e sulla nostra vita possono essere conosciuti attraverso l’a-
strologia (▶ *teologia astrale nel § 4 e in Platone).

§ 4. La dottrina del numero e la fisica geometrica  
della scuola pitagorica

I pitagorici erano interessati a comprendere l’ordine divino del mondo. 
Si chiedevano come fosse possibile la regolarità perfetta dei moti degli 
astri e quella, approssimativa, dei fenomeni terrestri. E hanno pensato 
che alla base dell’ordine ci fossero dei corpuscoli invisibili, componenti 
di tutte le cose. Che caratteristiche avrebbero dovuto avere questi corpu-
scoli, per poter permettere una conoscenza matematica precisa? 

L’interesse principale della scuola pitagorica era per i numeri interi: ogni 
unità era immaginata come un punto di estensione piccolissima, rappresenta-

DUALISMO 
CIELO-TERRA, 

ANIMA-CORPO. 
METEMPSICOSI

IL NUMERO REGOLA 
L’ORDINE COSMICO. 

IL LIMITE 
È PERFEZIONE. 

L’ILLIMITE È CAOS

bile con un ciottolo. Si disponevano i ciottoli in modo da formare delle figure 
geometriche, e ogni numero corrispondeva a una figura geometrica forma-
ta di un numero di punti (estesi) pari alle unità che lo compongono: ci sono 
dunque numeri triangolari, come il 3 o il 6, e numeri quadrati, come il 4 o 16. 
Ci sono anche numeri pentagonali, esagonali ecc. 

Insomma, i numeri sono rappresentati come in una specie di pallottoliere.
Per esempio ecco i primi numeri triangolari:

			   •
		  •	 • •
	 •	 • •	 • • •
	 • • 3	 • • • 6	 • • • • 10

Tornando all’unità, essa era vista dai Pitagorici come un corpuscolo, un 
ciottolo piccolissimo, un punto avente una qualche dimensione, per quanto 
piccola, mentre i numeri successivi – e le corrispondenti figure geometriche – 
per loro erano aggregati di tali corpuscoli. 

I Pitagorici chiamavano monadi questi punti di dimensioni minime ma 
non nulle. Dire che i corpi sono fatti di numeri significa perciò dire che sono 
fatti di particelle eguali, di corpuscoli o, come si dirà più tardi, di atomi. 

L’identificazione di grandezze fisiche e grandezze geometriche è in rela-
zione col fatto che i Pitagorici tentarono di applicare la misura alle entità 
fisiche e cercarono di coglierne gli aspetti quantitativi, superando la pura e 
semplice descrizione qualitativa fondata sulle proprietà sensibili immediate 
(caldo-freddo, colore, sapore ecc.): per loro la fisica e l’astronomia non sono 
qualcosa di essenzialmente diverso dalla geometria.

Ha una grande portata nella storia del pensiero il fatto che i Pitagorici 
abbiano effettivamente compiuto delle misurazioni, anticipando in questo 
modo il metodo delle scienze empirico-matematiche. Applicarono dunque la 
loro credenza nella regolarità matematica del cosmo a casi concreti. Essi misu-
rarono le corde degli strumenti musicali e i suoni da queste emessi, riscontran-
dovi delle perfette regolarità numeriche: il suono diventa più o meno acuto a 
seconda della lunghezza della corda. 

Sono inoltre caratteristici della scuola pitagorica:
• l’adozione della teoria del ciclo cosmico o del Grande Anno: periodica-

mente il Fuoco cosmico, la forza intelligente che governa il mondo, lo arde 
e lo riplasma da capo dando inizio ad un nuovo ciclo della storia cosmica 
(▶ Eraclito, § 2);

• lo studio approfondito dell’astronomia: i pitagorici compresero che la Ter-
ra è sferica e arrivarono ad intuire quasi esattamente l’ordine dei pianeti 
nel sistema solare;
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• la *teologia astrale: gli astri sono sede delle divinità-numero, e per questo 
l’ordine astrale possiede una regolarità e una perfezione matematicamen-
te e geometricamente superiore a quella dell’ordine terreno. Quest’ultimo 
però dipende in qualche modo dall’ordine astrale, e per questo i pitagorici 
furono cultori dell’astrologia. 
Si noti che il movimento in cerchio (in greco cyclos), effettuato dai pianeti 

nelle loro orbite, si mantiene sempre equidistante dal centro ed è perfettamen-
te concluso e definito: gli astri ruotano indefinitamente, ma in orbite sempre 
uguali, perfettamente definite, rimanendo, in sostanza, sempre allo stesso po-
sto e realizzando così la sintesi tra limite ed illimite. Il centro di rotazione non 
è secondo il pitagorico Filolao (470-390 a.C.) né il Sole, né la Terra, ma l’i-
potetico astro Hestia.

§ 5. Le grandezze incommensurabili e i numeri irrazionali:  
la crisi del pitagorismo

La geometria e la fisica pitagorica erano basate sull’idea che i punti che 
compongono le figure geometriche e i corpi siano estesi (per quanto pic-
colissimi), e che ogni figura e ogni corpo siano composti da una quanti-
tà finita di essi (esprimibile con un numero naturale intero). Che cosa 
avrebbe messo in crisi quest’idea? 

Una grande crisi era destinata ad aprirsi nel pitagorismo e a mettere in for-
se la dottrina delle monadi. Tale crisi fu aperta da una grande scoperta verifica-
tasi, pare, nell’ambito stesso della scuola pitagorica: la scoperta dell’esistenza 
di grandezze incommensurabili. Essa mandava all’aria la dottrina secondo 
cui le grandezze sarebbero costituite da una quantità finita di monadi. 

La scoperta dell’incommensurabilità del lato e della diagonale del quadrato 
fece constatare loro l’impossibilità di ridurli entrambi alla stessa unità di mi-
sura (il punto materiale esteso o monade) e di esprimerli con numeri naturali 
interi. Ciò apriva una crisi culturale di grande portata nell’ambito del pitago-
rismo: la monade indivisibile non poteva essere più la solida base del mondo 
fisico-geometrico-aritmetico dei pitagorici.

Dalla crisi si uscì in seguito considerando lo spazio e il tempo come entità 
continue e il punto come privo di dimensioni, idee che troveranno più tardi 
la loro definitiva codificazione nell’opera del matematico Euclide “Elementi” 
(IV-III secolo). Il punto della geometria cessava di essere visto come un ente 
materiale per diventare un puro ente di pensiero. La pura ragione diveniva la 
fonte della conoscenza matematico-geometrica, ma sorgeva nel contempo il 
problema di come spiegare la struttura degli oggetti della natura che i Pitago-
rici avevano spiegato con la diversa disposizione delle monadi.
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§ 6. Parmenide e il Discorso razionale sull’Essere

Una filosofia che sembra contraria al senso comune, che appare perfino 
ridicola “ai più”, deve essere presa in considerazione? 
Parmenide, chiamato “padre venerando e terribile”, dedica la sua rifles-
sione filosofica all’Essere. Ma “Essere” è l’espressione più generica che si 
possa immaginare. Come si può comprendere un concetto così astratto? 
Che tipo di Essere è quello che emerge dal discorso di Parmenide? Quali 
sono le sue caratteristiche, e come sono giustificate dalla ragione? Quale 
potrebbe essere il senso del filosofare per Parmenide?

Parmenide di Elea (vicino a Salerno) fu un aristocratico che visse nel 
VI-V sec., originariamente legato al pitagorismo. Nel suo poema (di cui ci 
sono pervenuti un centinaio di versi) ci presenta la sua filosofia in modo para-
dossale: il vero sapere è basato sul discorso razionale (logos) e sulla persua-
sione che deriva da esso, ma è al tempo stesso un dono che la divinità avreb-
be fatto al filosofo in persona. Egli dichiara che è stata la stessa dea Dike (la 
Giustizia) che gli ha mostrato la “via della Verità” o “dell’Essere” e poi illustra 
e spiega questa verità in modo rigorosamente logico.

Questa dunque è la “via della verità”:

l’Essere è e non può non essere, 
il Non Essere non è ed è necessario che non sia.

In sostanza, la realtà vera, l’“*Essere” in senso proprio, non è come appare 
nell’opinione comune del volgo, né come appare ai nostri sensi, che sono in-
gannevoli e mutano da individuo a individuo. Non cambia, non diviene, non 
si muove, non genera e non è generato, né è divisibile in parti, né molteplice. 
In tutti questi casi esso sarebbe mescolato al Non-Essere.

In effetti, se ammettiamo che realmente qualcosa si genera e si corrompe, 
che qualcosa diviene altro da quel che è, e non è più ciò che è stato prima 
ecc., diciamo in sostanza che qualcosa che è – non è. Egualmente, se dicia-
mo che qualcosa si sposta e non è più dove era prima, diciamo che ciò che 
è non è. Se diciamo che è diviso in parti, diremo anche che una sua parte 
non è le altre. Ma questo è inammissibile per il corretto pensiero, perché è 
contraddittorio. 

Perciò la realtà vera è solo così come ce la fa conoscere il discorso razionale 
(logos): 

• unica ed unitaria, non divisa in parti
• eterna e indistruttibile,
• immobile ed immutabile, sempre identica a se stessa
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• perfettamente definita e limitata, come una sfera (si noti che cerchio e sfera 
tornano insistentemente nella filosofia greca come simbolo di perfezione)

• inafferrabile con i sensi, ma perfettamente pensabile 
• dominata dalla necessità che la limita e la costringe ad essere quel che è.

La necessità si presenta come il senso generale dell’*Essere, che è vincolato 
e costretto ad essere quel che è e non altrimenti. Nel poema di Parmenide è 
detto che è la Parca –la divinità che tesse il filo del Fato – che lo vincola.

Dunque Essere, Pensiero e Discorso vero sono assolutamente necessari: 
come l’Essere non può che essere se stesso così com’è, e non può essere nient’al-
tro né in altro modo, così il Pensiero non può pensare e il Discorso non può 
dire altro che ciò che è, l’Essere. Sono solo parole (nomi da noi inventati, ma 
in definitiva senza senso) le espressioni che in qualche modo negano l’Essere, 
come il divenire, il morire, il non essere, il muoversi e il cambiare di aspetto.

In effetti l’unità, l’eternità, l’immobilità, l’immutabilità e la finitezza 
dell’Essere sono argomentati da Parmenide con implacabile coerenza, mo-
strando che i loro contrari (molteplicità, natalità e mortalità, mobilità, muta-
bilità e infinità) mescolano l’Essere al non Essere (se vi fossero due Esseri, l’u-
no non sarebbe l’altro, se l’Essere nascesse, prima della nascita non sarebbe, se 
l’Essere si muovesse, sarebbe in un posto e non sarebbe in un altro, e così via).

La filosofia di Parmenide ha, come si vede, un carattere fortemente astratto 
ed è estranea alle credenze del senso comune, e del resto si contrappone aper-
tamente alle abitudini che derivano dall’esperienza sensibile “dei mortali che 
niente sanno”.

Tuttavia l’Essere, benché astratto ed estraneo rispetto agli oggetti quotidia-
ni dell’immaginazione e dei sensi, è per Parmenide la sola realtà vera, mentre 
il nostro mondo, caratterizzato da molteplicità, movimento e mutamento, è 
pura opinione, illusione, non-essere. Per questo è sembrato naturale a molti 
interpretare l’Essere di Parmenide come una specie di divinità impersonale, 
eterna e perfetta, posta al di fuori e al di sopra del nostro illusorio mondo sen-
sibile – anche se molto diversa dal Dio cristiano personale e provvidenziale. 
Il senso della filosofia eleatica sarebbe dunque la contemplazione con il puro 
pensiero di questo Essere perfetto e immortale.

Ma l’idea dell’Essere non ispirerà solo il pensiero teologico e *metafisico. 
Esso ha dato luogo ad un grande numero di interpretazioni.

Per esempio l’Essere di Parmenide potrebbe anche essere visto come ciò 
che sempre permane, ciò che è immutabile nelle trasformazioni della na-
tura. Tali trasformazioni, per Parmenide, sono apparenti, non toccano la so-
stanza: l’Essere sarebbe dunque la materia che costituisce le cose, sarebbe lo 
spazio stesso in cui le cose sono poste, pura estensione geometrica e continua, 
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non fatta cioè di parti (monadi, atomi). Per usare una metafora moderna, l’Es-
sere è lo schermo su cui è proiettato l’intero mondo delle nostre sensazioni. 
Lo schermo è qualcosa di solido e reale, che non muta, mentre le sensazioni 
e il divenire sono qualcosa di illusorio, semplici immagini che scorrono sullo 
schermo senza intaccarlo. 

Riflettendo su Parmenide, che sostiene che il vero Essere è eterno e indi-
struttibile e sostanzialmente sempre uguale, i fisici dei secoli successivi elabo-
reranno l’idea che “nulla nasce dal nulla”, che nulla si crea e nulla si distrugge, 
e che la materia è la sostanza permanente e indistruttibile di tutte le cose.

§ 7. Interpretazioni “anticipatrici” e “nostalgiche” di Parmenide.  
Il suo ruolo-chiave nella filosofia occidentale

La filosofia di Parmenide, “padre venerando e terribile”, contiene idee 
di difficile comprensione, ma di grande importanza per il pensiero suc-
cessivo. Quali sono le interpretazioni principali che ne sono state date?

Parmenide più di altri è stato oggetto di interpretazioni diverse e contrap-
poste. Ne abbiamo parlato più ampiamente in MITO, cap. 3, § 7 e Scheda 
L’essere come necessità e il valore epocale del pensiero di Parmenide.

1. Egli è da molti considerato l’anticipatore, o addirittura il fondatore, 
dell’*ontologia o *metafisica (scienza dell’essere in quanto essere). È parten-
do da lui che i grandi metafisici Platone ed Aristotele hanno elaborato le loro 
teorie sull’Essere. Aristotele in particolare ha affermato che debba esserci un 
Essere Necessario (che è e non può non essere) come fondamento dei feno-
meni mutevoli e accidentali. Da questo punto di vista, l’intera metafisica occi-
dentale successiva, la stessa “teologia razionale”, che tratta di Dio come Essere 
Necessario e che nel Medioevo sarà la branca più importante della filosofia, la 
teologia aristotelica araba ed ebraica del Medioevo, e la stessa metafisica mo-
derna fino al 700 e oltre sarebbero state anticipate da Parmenide. 

2. Un altro approccio fa partire da Parmenide la storia della logica. Nell’op-
posizione eleatica di Essere e di Non Essere si intravede il principio logico di 
non contraddizione, per cui qualcosa, per necessità logica, non può insieme 
essere e non essere in un certo modo. A non può insieme essere B e non esse-
re B. Certo, se si considera Parmenide solo dal punto di vista logico, si deve 
rilevare che il suo linguaggio risulta ancora oscuro ed ambiguo. Il verbo “esse-
re”, nel greco dei suoi tempi, significava anche “esistere”, ed egli non distingue 
tra essere come predicazione dell’esistenza (l’Essere è = l’Essere esiste) e essere 
come copula, come predicazione di attributi particolari (l’Essere è così e così).

3. L’Essere Necessario di Parmenide per certi versi è l’antenato della materia 
eterna e indistruttibile che è alla base della fisica successiva, per la quale nulla 
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deriva dal nulla. Tuttavia tutti i *fisici greci successivi a Parmenide ammet-
teranno che tale materia è composta da una molteplicità di elementi in movi-
mento, date le insuperabili difficoltà della dottrina di Parmenide, che negava 
proprio la molteplicità, il movimento e il divenire. Parmenide poteva ammette-
re: “nulla si crea e nulla si distrugge”, ma non certo: “tutto si muta”. 

4. Certi storici moderni della scienza, Enriques, De Santillana, Carruccio, 
hanno interpretato Parmenide all’interno della problematica nata dalla crisi 
della concezione monadica delle grandezze fisico-geometriche propria dei pri-
mi Pitagorici. Si assiste infatti presso i tardo pitagorici all’avvento dell’idea dello 
spazio geometrico come un continuum privo di vuoti al suo interno, mentre 
per i pitagorici tra i punti-monadi dovevano esserci necessariamente dei vuoti. 
Questa nuova idea dello spazio geometrico, se applicata ancora al mondo fisico, 
portava a concepire quest’ultimo come pura estensione, *res extensa, spazio so-
lidificato, avente cioè il solo carattere dell’estensione. L’Essere di Parmenide, la 
sostanza ultima delle cose, sarebbe dunque, secondo questa interpretazione, la 
pura tridimensionalità, mentre la molteplicità e il divenire della cose sensibili, 
non più spiegabile con la diversa disposizione dei punti-monadi, viene a risul-
tare come pura apparenza, inganno dei sensi. Con un paragone moderno dice-
vamo che l’Essere parmenideo è come un grande schermo su cui le immagini 
scorrono senza intaccarne l’unità. La vera conoscenza è quella che riguarda l’Es-
sere unico, eterno, immutabile continuo (e tale lo definisce Parmenide) mentre 
le cose sensibili sono oggetto soltanto di opinioni, che possono essere utili per 
la vita quotidiana ma che non sono oggetto di conoscenza vera. 

I filosofi successivi per spiegare la molteplicità e il divenire dovranno ri-
nunciare a una fisica puramente geometrica.

5. Da un punto di vista del tutto diverso, il grande filosofo tedesco Martin 
Heidegger sostiene che, mentre l’Essere per la metafisica classica e per tutte 
le successive scienze specialistiche è qualcosa di astratto, povero e generico (di 
qualsiasi cosa si può dire che, in un qualche senso, è), l’Essere di Parmenide è 
ricchissimo di significato, è pieno, concreto, realissimo. Non è una semplice 
rappresentazione nella mente di un soggetto pensante (come avviene nella fi-
losofia e nella scienza dopo Parmenide), ma è la realtà stessa che si manifesta, 
che si rivela all’uomo. L’uomo, nel pensiero arcaico, semplicemente si apre a 
tale rivelazione, sta in ascolto della parola dell’Essere, mentre l’uomo moderno 
è incapace di un tale atteggiamento, poiché il suo interesse prevalente è domi-
nare e manipolare con la tecnica gli enti, le cose singole. 

L’uomo greco arcaico dunque “rimaneva aperto”, disponibile ad accogliere 
l’Essere in quanto tale, che è destino e dono, qualcosa insomma che noi rice-
viamo senza poterlo condizionare e manipolare. Parmenide dice che l’Essere è 
costretto ad essere ciò che è dalla Moira (la Parca, la mitica dispensatrice del 
Destino). Secondo Heidegger l’uomo occidentale si chiude al senso profondo 
dell’Essere e sviluppa invece le scienze per conoscere analiticamente gli enti 

particolari del suo mondo, per manipolarli con la tecnica e farsene (illusoria-
mente) padrone. Invece l’uomo greco arcaico, aperto al senso dell’Essere, ade-
risce alla realtà e al destino con straordinaria immediatezza.

§ 8. Parmenide: le opinioni verosimili

Luce e Tenebra – dove hai già trovato questa contrapposizione?

Nonostante il suo rifiuto del mondo del divenire e dell’apparenza sensibi-
le, Parmenide aveva preso in considerazione nel suo libro anche la “via dell’o-
pinione” o del “Non Essere”, descrivendo l’origine del cielo, degli astri, della 
terra, dell’uomo e di tutte le cose materiali a partire dalla congiunzione della 
Luce (o Fuoco) con la Tenebra. 

Questa seconda parte del poema è conosciuta solo in modo estremamente 
frammentario, ed è difficile capirne il collegamento con la prima, in cui è det-
to chiaramente che il mondo dei sensi è mondo dell’opinione e dell’illusione. 
Tuttavia l’idea che luce e tenebra siano le principali potenze cosmiche merita 
di essere ricordata perché ricorre nella cultura filosofica e religiosa occidentale 
– ed è verosimilmente di provenienza persiana.

§ 9. Zenone e la dialettica: assurdità del processo all’infinito

Quale procedimento impiega Zenone per dimostrare che Achille pie’ ve-
loce non riesce a raggiungere la tartaruga? Qual è lo scopo dei paradossi 
di Zenone? Che vuol dire dimostrare per assurdo?

Zenone di Elea (secolo V), discepolo di Parmenide, non ha una dottri-
na originale sull’Essere, ma è considerato l’iniziatore della dialettica, o arte 
dell’argomentazione. In particolare egli avrebbe inventato ciò che noi chia-
miamo dimostrazione per assurdo: intendeva dimostrare che, sviluppando 
fino alle estreme conseguenze le dottrine degli avversari di Parmenide, secon-
do i quali la realtà è molteplice, divisibile, mobile ecc., si arriva a risultati as-
surdi, per cui deve essere vera l’opposta dottrina del suo maestro.

Il più noto dei “paradossi” di Zenone è quello per cui Achille “piè veloce” 
non potrà mai raggiungere una tartaruga: infatti, mentre Achille raggiunge 
il punto A in cui si trova inizialmente la tartaruga, questa compie un nuovo 
tratto A-B, e quando questi giungerà a B, essa avrà compiuto un nuovo tratto 
B-C, per quanto molto corto, e così all’infinito. Perciò Achille, dovendo per-
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correre infiniti segmenti, non la raggiungerà mai. Il moto quindi dà luogo a 
paradossi insolubili ed è logicamente impossibile. 

Davanti ad un tale processo all’infinito e davanti alle difficoltà, già ricor-
date (§ 5) che derivano dai numeri irrazionali, il pensiero greco si trova diso-
rientato: da ciò a quell’epoca la difficoltà di smontare i paradossi di Zenone. 
La soluzione moderna sarà quella di dire che se si ammette la scomposizione 
all’infinito dello spazio da percorrere, si dovrà ammettere anche quella del 
tempo impiegato per percorrerlo. Come abbiamo detto parlando dei pitago-
rici, erano necessario, per uscire dalle difficoltà, immaginare sia lo spazio che 
il tempo come continui.

§ 10. Melisso e l’Essere infinito

Melisso aggiunge una nuova qualità all’Essere di Parmenide. Come la 
giustifica? Come era visto l’infinito dai greci?

Seguace di Parmenide e contemporaneo di Zenone, Melisso di Samo 
sostenne che l’*Essere è la totalità, e che è infinito e incorporeo. Insieme ad 
Anassimandro è uno dei pochi Greci che riconosca l’Apeiron (infinito o inde-
finito) come una realtà positiva: la concezione più diffusa, da Parmenide fino a 
Platone, ad Aristotele e agli stoici, è che la perfezione è limite, determinatezza 
e misura, e che l’infinito può essere una forza cosmica positiva solo se sottomes-
so al limite (Peras), che dà forma e misura alla sua incontenibile proliferazione.

In realtà anche la convinzione di Parmenide che l’Essere fosse finito susci-
tava delle difficoltà. Da che cosa mai potrebbe essere delimitato? – si chiede 
Melisso. La sua soluzione è quella di considerarlo infinito.

Ricapitolazione conclusiva del capitolo:  
dalla scuola eleatica al pluralismo

Gli autori che abbiamo studiato in questo capitolo ci mettono di fronte a 
idee di grandissima portata, ma apparentemente inconciliabili:

• l’idea paradossale di Eraclito che l’unica cosa permanente, l’unica cosa che 
sempre è, è proprio il divenire,

• quella pitagorica di un ordine perfetto basato sui numeri e sulle figure 
geometriche,

• quella parmenidea dell’Essere necessario, eterno e indistruttibile.
Tutte queste idee già nel sec. V esse stimoleranno un’indagine sui feno-

meni naturali notevolmente più rigorosa di quella della vecchia fisica ionica, 
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Achille e la tartaruga

l’indagine dei *pluralisti (cap. 4). Essi proveranno a fare uso di quelle idee, 
però modificandole e piegandole alle esigenze della loro ricerca. Per loro nulla 
deriva dal nulla, e nemmeno nulla ritorna nel nulla, distruggendosi definitiva-
mente, ma tutto si trasforma; infatti i diversi esseri che compongono il cosmo 
sono indistruttibili ed eterni, ma si scompongono e si aggregano in sempre 
nuove combinazioni. L’Essere (la materia), che si scompone e ricompone, è 
eterno, indistruttibile e, in definitiva, sempre uguale a se stesso (come voglio-
no gli eleatici), e insieme è però mutevole, molteplice e in movimento (come 
pensano gli ionici, gli eraclitei e il senso comune).
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CAPITOLO 4.  
I primi sistemi di fisica: l’ordine della natura

C’è una continuità tra il pensiero quasi teologico di Eraclito, Pitagora e Parme-
nide e la fisica pluralista? Era possibile che il discorso incredibilmente astratto di 
Parmenide sull’Essere potesse essere applicato alla realtà del cosmo? 

§ 1. Lo sviluppo della prosa e dell’atteggiamento scientifico 
nel V secolo

L’ambiente di Atene stimolava la ricerca e la discussione?

Sulla base degli sviluppi culturali precedenti della Ionia e della Magna Gre-
cia, nel V secolo l’atteggiamento razionalistico e la critica del mito si diffondono 
e si radicano sempre più nelle diverse aree del mondo greco. Atene, grande città 
di etnia ionica, diventerà ben presto un centro di attrazione per gli intellettuali 
dotati di spirito scientifico e razionalistico, qui attratti da varie circostanze: la 
presenza di un pubblico ricco e colto (è il primo centro marittimo, commer-
ciale e culturale della Grecia), la notevole apertura al dibattito ed alle idee nuo-
ve ed antitradizionali (a partire soprattutto dalla riforma costituzionale demo-
cratica di Clistene) ed in seguito la protezione aperta data agli intellettuali dal 
governo di Pericle. 

Erodoto, geografo e viaggiatore, considerato il fondatore della storiogra-
fia, Anassagora, filosofo, fisico e studioso della prospettiva, Protagora, 
sofista, studioso di retorica e di diritto, furono tutti protetti da Pericle. Egual-
mente ad Atene fiorì Prodico, studioso del linguaggio. Tutti questi intel-
lettuali promuovevano pubblici dibattiti, mentre nelle feste di Dioniso ogni 
anno venivano presentate nuove tragedie e nuove commedie.

Ma non solo Atene era attiva nella cultura. Nel frattempo la scuola me-
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dica di Cos, sotto la direzione di Ippocrate, fondava la medicina scientifica, 
come arte ben distinta da quella dei guaritori popolari o sacri, e nella ricca 
città di Siracusa si sviluppava la commedia in prosa di Epicarmo, a volte di 
argomento mitico – ma il mito vi veniva spesso ridicolizzato – e a volte di ar-
gomento popolare e quotidiano. Inoltre ad Agrigento, città adornata di bel-
lissimi templi, in quel periodo visse Empedocle, filosofo, uomo politico de-
mocratico, medico e ingegnere (cfr. § 2).

§ 1.1. La problematica teorica del pluralismo in Fisica

I pluralisti volevano rinunciare del tutto all’idea dell’indistruttibilità 
dell’Essere? O era possibile modificarla e adattarla alle esigenze della 
fisica? E come? 

La cultura del V secolo, soprattutto ateniese, favorisce dunque il sorgere 
di un sapere scientifico non aristocraticamente fondato su una conoscenza 
sapienziale, rivelata o settaria, ma sulla libera discussione e l’esperienza. Ma 
proprio per questo non poteva ignorare il problema posto dagli eleatici: com’è 
possibile parlare in modo rigoroso del mondo della molteplicità, del movi-
mento e del mutamento, proprie del mondo del “Non Essere” (cioè del mondo 
visibile in cui siamo immersi)?

La soluzione dei *fisici *pluralisti sarà nel complesso questa: l’Essere è sì 
eterno, ingenerato e imperituro come voleva Parmenide, e non si trasforma in 
altro (poiché diventerebbe così Non Essere), tuttavia esso è composto di una 
pluralità di parti tutte quante indistruttibili, che, senza perdere mai le loro 
qualità, rimanendo sempre eguali a se stesse, si combinano nello spazio grazie 
al movimento, aggregandosi e disgregandosi.

§ 2. Empedocle, filosofo-mago e naturalista.  
I quattro elementi e le loro combinazioni

Secondo Empedocle, quali sono le forze che muovono i quattro elemen-
ti e li fanno combinare? Le combinazioni sono ammesse in qualunque 
proporzione?

Empedocle di Agrigento si occupò di medicina e realizzò opere di ingegne-
ria, si dedicò allo studio ed all’osservazione degli esseri viventi, e contempora-
neamente ebbe fama di mago e di taumaturgo – cioè operatore di cose mera-
vigliose, straordinarie. Fu medico e fu anche considerato guaritore. Egli aderì 
anche alla religiosità orfica e pitagorica della metempsicosi, e scrisse il poema 
Sulle purificazioni (dell’anima). 
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La sua problematica fisica è di tipo pluralistico: 
nel suo poema Sulla natura egli ribadisce la permanenza e l’indistruttibi-

lità dell’Essere, che però per lui è composto da quattro “radici” egualmente 
eterne ed immutabili – terra, acqua, aria, fuoco, che si mescolano e si se-
parano muovendosi, dando così origine alla generazione e alla corruzione di 
tutte le cose.

Esse saranno dette dagli autori successivi “i quattro elementi”, e saranno 
considerate le componenti-base del mondo da tutta la fisica greca.

Per poter generare i diversi materiali specifici (p. es. ferro, legno, osso) che 
compongono le cose, le quattro radici devono mescolarsi secondo precise pro-
porzioni (regolarità della natura).

Gli elementi o “radici” sono mossi da forze, che, nei nomi, sembrano an-
tropomorfe e di stampo mitico: sono “Amore” e “Contesa”, le due forze co-
smiche che rispettivamente li fanno congiungere e separare, con la loro poten-
za di attrazione e di repulsione.

La perfetta fusione degli elementi provocata dalla vittoria dell’attrazione 
dell’Amore dà luogo allo “Sfero”, in cui essi sono del tutto mescolati e indi-
stinguibili. Invece la vittoria (che ciclicamente si riproduce) della Contesa dà 
luogo al “Caos”, con gli elementi separati ai quattro estremi dello spazio. Il 
“Cosmo” è la condizione intermedia di parziale mistura e parziale separazione: 
corrisponde alla fase in cui noi viviamo, al mondo delle cose distinte e rico-
noscibili (kosmos in greco è l’ordine, il buon ordine, l’ornamento; potremmo 
dire: l’ordine della bellezza). 

Tutti i fenomeni naturali, dunque, per Empedocle possono essere spiegati 
con la combinazione e il contatto dei quattro elementi mossi dalle due forze 
cosmiche opposte di attrazione e repulsione. Questo vale anche per la stessa 
conoscenza umana. La conoscenza sensibile avviene attraverso il contatto con 
i flussi di particelle provenienti dagli oggetti. Questi vanno a colpire gli organi 
di senso, e qui “il simile riconosce il simile”, cioè le radici contenute nell’or-
gano di senso riconoscono le radici eguali contenute nel corpo percepito.

§ 3. Anassagora: la divisibilità all’infinito degli elementi infiniti

Che significa “tutto è in tutto”? che cos’è e come agisce l’Intelletto che dà 
il calcio d’inizio al mondo?

Anassagora di Clazomene, amico e consigliere di Pericle, fu probabil-
mente il primo filosofo che venne a vivere ad Atene. Fu processato per em-
pietà avendo sostenuto che gli astri sono costituiti degli stessi elementi che 
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costituiscono la terra – sulla base, sembra, dell’osservazione di un meteorite. 
Fu condannato all’esilio, nonostante che Pericle stesso ne avesse preso le parti.

Si esprimeva in modo meno fantasioso e poetico di Empedocle, ma più 
chiaro e rigoroso. La sua ricerca sulla natura era chiaramente basata sull’osser-
vazione attenta dei fenomeni naturali e sul ragionamento. 

Egli considerava tutti i fenomeni come effetti di cause naturali, e per lui 
gli astri, le comete e i meteoriti (considerati divini dai greci) sono composti da 
materiali non diversi da quelli della terra. Come i pitagorici, aveva avanzate 
conoscenze astronomiche, ritenendo che la Terra fosse sferica e il Sole le giras-
se attorno. Considerava quest’ultimo come una grande massa incandescente, 
grande forse come tutto il Peloponneso, che però ci pare piccolo a causa della 
distanza.

La riflessione di Anassagora, come quella di Empedocle, parte abbastanza 
spesso da problemi concreti e legati agli esseri viventi, e anche per questo sarà 
apprezzata dal medico Ippocrate, il fondatore della scuola medica di Cos (cfr. 
§ 5). Egli in particolare si chiede come possa il pane, o il nutrimento in gene-
re, trasformarsi nella carne di chi lo mangia. Secondo la logica degli eleatici, 
esso non può diventare altro, cessare di essere quel che è e trasformarsi mira-
colosamente in qualcosa di essenzialmente diverso. È quindi necessario che le 
sostanze che compongono il corpo che si nutre siano contenute nel cibo, mal-
grado ciò non sia visibile. Da ciò l’idea che “tutto è in tutto”, cioè che in ogni 
cosa siano contenute, almeno in tracce infinitesime, tutte le diverse sostanze. 
La materia perciò è per lui divisibile all’infinito. 

L’Essere dunque è costituito da un’infinità di elementi qualitativamente 
differenti, detti semi, i quali sono a loro volta suddivisibili all’infinito, senza 
però poter perdere la loro qualità costitutiva o poter essere annullati e ridotti a 
Non Essere. Dunque anche per lui, come per Empedocle, propriamente non 
esistono il nascere e il perire delle singole cose, ma c’è solo il mescolarsi ed il 
separarsi degli elementi. 

In ogni cosa sono presenti quantità minime di tutti gli infiniti semi, come 
si è detto, ma uno di essi prevale. Così in un oggetto di ferro prevale il seme 
ferro, ma sono presenti in tracce gli infiniti altri. 

Esiste poi un elemento particolare, che non si mescola con gli altri ma che 
è intelligente e capace di governarli tutti, il Nous (= intelletto, mente). È il 
Nous che ha dato inizio al movimento che ha trasformato il migma, la mesco-
lanza originaria, assoluta e caotica, di tutti i semi nel cosmo ordinato in cui 
viviamo. In esso certi semi si sono addensati dando luogo alle cose distinte e 
definite.

Il Nous, per quanto rappresenti qualcosa di divino, a parte l’intelligenza 
non ha qualità antropomorfiche prese dalla religione mitica, come del resto 
l’Amore e la Contesa di Empedocle; esso, che è la più “sottile e la più pura di 
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tutte le cose”, si limita a scatenare il movimento meccanico vorticoso dei 
semi mescolati. A partire da questo “calcio d’inizio”, la materia, cioè il miscu-
glio dei semi, non avrà più bisogno di alcun intervento divino, e si muoverà 
per la spinta data da questa forza iniziale. Il vortice così suscitato separerà i 
semi gli uni dagli altri, secondo necessità meccanica (il pesante nel vortice si 
separa dal leggero), e darà origine al cosmo ordinato.

Troviamo dunque qui chiaramente formulata in termini meccanici l’idea 
dell’origine del mondo da un vortice cosmico, che sarà ripresa e riformulata 
nella storia della scienza più volte fino ad oggi. 

§ 4. Democrito

§ 4.1. L’atomismo di Democrito:  
gli atomi come elementi indivisibili

Democrito rende popolare la parola “atomo” (che vuol dire indivisibi-
le), che sarà un termine fondamentale della fisica moderna. In particola-
re, quali sono le qualità che secondo Democrito distinguono gli atomi? Gli 
atomi sono mossi da forze esterne? O sono già da sempre in movimento? Se 
gli atomi sono per definizione invisibili e impercettibili, come arriviamo a 
conoscerli? 

Il punto culminante della rivendicazione dell’autonomia dell’ordine del 
mondo rispetto alla volontà degli dei o di qualunque potenza ordinatrice in-
telligente è raggiunto dall’atomismo, la fisica pluralista legata soprattutto al 
pensiero di Democrito (di Abdera, metà del V secolo-metà del IV secolo), 
l’unico degli atomisti presocratici su cui abbiamo una certa documentazione.

Secondo Democrito:
1. *Atomi indivisibili. Il cosmo (l’Essere eterno) è costituito da un’infinità 

di atomi, corpi indivisibili e indistruttibili, distinguibili solo per la loro 
conformazione geometrica e per la loro posizione relativa nello spazio. 

2. Gli atomi si incastrano. Gli atomi – indivisibili, ma anche invisibili e 
non attingibili direttamente con la sensazione – aggregandosi e separandosi 
sono la causa della generazione e della dissoluzione delle cose sensibili (cioè 
visibili da noi), che compongono il cosmo. Le cose risultano dall’incastro di 
innumerevoli atomi tra loro: p. es. atomi convessi con atomi concavi.

3. Si muovono nell’infinito vuoto. Gli atomi si muovono nel vuoto (nel 
Non Essere) dello spazio infinito, nella direzione in cui di volta in volta 
li spinge l’impeto degli urti reciproci: ciclicamente si aggregano in gran-
di vortici e generano dei mondi, che poi si disgregano, e così all’infinito, 
spinti dal loro eterno moto.

4. I loro moti sono meccanicamente determinati. Le aggregazioni 
degli atomi sono stabilite con assoluta necessità dalla loro forma geome-
trica, dalla traiettoria e dalla velocità del loro movimento, e da nient’altro 
(concezione *meccanicistica *deterministica: la precisa azione meccanica 
degli urti nel vuoto determina esattamente i moti degli atomi che si sus-
seguono nel tempo).

5. Il caso. Solo la concatenazione meccanica e geometrica delle forme degli 
atomi e del loro moto spiegano l’ordine del mondo. Non si parla di nessu-
na forza intelligente, nessun Logos, nessun Nous, che ne abbia program-
mato l’armonia e l’organizzazione, che sono invece frutto del caso. Demo-
crito non ha bisogno di ammettere una forza esterna che abbia messo in 
moto gli atomi perché per lui gli atomi sono in moto dall’eternità e il loro 
moto si mantiene attraverso gli urti. Sembra dunque che ci sia in Demo-
crito una prima intuizione del principio di inerzia.

6. Conosciamo gli atomi col puro ragionamento. Il fisico conosce gli 
atomi essenzialmente attraverso il puro ragionamento e spiega tutti i di-
versi fenomeni attraverso la forma geometrica, la posizione e il movimento 
degli atomi (chiamate più tardi qualità oggettive). 

7. Qualità sensibili e qualità reali. Le ordinarie qualità sensibili, come 
colore, calore, sapore, odore (che servivano agli Ionici, a Empedocle e ad 
Anassagora per descrivere i principi, gli elementi e i semi) non ci permetto-
no invece di cogliere le caratteristiche reali (geometriche e meccaniche) de-
gli atomi. Queste qualità (poi chiamate soggettive) sono solo l’effetto secon-
dario della forma, della dimensione degli atomi componenti le cose e della 
velocità con cui colpiscono i nostri organi di senso. Questa distinzione fra 
qualità primarie (oggettive) e qualità secondarie (soggettive) avrà un’impor-
tanza determinante per la scienza moderna e la matematizzazione della fisi-
ca. Galileo riprenderà in sostanza Democrito. È solo il ragionamento che 
ci consente di conoscere la verità sulla struttura del cosmo, non la semplice 
sensazione, che ci permette solo di formarci opinioni soggettive.

8. Flussi di atomi contro gli organi di senso. Naturalmente sono fatti 
di atomi anche i nostri organi di senso e tutte i nostri organi interni. Da 
tutte le cose emanano continuamente degli effluvi, dei flussi, di particelle 
che colpiscono gli atomi dei nostri organi di senso (oggi parleremmo di 
raggi luminosi, di onde sonore, di esalazioni di gas ecc.). Tali atomi metto-
no in movimento degli atomi più leggeri e più mobili, quelli della nostra 
anima sensitiva, sparsa in tutto il corpo, mentre le sensazioni vengono 
elaborate dall’intelletto, una parte dell’*anima (sempre fatta di atomi) che 
ha sede nel cervello. Senza la sensazione però l’intelletto non potrebbe ela-
borare la sua teoria e conoscere la verità. 
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§ 4.2. Problemi dell’atomismo: l’indivisibilità degli atomi  
e la spiegazione della vita

Se per Democrito lo spazio è divisibile all’infinito, che fine fa la teoria 
degli atomi indivisibili? Democrito identifica ancora lo spazio fisico e lo 
spazio geometrico come i pitagorici? 

1. L’idea dell’indivisibilità degli *atomi, come è evidente, non era frutto 
dell’esperienza, ma solo di un ragionamento, di un’ipotesi che all’epoca non 
avrebbe potuto in nessun modo essere messa alla prova. Del resto la fisica 
dell’epoca non può essere chiamata fisica sperimentale in senso moderno.

Sul piano teorico inoltre Democrito si trovava di fronte a difficoltà che 
provenivano dalla precedente riflessione fisica e geometrica e da nuovi sviluppi 
della geometria. In effetti, gli atomi erano concepiti dagli atomisti come quan-
tità piccolissime ma non nulle di materia, proprio come le *monadi erano 
concepite dai pitagorici. Nel frattempo però la geometria greca, con la scoper-
ta delle grandezze incommensurabili, aveva fatto progressi e aveva abbandona-
to il pitagorismo originario per approdare all’idea dell’infinita divisibilità delle 
grandezze geometriche. Anassagora aveva introdotto l’idea della divisibilità 
all’infinito per i suoi semi. Democrito invece introduce una netta distinzione 
fra spazio geometrico e materia; la materia non può essere divisa all’infinito 
perché la divisione all’infinito porterebbe la materia a dissolversi nel nulla, il 
che non è ammissibile.

Democrito, poteva concepire così i punti della geometria come punti ine-
stesi e lo spazio geometrico come un continuum divisibile a piacere, seguendo 
la geometria dei suoi tempi; e poteva nel contempo continuare a pensare l’ato-
mo, l’elemento ultimo della materia, come un corpuscolo esteso ma non più 
divisibile.

Se per Democrito il mondo è retto dal caso, come è possibile che gli esseri 
viventi siano cosi complessi e differenziati nelle loro funzioni?

2. La dottrina di Democrito andava incontro a grandi difficoltà quando 
passava a considerare gli esseri viventi (quel campo che noi oggi chiamiamo 
biologia). Risultava ben difficile ammettere che, nella formazione di un or-
ganismo animale e vegetale, il complesso accordo tra le funzioni delle diverse 
parti del corpo, necessario alla vita, si sia verificato per caso. Per es., com’è pos-
sibile spiegare la formazione di un organo così complesso e così unitario come 
l’occhio adducendone come causa il fortuito incontro di atomi? 

Le difficoltà della dottrina di Democrito saranno espresse in modo polemi-
co da Cicerone. Costui affermerà che la probabilità che esseri così altamente 

organizzati come gli esseri viventi si siano formati per un incontro fortuito di 
atomi non è maggiore della probabilità che una manciata di lettere dell’alfabe-
to, gettate per terra, vada a formare dei versi dell’Iliade o dell’Odissea.

Per quanto riguarda gli esseri viventi dunque la teoria atomistica meccani-
cistica apparve molto debole. Essa invece sarebbe stata adottata nel Sei-Sette-
cento dalla fisica moderna: non ci fu bisogno di ricorrere all’idea di un proget-
to intelligente del cosmo per dimostrare la legge della gravitazione universale e 
per dare una spiegazione scientifica del sistema solare. Viceversa l’applicazione 
dell’idea della necessità *deterministica ai fenomeni della vita negli stessi ter-
mini del *meccanicismo della fisica avrebbe dovuto attendere la teoria darwi-
niana dell’evoluzione nell’Ottocento. 

In seguito l’atomismo è stato rimosso per secoli dalla tradizione occidentale 
Per oltre duemila anni prevarrà il finalismo nella spiegazione degli esseri viventi.

Per tutto questo periodo (oltre duemila anni) il mondo della vita sarebbe 
stato spiegato attribuendo alle funzioni degli organi degli esseri viventi un si-
gnificato *finalistico: si penserà che essi siano mosse da fini interni posti in 
essi da una Natura intelligente, o divina. Così penseranno Platone ed Aristo-
tele (*finalismo).

§ 5. Ippocrate e la scuola medica di Cos

Nella seconda metà del v secolo si sviluppano anche le arti e le tecniche 
scientifiche, come l’architettura e la medicina, che si organizzano in gruppi 
corporativi, forniti di regole professionali. Ippocrate, caposcuola della scuo-
la medica di Cos, è considerato il fondatore della medicina scientifica. Per lui 
la medicina deve basarsi sulla sensazione, sull’esperienza e sul ragionamento, 
che è in grado di individuare le cause della malattia fondandosi sui sintomi. 
La professione medica, che deve formulare precise diagnosi e prognosi e pre-
scrivere terapie, permette di mettere le proprie teorie alla prova – invece la 
fisica allora non poteva ancora dirsi sperimentale, non esistendo veri e propri 
laboratori in cui sperimentare le ipotesi.

La malattia deriva per i medici ippocratici dalla rottura dell’equilibrio tra 
i quattro umori che pervadono il nostro corpo (prodotti rispettivamente dal 
cuore, dal cervello, dal fegato e dalla bile). Vengono rifiutate le spiegazioni di 
tipo religioso di alcune malattie, come l’epilessia (o morbo sacro).

L’ordine della natura è dunque conoscibile, per la scuola di Cos, come un 
ordine autonomo, fornito di un proprio equilibrio. L’uomo fa parte di tale or-
dine, conoscibile anche senza fare riferimento all’ordine divino.

▲▲▲ 
Ippocrate.
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Conclusione della Parte 1
L’atomismo respinge l’idea presente nelle cosmologie precedenti, e che ri-

comparirà in quelle successive, per cui l’ordine del mondo è dato da un’in-
telligenza divina formatrice, che assegna in qualche modo alle diverse parti o 
elementi del mondo il loro posto e la loro funzione. 

Nello spazio infinito degli atomisti non c’è un centro, nel quale sarebbe 
posto l’uomo, né uno spazio superiore, come il cielo, con caratteristiche divi-
ne, il cui moto debba essere considerato più perfetto e regolare di quello del 
nostro mondo, come pensavano i pitagorici e come ripeteranno nel IV sec. 
Platone ed Aristotele.

Non vi sono nemmeno finalità e funzioni prestabilite assegnate dall’intelli-
genza divina ai diversi organi del corpo o alle diverse classi della società (anche 
questa era l’opinione dei pitagorici e di Platone)

Tutto è messo in moto dalla necessità meccanica. Quest’ultima a sua vol-
ta non ha evidentemente nulla di antropomorfo, non è pensata a misura dei 
desideri e delle esigenze umane, ma è una forza oggettiva ed impersonale. Il 
mondo così com’è adesso, al cui ordine siamo abituati e che per noi è natura-
le, è solo una configurazione, tra le infinite possibili nel tempo e nello spazio, 
degli atomi nel loro infinito moto, e quindi è frutto del caso e non di un pro-
getto intelligente. 

Pur con i limiti che abbiamo detto, la fisica di Democrito, che conosciamo 
in modo così frammentario, si presenta come un grandioso e coerente siste-
ma di idee. Riassumiamone le caratteristiche: mancanza di centro, movimen-
to degli atomi nel vuoto dovuto agli urti, uguaglianze della legge che regola i 
moti degli atomi in tutto l’universo (nel quale non ci sono spazi divini, sacri), 
mancanza di un’intelligenza ordinatrice che assegni fini e funzioni, riduzione 
di tutte le cause al movimento originario degli atomi, movimento che si con-
serva attraverso gli urti secondo una necessità meccanica (*determinismo).

Parlando della fisica di Aristotele ne mostreremo la sostanziale opposizione 
rispetto alle caratteristiche di quella meccanicista atomista.

La fisica aristotelica propone un modello totalmente alternativo all’atomi-
smo meccanicista: un universo finito, regolato da fini che la Natura ha posto 
dentro ogni cosa, con diverse regole per i moti celesti e terrestri, in cui le cose, 
gli esseri viventi e gli uomini hanno un luogo preciso. Il modello aristotelico 
*finalistico non solo sarà quasi universalmente accettato nel mondo antico e 
nel Medioevo, ma condurrà alla svalutazione ed alla scomparsa delle opere de-
gli atomisti, di cui ci restano solo frammenti. Sulle ragioni di questa scelta e di 
questo rifiuto (tanto più interessanti in quanto l’atomismo democriteo sarà per 
molti versi ripreso dalla fisica galileiano-newtoniana) ritorneremo a più riprese. 

LE CARATTERISTI-
CHE DELLA CONCE-
ZIONE DEL MONDO 

DI DEMOCRITO

L’ATOMISMO È 
STATO RIMOSSO 

PER SECOLI DALLA 
TRADIZIONE OCCI-

DENTALE

◀◀◀ 
Democrito in castigo.
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PARTE 2  
 

L’ORDINE DELLA CITTÀ E L’ORDINE DELL’ANIMA.  
LO SVILUPPO E LA CRISI DELLA CULTURA GRECA 

DELLA POLIS AD ATENE

SINTESI DEL PERIODO

Polis e politica
Nel mondo contemporaneo la dimensione del privato è di gran lunga pre-

dominante nella nostra vita quotidiana, mentre quella della politica ha perso 
sempre più attrattiva fino ad essere guardata oggi spesso con fastidio e con 
insofferenza. Invece per i greci (maschi) del mondo antico, e soprattutto del 
V secolo, essa è l’arena in cui si confrontano con gli altri, mettono in gioco la 
loro identità e difendono i loro interessi di gruppo. Per loro morale e politi-
ca sono due facce della stessa medaglia – cioè la polis, la comunità cittadina 
sovrana (città-Stato) in cui sono immersi dalla mattina alla sera. Per capire la 
loro filosofia morale e politica, bisogna capire il mondo della polis e la cultura 
che lo teneva unito: la vita comunitaria (maschile) dell’assemblea civica, della 
piazza del mercato, della palestra, delle gare sportive, del teatro. 

Polis e filosofia
I filosofi in questo contesto si chiedono: che cos’è la giustizia nella polis? 

Ma anche: che cos’è la giustizia per l’anima dell’individuo e per il cosmo? Esi-
ste una giustizia cosmica? Che cosa sono l’amicizia e l’amore tra i cittadini? 
Come deve avvenire l’educazione del cittadino? In che consiste la retorica –
cioè l’arte del discorso in pubblico? Bisogna vivere secondo natura o secondo 
le convenzioni stabilite dagli uomini? E la natura segue un disegno divino? C’è 
un modello superiore divino per l’uomo e per la città-Stato? Quali forme di 
governo della città-Stato esistono?

Noi però possiamo chiederci: Che rapporto c’è tra le varie filosofie della 
polis e gli interessi sociali e politici in essa presenti? Che cosa possono inse-
gnare a noi moderni le concezioni politiche degli antichi? E che cosa possono 
dirci la loro visione dell’amore e dell’amicizia, del destino individuale o del 
destino cosmico dell’uomo? 

◀◀◀ 
Maschere teatrali 
greche.
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§ 1. Il discorso pubblico come medium della comunicazione 
nella democrazia ateniese

Quali sono le forme e i media della comunicazione nel contesto delle cit-
tà democratiche? Come si articola la vita pubblica in tali città? Quali ne 
sono i protagonisti? Che rapporto c’è tra il mondo del discorso orale e la 
scrittura?

Nel V secolo gli ateniesi maschi (non le donne, gli schiavi e i molti stranieri 
residenti in Atene) erano i protagonisti della vita sociale e della politica: senza 
bisogno di rappresentanti, prendevano le principali decisioni pubbliche essi 
stessi nell’assemblea, organo supremo dello Stato. In essa i portavoce dei di-
versi partiti ed interessi si scontravano in spettacolari competizioni oratorie.

In questi scontri contavano le abilità oratorie (l’intonazione, la gestualità, 
lo humour, la capacità di interpretare i sentimenti del pubblico ecc.) ma an-
che la preparazione giuridica, la cultura generale, l’informazione sui problemi 
all’ordine del giorno ecc. 

Le abilità oratorie e la cultura degli uomini politici erano spesso il frutto 
del costoso insegnamento dei sofisti, insegnanti professionali al servizio dei 
ricchi di Atene e delle altre città greche. Essi insegnavano sia l’arte del ragio-
namento e dell’argomentazione che le arti della convinzione attraverso la 
“seduzione” oratoria.

Oralità e scrittura erano fortemente mescolate nella vita politica democra-
tica, nell’insegnamento sofistico e nella filosofia di questo periodo. C’erano 
vari tipi di discorsi pubblici: il discorso di un politico all’assemblea dei citta-
dini, il discorso dell’accusatore o dell’imputato in tribunale, l’esibizione di un 
oratore di professione ad una grande festa (per le possibilità dell’epoca ascol-
tare un discorso di quel tipo era uno spettacolo interessante, che poteva essere 
superato solo dal teatro o dalle gare atletiche), le sfide oratorie tra sofisti (che 
avevano un agonismo non molto diverso dalle gare atletiche), l’esposizione di 
una tesi filosofica e il successivo dibattito. 

C’era però un rinvio reciproco tra scritto e parlato: la filosofia scritta – e 
gran parte della cultura di questo periodo – era spesso il resoconto del vivace 
confronto delle tesi nel faccia a faccia dei contendenti, e i discorsi pubblici 
orali non potevano essere efficaci senza una preparazione culturale degli ora-
tori sulla base di testi scritti.

La discussione democratica in assemblea, la condivisione delle emozioni a 
teatro e gli altri momenti comunitari della vita cittadina riuscirono per anni 
ad integrare le diverse classi, i diversi interessi e le diverse culture che si intrec-
ciavano in Atene. Con le atroci sofferenze e la sconfitta finale subite in seguito 
alla guerra del Peloponneso (430-404) però l’ordine democratico della città 
entra in una terribile crisi.

IL DISCORSO IN 
PUBBLICO COME 

DELIBERAZIONE 
POLITICA, COME 

SPETTACOLO, COME 
MANIFESTAZIONE 

CULTURALE
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In questo periodo Socrate (469-399) coinvolgerà gli ateniesi nei suoi dia-
loghi su quale sia il vero sapere, su quale sia l’arte del discorso e sulle virtù 
dell’uomo (la giustizia, la saggezza, l’amicizia, il coraggio ecc. Egli appartiene 
al ceto medio dei piccoli proprietari, ma trascura i suoi affari e dedica la sua 
vita a discutere informalmente con i suoi concittadini sui problemi etici e 
politici legati alla crisi della città, in un estremo tentativo di rivitalizzare la co-
munità democratica di Atene.

Platone (427-347), discepolo di Socrate, è un aristocratico che conosce 
bene l’arte democratica del discorso e della persuasione attraverso la seduzione 
della parola, e che le contrappone il rigore logico della matematica e della 
geometria. Ma continua a praticare il dialogo, che considera una forma di 
comunicazione tra individui che permette un’elevazione spirituale comune. 

§ 2. Dalla fisica alla filosofia morale e politica:  
lo studio dell’ordine sociale creato dall’uomo

Che rapporto c’è tra l’aristocrazia e la cultura mitica? I fisici distingue-
vano chiaramente tra l’ordine del mondo e l’ordine sociale? Quali sono 
i primi scrittori che hanno sviluppato una riflessione morale e politica? 
In che cosa consiste, come si sviluppa, l’ordine autonomo dell’uomo? Che 
funzione hanno in esso i sofisti?

Sappiamo che l’aristocrazia si pretendeva discendente degli eroi mitici e 
pretendeva anche di avere speciali virtù di coraggio e di saggezza a causa di 
tale discendenza. La perdita di prestigio della tradizione mitica era dunque per 
essa un fattore di perdita del proprio prestigio di classe. I sofisti già ai tempi di 
Anassagora iniziano una critica sistematica dell’atteggiamento tradizionalisti-
co, tirandosi addosso l’ostilità dell’aristocrazia conservatrice. 

Ma la riflessione sull’etica, sulla politica e sulle istituzioni sociali già da 
tempo era stata avviata dai Sette Sapienti, dai legislatori (come l’ateniese So-
lone) e dai poeti. E un contributo straordinario alla comprensione dell’ordine 
umana è dato anche dalla grande tragedia di Atene (cfr. POLIS, cap. 5, § 2.6), 
che precede e che accompagna la riflessione dei sofisti e di Socrate. È la tra-
gedia che pone attraverso esempi mitologici le questioni che la nuova filoso-
fia ateniese affronterà: che succede quando le leggi della tradizione familiare, del 
clan, entrano in contrasto con le leggi dello Stato? quando contro le regole della 
armoniosa convivenza si scatenano gli eccessi della passione (legati all’amore, alle 
faide tra clan, alla smodata ambizione di qualcuno) o quando l’interesse indivi-
duale entra in conflitto acuto con l’interesse collettivo? 

In questo periodo nasce anche la storia come genere letterario (cfr. POLIS, 
cap. 5 § 2.2 e Schede), un altro modo per riflettere sul mondo umano della po-

▲▲▲ 
Socrate.
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lis. Anche la medicina, che si sviluppa in questo periodo (cfr. MITO, cap. 4, 
§ 1, e Scheda sulla medicina ippocratica) è una forma di sapere razionale “a 
misura di cittadino” (polìtes). 

Ancora più evidente è la funzione sociale di un’altra arte fondata su di 
un sapere empirico, l’architettura. Alcuni grandi architetti di questo perio-
do sono dei veri e propri urbanisti (progettano intere poleis con templi, mura, 
piazze, quartieri, e questo si inquadra in quell’opera continua di fondazione di 
nuove città, “colonie” delle vecchie città greche) e talora anche dei creatori di 
nuove, utopiche, costituzioni politiche (p.es. Ippodamo di Mileto proget-
tò il nuovo assetto del Pireo – il porto di Atene – e partecipò, come architetto, 
come urbanista e come pensatore sociale, alla fondazione di Turii, colonia “pa-
nellenica”, cioè destinata ad accogliere coloni da tutta la grecia). 

Al centro di tutti questi sviluppi, la filosofia ateniese dunque si pone come 
filosofia della polis, o, nel senso greco, politica. Questo termine indica ciò che 
concerne al tempo stesso la vita urbana, la vita sociale e la vita politico-statale, 
poiché la società e lo Stato greci classici non conoscono altre dimensioni oltre a 
quella della città; non solo, ma la dimensione normale della vita quotidiana dei 
cittadini maschi, liberi e benestanti non è quella, tipicamente moderna, della vita 
privata (ufficio, salotto, luogo di ritrovo privato), ma quella pubblica delle piazze 
e dei ginnasi (palestre, in cui si fa dello sport, anche in vista del servizio militare, 
obbligatorio per tutti i maschi liberi). Altri importanti momenti collettivi sono le 
decisioni politiche in assemblea, le esercitazioni belliche, le campagne di guerra, 
le competizioni sportive e gli spettacoli teatrali. Così la pubblica discussione tra i 
cittadini e il discorso in pubblico tenuto dai diversi leaders sono gli strumenti fonda-
mentali della comunicazione e dell’azione collettiva fondata sulla ragione.

Il V secolo segna il trionfo economico, artistico, scientifico e politico della 
polis democratica di Atene, dove si afferma la civiltà della discussione e del 
discorso (l’“età di Pericle” va dal 460 al 430 a.C.). Atene, lasciata da sola dagli 
spartani, aveva difeso quasi con le sue sole forze la Grecia dall’invasione persiana, 
vincendo la flotta di Serse a Salamina. In seguito però aveva dominato sulle altre 
città della Lega Delio-Attica come su un proprio impero. La lunga e durissima 
guerra del Peloponneso contro Sparta (431-404) per l’egemonia sul mondo 
greco ne segna infine la crisi e la decadenza (vedi poco più avanti, a, punto 3).

Nei suoi momenti migliori Atene sembrava capace di conciliare tra loro sia 
classi sociali dagli interessi diversi, sia impostazioni morali e stili di vita diver-
si, sia diverse concezioni della divinità. Il leader ateniese Pericle in un discorso 
esprime orgoglio per i progressi realizzati, rispetto alle precedenti generazioni, 
alle altre città greche e ad altre civiltà, nel campo della legislazione, dell’econo-
mia, delle arti e di tutta quanta la vita civile (vedi POLIS, Lettura introduttiva).

In questo contesto, i *sofisti si mostrano pienamente consapevoli della ca-
pacità dell’uomo di costruire, nel corso della sua storia, un proprio ordine 
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artificiale ed autonomo. Tale ordine è dinamico: si sviluppa, a partire dalle 
fondamentali invenzioni del linguaggio e della scrittura, attraverso scoperte 
e invenzioni sempre nuove per quanto riguarda le arti, le tecniche, le scienze 
naturali, la matematica, la logica, la retorica, la legislazione e la politica. Tra 
gli intellettuali di questo periodo c’è anche chi osa sostenere che la religione 
sia stata inventata dagli uomini stessi. 

Protagora (nato ad Abdera tra il 491 e il 481 e vissuto fin verso la fine del 
secolo), come Ippodamo, esponente del circolo di Pericle e, come lui, inca-
ricato di dare leggi alla colonia panellenica di Turii, fu il più noto dei sofisti. 

È in lui che l’idea della ragione umana (logos) come facoltà politica (nel 
senso greco) emerge nel modo più chiaro. Come gli altri sofisti, insegnava a 
pagamento la retorica, l’arte del discorso. Ma secondo lui il sofista non si pone 
semplicemente al servizio delle ambizioni politiche dei cittadini più ricchi: per 
la funzione civile del suo insegnamento, egli lo chiama “il medico delle cit-
tà”. Come la medicina, placando le infiammazioni dei vari organi, mantiene 
in equilibrio le funzioni del corpo, così la retorica, placando le passioni indivi-
duali e trovando il punto di equilibrio tra i vari interessi delle classi, mantiene 
in equilibrio e in salute la città.

§ 3. La crisi politica e morale di Atene:  
i dubbi sul valore del mondo dell’uomo

Perché entra in crisi la pretesa di giustizia e di progresso della democrazia 
ateniese? In che consiste l’ottimismo di Protagora? Perché l’uomo secondo 
Socrate è ambivalente? Che cosa pensa Platone del mondo della polis?

All’età dell’oro della democrazia periclea succederà la fase della crisi politica 
e morale di Atene. La lunghissima “guerra del Peloponneso” (431-404) sconvol-
gerà il mondo greco e la sconfitta di Atene porterà ad una serie di sanguinosi 
colpi di Stato delle opposte fazioni cittadine. Sembra dunque cadere la pretesa 
della polis democratica di Atene di essere una società aperta alle novità e alle dif-
ferenze, fondata sul dialogo e sulla ragione, come affermava l’epitaffio di Pericle. 

Per illustrare questa parabola potremmo ricorrere al mito esiodeo di Pro-
meteo, l’eroe che ruba il fuoco agli dei e lo dona agli uomini, che grazie a 
questa invenzione diventano potenti e felici; ma Zeus e gli altri dei, invidiosi, 
mandano sulla terra una bella e seducente fanciulla, Pandora, che reca in dono 
un vaso contenente i mali, prima sconosciuti all’uomo: le malattie e la morte. 

Questo mito è citato da Protagora, che ne dà però una versione priva del fi-
nale tragico. Secondo lui gli uomini, grazie al fuoco e alla perizia tecnica rubate 
agli dei, impararono a costruire ogni sorta di strumenti e manufatti, ma non fu-
rono in grado di unirsi in città, perché mancavano della virtù della giustizia e si 
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massacravano tra loro, e così, da soli, restavano esposti alle minacce delle belve. 
Zeus, temendo l’estinzione della nostra specie, donò agli uomini il senso della 
giustizia, e a tutti in eguale misura – sottolinea democraticamente Protagora. 

Ebbene, alla fine della guerra del Peloponneso l’ottimismo del sofista pare 
ingiustificato. Socrate, che Platone considera l’uomo giusto e saggio per eccel-
lenza, è condannato a morte con l’accusa di empietà da un tribunale popolare 
dopo la restaurazione democratica del 403. Egli rappresenta la coscienza cri-
tica della città, e sente come propria missione quella dell’educazione filosofi-
ca dei suoi concittadini. Non si lascia sedurre dalle grandi acquisizioni dello 
sviluppo tecnico, scientifico e culturale di Atene, né dal grande prestigio degli 
uomini che ne avevano promosso la potenza: le une e gli altri non garantisco-
no la saggezza e la conoscenza dei giusti fini dell’azione umana. 

In questo contesto di crisi, Socrate si concentra dunque sui limiti del sape-
re umano. Anche per lui ciò che importa è la conoscenza del mondo morale e po-
litico dell’uomo, che può essere conseguita solo attraverso il dialogo razionale 
tra gli uomini. Tuttavia i concetti morali (il Bene, il Bello, il Giusto, il Santo 
ecc.) non possono essere mai definitivamente acquisiti, e la nostra ricerca non 
può mai essere conclusa. L’uomo è un essere ambivalente: tende costantemente 
alla conoscenza assoluta e alla perfezione morale, ma non può mai raggiungerle. 

Condannato a morte con l’accusa di corrompere i giovani, egli si rifiuterà 
di fuggire e di compiere così un atto di ribellione; fedele alle leggi della città, 
come richiedeva la sua filosofia, continuerà fino alla morte a raccomandare ai 
suoi concittadini la cura della propria anima e il rispetto di se stessi. Il segreto 
dell’ordine della città è dunque per lui nell’ordine dell’*anima. Socrate, in 
effetti, si diceva spinto alla sua missione politico-educativa da un “demone”, 
da una voce interiore, che parlava nella sua anima. 

Invece per l’aristocratico Platone non è pensabile un ordine umano au-
tonomo dagli ordini spirituali superiori. Anch’egli fa dipendere l’ordine este-
riore della città da quello interiore delle anime dei cittadini. Ma per lui 
l’anima deriva da un altro mondo, il divino mondo delle idee, sito “al di là del 
cielo”. E dunque l’ordine dell’anima deriva dall’ordine delle idee “ al di là 
del cielo” . È da lì che deriva l’ordine razionale di tutto.

Egli, dunque, muovendo dalle difficoltà della “ragione politica”, ha messo 
in relazione la problematica politico-morale dei *sofisti e di Socrate con la pro-
blematica teologica degli orfici e dei pitagorici, puntando ad una riforma della 
Città su base filosofico-religiosa. Egli sostenne anche che la divinità interviene 
provvidenzialmente nel nostro mondo, organizzandolo secondo i suoi fini.

Solo dopo la morte di Platone, con l’ulteriore decadenza di Atene e con la 
progressiva scomparsa dell’autonomia di tutte le poleis greche a causa del do-
minio imperiale macedone, verrà meno progressivamente l’interesse primario 
dei filosofi per l’ordine della polis e per l’agire “politico” dell’uomo, e molti di 
essi si considerarono “cittadini del mondo” (cosmopoliti).
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CAPITOLO 5.  
I sofisti e Socrate nell’Atene del V secolo: l’ordine della città 

L’Atene del V secolo, per quanti si sono ispirati alla Grecia classica, è la città 
modello per le arti, per il teatro e per la filosofia. E anche per la democrazia. 
Che differenze e che somiglianze ci sono tra la nostra cultura e quella di allora, 
e tra la nostra democrazia e quella di allora? Come nelle lingue, ci sono anche 
i false friends, le somiglianze apparenti, che posso trarci in inganno. L’esplora-
zione dell’antica Atene è un’avventura che richiede passione, ma anche cautela. 
E sono proprio le differenze che la rendono interessante.

§ 1. Quadro storico della società ateniese dalle vittorie sui 
persiani alla sconfitta con Sparta

Atene è la città della filosofia. Com’era la vita quotidiana dei suoi 
abitanti? Che cosa avevano di diverso dagli altri greci? Come comu-
nicavano tra loro? Che cos’era la famosa democrazia di Atene, e come 
influenzava la vita quotidiana e il suo modo di fare la guerra? Come 
influenzava la cultura e la filosofia? 

La filosofia dei sofisti, di Socrate e di Platone è essenzialmente discorso, 
dialogo, controversia. È nata nell’Atene trasformata dalle riforme democrati-
che di Efialte e di Pericle (avvenute nella prima metà del V secolo). La parola 
parlata, il discorso pubblico, era il mezzo di comunicazione prevalente nella 
città. La lotta tra le fazioni politiche e fra le classi sociali in Atene era (quando 
non degenerava in guerra civile) una gara oratoria spettacolare per convin-
cere dell’una o dell’altra tesi un pubblico attivo e partecipe.

La partecipazione nasceva dal fatto che gli ateniesi maschi (non le donne, 
gli schiavi e i molti stranieri residenti in Atene) prendevano le principali de-
cisioni pubbliche essi stessi in persona nell’Assemblea, organo supremo dello 
Stato. Non solo, ma i membri del Consiglio dei Cinquecento, che gestiva il 
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potere tra un’assemblea e l’altra, erano estratti a sorte, e solo la carica di stra-
tego (comandante militare supremo) era elettiva.

Il pubblico dei dibattiti politici era formato da quei cittadini-soldati che 
si sarebbero recati poi a combattere per l’interesse e la difesa comuni. Al dirit-
to di partecipare direttamente alla politica corrisponde il dovere di difenderla 
con le armi. Ed Atene in varie occasioni quasi da sola aveva affrontato e vinto 
i persiani che avevano invaso la Grecia, e aveva così acquistato l’egemonia su 
gran parte delle città Greche.

La gara politica basata sui discorsi, come si è detto, era il cuore della de-
mocrazia. In essa contavano le abilità oratorie (l’intonazione, la gestualità, lo 
humour, la capacità di interpretare i sentimenti del pubblico ecc.) ma anche la 
preparazione giuridica, la cultura generale, l’informazione sui problemi all’or-
dine del giorno ecc. Le abilità oratorie e la cultura degli uomini politici erano 
spesso il frutto del costoso insegnamento dei *sofisti, insegnanti professionali 
al servizio dei ricchi di Atene e delle altre città greche.

Oralità e scrittura erano fortemente mescolate nella vita politica demo-
cratica, nell’insegnamento sofistico e nella filosofia di questo periodo. C’erano 
vari tipi di discorsi orali pubblici: il discorso di un politico all’assemblea dei 
cittadini, il discorso dell’accusatore o dell’imputato in tribunale, l’esibizione 
di un retore di professione ad una qualche festa cittadina o pan-ellenica (cioè 
una festa comune a tutte le città-Stato greche), le sfide oratorie tra sofisti (che 
avevano un agonismo non molto diverso dalle gare atletiche), l’esposizione di 
una tesi filosofica e il successivo dibattito. 

Per le possibilità dell’epoca ascoltare un discorso pubblico e in particolare 
un discorso tenuto da un oratore di professione (retore) era uno spettacolo 
interessante, che poteva essere superato solo dal teatro o dalle gare atletiche.

Tutti questi discorsi naturalmente avevano in comune il riferimento ad 
una cultura scritta. C’è dunque un rinvio reciproco: la filosofia – e gran parte 
della cultura di questo periodo – non è pienamente comprensibile senza il rin-
vio al vivace confronto delle tesi nel faccia a faccia dei contendenti, e i discorsi 
pubblici della società democratica ateniese non potevano essere efficaci sen-
za una preparazione culturale degli oratori sulla base di testi scritti. E molto 
spesso tali discorsi circolavano a loro volta come testi scritti dopo essere stati 
pronunciati (i discorsi degli oratori professionisti, o retori, erano proprio de-
stinati alla vendita in forma di papiro). 

Solo la ormai lunga familiarità con lo scritto può spiegare l’insistenza del 
sofista Prodico e di Socrate sul senso delle parole, sulla definizione dei concet-
ti: è il fissare la parola sulla carta che permette di tornare su ciò che è sta-
to detto, di analizzare al meglio e paragonare criticamente i termini e le idee.

La democrazia di Atene, anche se fondata sulla libera discussione e sul-
la partecipazione diretta, non garantiva la moderna “libertà di opinione”. 
Anassagora e Protagora, del circolo democratico di Pericle, furono infatti ac-
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cusati di “empietà” (offesa agli dei della città), e Socrate fu addirittura con-
dannato a morte per questa accusa e per quella di “corrompere i giovani”. Ciò 
avvenne però in momenti di eccezionale tensione politica (nel caso di Socra-
te, dopo una guerra civile). La motivazione è dunque essenzialmente quella 
politica, e del resto non esisteva in Grecia alcuna autorità religiosa, per cui in 
Atene l’accusa era giudicata dai comuni cittadini estratti a sorte come giurati.

Un’altra caratteristica della democrazia ateniese era che le ingenti spese ne-
cessarie a permettere ai cittadini di partecipare alla politica erano in gran 
parte a carico dei non-ateniesi (gli alleati della Lega Attica antipersiana e i re-
sidenti stranieri in Atene pagavano consistenti tributi) e del lavoro degli schiavi.

La borghesia ateniese (armatori navali, commercianti, proprietari di ma-
nifatture) aveva un peso politico e culturale inferiore a quella del mondo co-
munale e moderno, anche se potevano affinare la loro capacità politica grazie 
all’insegnamento della retorica. Numerosi erano i piccoli proprietari contadi-
ni, spesso diffidenti nei confronti del mondo urbano in cui si diffondevano 
nuovi stili di vita e influenze culturali di diversa provenienza. Infine molti ari-
stocratici ateniesi avevano accettato la democrazia e partecipavano con funzio-
ni di primo piano alla vita politica, economica e culturale della città.

Nel periodo 460-429 l’aristocratico Pericle, di parte democratica, fu elet-
to ininterrottamente stratego, e seppe abilmente evitare che i conflitti tra le 
classi sociali si surriscaldassero, facendo grandi spese pubbliche, grazie alle ri-
sorse provenienti dai tributi degli alleati-sudditi della Lega Attica. Contempo-
raneamente l’economia prosperava e la cultura si sviluppava in modo originale 
e creativo. Fu l’età dell’oro delle arti e della filosofia sofistica: proprio questa 
filosofia sostiene che gli uomini sono in grado di creare la loro civiltà in modo 
autonomo rispetto alla divinità e alla tradizione.

Ma in questa età dell’oro della democrazia e della libera discussione le don-
ne erano del tutto escluse dalla vita pubblica.

§ 2. La cultura dell’Atene del V secolo: la retorica, le scienze, 
la storiografia, la tragedia e la commedia

Perché la retorica era così importante ad Atene? E a che cosa mai servi-
va loro la storia? Come era possibile che la città pagasse i cittadini po-
veri perché potessero andare a teatro? In che consiste il senso del tragico 
dei greci? E la satira politica?

Molti uomini liberi in Atene imparavano privatamente a leggere e scrive-
re, ma solo i più ricchi studiavano la retorica, l’arte di tenere discorsi in pub-
blico – la disciplina più diffusa in questo periodo, che serviva loro sia per la 
loro carriera politica sia eventualmente per parlare in tribunale. Ma la città e i 

LA RICCHEZZA 
COMMERCIALE 
E LO SFRUTTA-
MENTO DEGLI 
ALLEATI DELLA LEGA 
PERMETTEVA A 
PERICLE DI EVITARE 
I CONFLITTI SOCIALI 
CON GRANDI SPESE 
PUBBLICHE

▲▲▲ 
Pericle.



PARTE 2. L'ordine della città e l'ordine dell'anima. Lo sviluppo e la crisi della cultura greca… CAPITOLO 5. I sofisti e Socrate nell’Atene del V secolo: l’ordine della città  

62 63

grandi mecenati privati promuovevano le arti e la ricerca scientifica in tutti 
i settori allora conosciuti.

La storiografia è l’attività che permette di conservare attraverso la scrittura 
una memoria precisa dei fatti, sottraendola al carattere aleatorio del discorso 
orale e fissandola per sempre e per tutti (“un acquisto per l’eternità” secondo 
Tucidide). Erodoto e Tucidide sono i padri fondatori della storiografia greca e 
di conseguenza di quella occidentale. 

Erodoto, che parla molto del mondo del Vicino Oriente, mostra chiara-
mente di capire che ogni società ha le sue leggi e i suoi costumi, che essa con-
sidera i migliori e che condizionano la sua visione del mondo. Ionico, figlio di 
madre greca e di padre asiatico, ci ha narrato tra l’altro la lunga guerra tra greci 
e persiani. Leggeva le sue Storie in pubblico, davanti ai figli di quei greci che 
quella guerra l’avevano vissuta.

È considerato anche il fondatore della geografia.
Quanto a Tucidide, la sua indagine si caratterizza per la fedeltà ai fatti e 

per l’impiego critico delle fonti, tipici del vero storico, e questo è un fattore di 
progresso nella formazione dello spirito critico della cultura di allora. Egli ci rac-
conta “la più grande guerra mai svoltasi”, cioè la crudele guerra del Peloponne-
so tra Sparta e Atene (431-404). La brama di potere e di ricchezza e la paura 
dell’aggressione altrui sono per lui i moventi fondamentali dell’azione umana.

La storiografia ci permette di misurare la distanza della cultura ateniese dal 
mito, mentre nel teatro, e soprattutto nella tragedia, il mito è ancora fortemen-
te presente, per quanto reinterpretato. Spesso l’eroe tragico entra in conflitto 
con la legge divina o con la tradizione, e si trova di fronte a un dilemma inso-
lubile che si concluderà con la morte. L’accettazione dell’elemento tragico della 
vita, senza illusioni di lieto fine, è uno degli aspetti essenziali della civiltà greca.

Il teatro, organizzato dalla città stessa per le feste solenni di Dioniso, era 
un momento di emozione collettiva, a cui potevano partecipare anche i citta-
dini poveri – e lo Stato arrivava a rimborsare loro la giornata di lavoro proprio 
perché potessero parteciparvi. Esso era dunque un’istituzione profondamente 
legata alla democrazia, e contribuiva a rafforzare l’identità della città. Non a 
caso sarà criticata da Platone, nemico della democrazia.

La discussione democratica in assemblea, la condivisione delle emozioni a 
teatro e gli altri momenti comunitari della vita cittadina riuscirono per anni 
ad integrare le diverse classi, i diversi interessi e le diverse culture che si intrec-
ciavano in Atene. Con la sconfitta nella guerra del Peloponneso però l’ordine 
democratico della città entra in una terribile crisi.

Aristofane, il grande commediografo ateniese, scrisse proprio in questo 
periodo. Egli prende in giro senza limiti i leader politici, e li mette in scena 
col loro nome. Ridicolizza gli intellettuali e i filosofi, tra cui lo stesso Socra-
te, in particolare nella commedia Le Nuvole. È uno dei pochi che mostra una 
qualche coscienza della discriminazione delle donne, dato che immagina 
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nella sua opera Lisistrata che esse lancino uno sciopero sessuale per fermare 
la guerra del Peloponneso. 

§ 3. Caratteristiche generali del movimento sofistico

I sofisti sono professionisti del discorso parlato e scritto. Quali sono le 
caratteristiche del loro mestiere? A quali professioni moderne possono 
essere paragonati? Qual è la loro filosofia comune, se ne hanno una?

Sono chiamati sofisti i maestri itineranti di retorica e di cultura generale, 
che nel V e IV secolo si spostano nel mondo di lingua greca, gravitando però 
specialmente su Atene. Essi vendevano il loro sapere a chi ne aveva bisogno 
per la propria carriera politica, per il proprio prestigio o per il proprio piace-
re, e contemporaneamente, pur essendo in concorrenza tra loro, formavano 
un ambiente culturalmente e politicamente abbastanza omogeneo, dato che il 
loro mestiere dipendeva essenzialmente dal mercato delle città democratiche e 
in particolare di Atene. Inoltre il loro stesso mestiere poggiava sul presupposto 
che la *virtù sia insegnabile, che cioè le capacità tipiche dell’abile politico o 
del buon cittadino non siano qualità ereditarie degli aristocratici (o mono-
polio della loro tradizione familiare), ma possano essere acquisite da chi possa 
permettersi di andare a scuola da un sofista. 

I sofisti credevano anche che la parola ben impiegata avesse uno straor-
dinario potere di persuasione, e tendevano a non credere nella possibilità di 
una verità oggettiva al di sopra della jungla delle diverse opinioni. 

§ 4. I principali sofisti

Dei sofisti c’è rimasto veramente poco. Eppure colpisce l’attualità (nel 
bene o nel male?) di molte loro tesi. Quali sembrano più affini al modo 
di pensare di oggi? 

I grandi filosofi successivi, Platone ed Aristotele, i cui scritti furono con-
siderati un modello e perciò furono abbondantemente copiati e tramandati, 
erano ostili ai sofisti. Anche a causa della loro ostilità, le opere dei sofisti fu-
rono assai meno copiate e oggi le conosciamo solo attraverso citazioni fatte in 
libri altrui. E spesso proprio attraverso autori che erano contrari alle loro idee.

Protagora di Abdera (secolo V), secondo Platone sosteneva che la sen-
sazione è fonte di ogni conoscenza, e concepiva la verità, piuttosto che come 
conoscenza dell’essere, della realtà assoluta, come opinione utile all’individuo 
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ed alla città. Celebre è la sua sentenza secondo cui “l’uomo è misura di tutte 
le cose”. Essa probabilmente va intesa sia nel senso di misura e criterio della 
conoscenza (cioè: l’uomo, e non la tradizione mitica rivelata, è criterio della co-
noscenza) sia nel senso di criterio dei valori morali (l’uomo è misura del bene e 
del male, del giusto e dell’ingiusto). 

L’uomo è soggetto di sensazioni e di sentimenti, di per sé mutevoli. Ma, di 
fronte alla molteplicità e alla mutevolezza delle opinioni individuali, Protago-
ra, come si è detto, rivendica per il sofista una specie di funzione di “medico” 
delle città, che con la persuasione trasforma le opinioni dei cittadini dannose 
alla polis in opinioni ad essa utili. 

Quanto agli dei, egli riteneva che non si può dire “né che sono né che non 
sono”, data “l’oscurità dell’argomento”. Fu probabilmente per questo che fu 
accusato di empietà.

Gorgia di Lentini, in Sicilia, vissuto tra il 490 e il 390, aveva una forte 
consapevolezza della capacità umana di creare un mondo artificiale – fatto di 
illusioni volontarie: quello meraviglioso della finzione artistica. Chi ne fruisce 
“si inganna volontariamente”.

Egli ha cercato di dimostrare la smisurata potenza del discorso, scrivendo 
scherzi retorici, come L’Encomio di Elena e L’*Apologia di Palamede, in 
cui elogia due personaggi del mito da sempre considerati come cattivi esempi. 

Secondo alcuni è uno scherzo o una parodia anche la sua opera non perve-
nutaci Del Non Essere. In essa Gorgia riduceva all’assurdo le tesi di Parme-
nide sull’Essere, cercando di dimostrare che “Nulla è; se qualcosa fosse, non 
sarebbe conoscibile; se fosse conoscibile, non sarebbe comunicabile”. Dato 
che Parmenide sostiene che solo il vero Essere è veramente conoscibile e coin-
cide non con i dati sensibili, ma con il nostro pensiero, il sofisma di Gorgia, 
argomentato con sottigliezza, ne costituisce il paradossale rovesciamento: egli 
dunque usa contro il maestro dell’eleatismo quei procedimenti dialettici che 
Zenone usava a suo favore.

Secondo molti interpreti, non si tratterebbe di una parodia, ma di un’effettiva 
dichiarazione di scetticismo *nichilista: per Gorgia non ci sarebbe un vero essere.

Prodico (V sec.), studioso del linguaggio, si occupò delle etimologie dei 
nomi, nonché dei sinonimi e delle loro differenze, per stabilire un uso uni-
voco e rigoroso dei termini. Socrate, che era in relazione con lui, trasse proba-
bilmente dal suo insegnamento l’esigenza di dare una definizione dei termini.

Altri sofisti, come Ippia (V-IV sec.) rivendicavano le scoperte e i progressi 
della loro generazione e esaltavano le nuove arti e tecniche capaci di manipo-
lare il mondo.

Essi, pur occupandosi di tutto lo scibile del tempo, erano specializzati nelle 
scienze concernenti la parola, la comunicazione e il mondo dell’uomo e della 
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polis. Poco interessati alla speculazione astratta, mentre qualcuno, come Pro-
tagora, dubitava apertamente della possibilità di sapere qualcosa sugli dei, altri 
pensavano che comunque la religione fosse un’invenzione umana, in partico-
lare volta a mantenere l’ordine sociale. 

In conclusione, possiamo dire che i sofisti erano in genere coscienti del-
la natura artificiale della società e della cultura, e dell’autonomia dell’uomo, 
organizzato in comunità cittadine, rispetto alla tradizione tribale, alla cultura 
mitica, alla volontà degli dei e alla stessa natura.

Sul rapporto tra l’uomo e la natura però la discussione era aperta. Alcuni 
di loro, in polemica con le convenzioni sociali e le leggi degli Stati, ritenevano 
che le norme della natura (physis) fossero superiori a quelle stabilite dalle 
convenzioni umane (nomoi). Altri ritenevano che fosse impossibile stabilire 
che cosa sia giusto per natura, e pensavano che ciò che è giusto per la società 
umana può essere stabilito solo da un accordo tra gli uomini (da un *con-
tratto sociale). 

§ 5. Socrate, la ricerca ininterrotta della verità  
attraverso il dialogo come viva parola parlata

Socrate, che dialogava con tutti in qualunque circostanza e senza 
compenso, non volle lasciarci nulla di scritto. Allora, attraverso quali 
fonti possiamo conoscerlo? Il suo messaggio, più che una precisa teo-
ria, è un esempio di vita. La sua vita e la sua morte sono essenziali per 
comprendere la sua filosofia. Che rapporto c’è tra la sua vita e il suo 
insegnamento? 

La parola orale è il medium preferito per la filosofia da Socrate, che a diffe-
renza dei sofisti, non scrisse nulla e diffidava della fissazione della parola sulla 
carta, ma il suo discepolo Platone e lo storico Senofonte, suoi uditori, ci han-
no lasciato un’ampia testimonianza diretta su di lui nei loro scritti, e notizie 
indirette ci arrivano attraverso Aristotele e vari altri. 

Nonostante questa abbondanza di testimonianze, la ricostruzione del suo 
pensiero è problematica, tanto più se si pensa che Socrate, dopo aver ascolta-
to la lettura di un testo di Platone, avrebbe detto: quante bugie ha scritto su di 
me questo ragazzo! (così almeno racconta molti secoli dopo Diogene Laerzio 
nelle “Vite dei filosofi”).

Per lui, è nel dialogo vivo con gli altri che l’uomo si approssima alla verità, 
che però non potrà mai possedere: il massimo di sapienza per lui possibile è sa-
pere di non sapere. I dialoghi che Socrate impegnava con i suoi cittadini, per 
puro amore del sapere (filo-sofia) e non per denaro o per potere, sono essen-
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zialmente volti a distrug-
gere i pregiudizi, le cre-
denze date per scontate, la 
presunzione di conoscere.

Molti dei suoi temi 
erano comuni al movi-
mento sofistico, ma di-
verso era il suo atteggia-
mento nei confronti della 
ricerca della verità. I di-
scorsi di Socrate non era-
no lezioni o orazioni, ma 

discussioni, dialoghi, per i quali non richiedeva compenso. Mentre lo scopo 
degli scritti e delle orazioni dei sofisti era persuadere ad ogni costo il pubblico, 
e piacere ad ogni costo, per potere avere un successo commerciale, quello di 
Socrate era piuttosto comunicare, fare una ricerca comune, giungere insieme 
a una provvisoria conclusione.

Egli dichiarava di non aver nessuna dottrina sua da proporre: si paragonava 
piuttosto a una levatrice che aiuta gli altri a partorire idee, ad un tafano che 
punzecchia la città in crisi per richiamarla alla virtù, ad una torpedine che dà 
la scossa a chi tocca. 

Questo ruolo di stimolo, puramente critico e negativo, è per lui una sorta 
di missione divina. Raccomanda a tutti di “prendersi cura della propria ani-
ma”, tuttavia non pretende di avere una conoscenza certa sul destino dell’ani-
ma stessa: parlando di fronte al tribunale che lo condannerà alla pena capitale, 
resta in dubbio se dopo la morte ci sarà il semplice nulla, o invece un’altra vita 
in cui egli continuerà ancora a dialogare.

Nonostante che Socrate sottolinei i limiti del sapere umano, pure egli, 
come i sofisti, è convinto che la virtù sia insegnabile. Essa per lui consiste 
nel sapere stesso. Chi conosce veramente il Bene, si comporta bene. Per lui 
il cammino verso la vera virtù è un cammino di perfezionamento indefinito: 
l’uomo è tensione continua verso il Bene, verso la perfezione. 

Proclamato l’uomo più sapiente di tutti dall’oracolo di Delfi, Socrate in-
terpretò l’oracolo nel senso che egli almeno sapeva di non sapere, mentre i 
pretesi sapienti, da lui sottoposti all’esame attraverso il dialogo, risultavano 
ignoranti ed inguaribilmente presuntuosi. Questa lotta contro la falsa sapien-
za umana è considerata da Socrate come una missione divina, ispiratagli dal 
dio di Delfi e dal suo proprio “demone” (una voce interiore). 

Per questo egli punge come un tafano gli ateniesi, che si pretendono sapien-
ti e virtuosi, invitandoli a cambiar vita e a prendersi cura della propria anima.

Egli proclamava di non avere idee proprie, e, con la sua tipica ironia, so-
steneva che, lui figlio di una levatrice, essendo sterile, aiutava gli altri a parto-
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rire le loro. Tuttavia si può senz’altro attribuire a Socrate l’idea che la virtù è 
unica ed indivisibile, e consiste nella conoscenza di sé, e che virtù, felicità e 
sapere sono la stessa cosa: il saggio, conoscendo sé e i suoi limiti, vive in ar-
monia con se stesso. Egli sosteneva che è preferibile subire ingiustizia piutto-
sto che commetterla, e che chi ha già la virtù non può subire alcun vero male. 

Socrate faceva anche riferimento alla tradizione degli antichi sapienti greci. 
Infatti fece suo il motto sapienziale “Conosci te stesso”, scritto sul frontone 
del tempio di Apollo in Delfi. 

Dalla sua stessa vita si può ricavare il messaggio che la ricerca della verità 
morale, attraverso il dialogo, non ha mai fine, e che l’uomo è indefinitamente 
in marcia verso la perfezione.

Platone ce lo presenta come un martire della filosofia: il filosofo, accusato di 
introdurre nuovi culti religiosi e di corrompere i giovani, pur avendo la possibilità 
di essere esiliato se avesse ammesso di essere colpevole, preferì subire la condanna a 
morte piuttosto che tradire la sua missione di educatore e di critico. Tale condan-
na fu decretata da una giuria popolare in un momento di profonda crisi dell’or-
dine della polis democratica ed è diventata una specie di emblema di tale crisi.

Egli divenne così il simbolo stesso della filosofia – intesa come ricerca 
disinteressata e illimitata e come coerenza morale. Prima di tutto per il mon-
do classico, in cui i filosofi stoici in suo nome accettarono il suicidio per non 
tradire il loro dovere. Ma anche i primi cristiani videro in lui un santo. Fu di 
nuovo molto in auge nel Rinascimento, amato in particolare da Erasmo da 
Rotterdam. La sua figura di martire e la sua raccomandazione della cura dell’a-
nima permettevano agli umanisti di quel periodo di considerare la filosofia 
socratico-platonica come un antenato del cristianesimo.

§ 6. Il Socrate di Aristotele: l’universale e il concetto

C’è anche un altro versante della ricerca di Socrate, l’interesse per la lo-
gica. Quali sono le sue scoperte in questo campo?

Aristotele, che fu il primo storico della filosofia, ci informa che Socrate si 
interessò essenzialmente di questioni morali, ma sostiene anche che egli ci ab-
bia lasciato una scoperta positiva nel campo della logica, quella del concetto. 
Egli in effetti chiedeva agli interlocutori di definire i termini in discussione 
– il bene, il bello, il giusto ecc. – e così facendo li invitava a astrarre l’essenza 
comune, universale e necessaria (il concetto) presente in tutte le singole azio-
ni: dire che cos’è il bene in generale non è elencare esempi particolari di azioni 
buone, ma ricavare (astrarre appunto) da esse ciò che hanno in comune e che 
le distingue dalle altre azioni.
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▶▶▶ 
Secondo il racconto 
di Platone, il politico 

Alcibiade era stato in-
namorato di Socrate. 

▲▲▲ 
Socrate:  

Conosci te stesso.
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§ 7. Le scuole socratiche minori: il socratismo come esperienza  
vissuta per i cinici e i cirenaici e come ricerca logica per i megarici

Chi ha raccolto l’eredità di Socrate? Che alternativa si pone alla filoso-
fia della polis dopo la morte di Socrate e dopo la perdita dell’autonomia 
delle città greche? 

Dopo la sua morte, le scuole filosofiche che a lui si sono ispirate diretta-
mente si sono volte in due diverse direzioni: il rifiuto dal basso l’ordine della 
città, e la proposta dall’alto un ordine superiore ad essa, quello dell’Essere in-
telligibile, sovrasensibile. 

Nel primo caso, la scuola cinica ha rappresentato una specie di contesta-
zione morale all’ordine della polis in nome del cosmopolitismo e del ritorno 
alla natura e ad un comportamento semplice ed essenziale che rifiuti gli ono-
ri, la ricchezza, l’ambizione e tutti gli artifici della civiltà.

Un’altra scuola socratica, quella cirenaica, fu fondata da Aristippo a Ci-
rene, città greca della Libia. Questa scuola invece proponeva il piacere sensi-
bile come unica reale felicità, anche se credeva che per conseguirlo sia neces-
sario conseguire un saggio autocontrollo e una saggia scelta dei piaceri. Qui 
l’interesse per la vita pubblica è venuto meno. E qui, per la prima volta, trovia-
mo una donna in funzione di caposcuola: si tratta di Arete, figlia di Aristippo. 

Nel terzo caso, la scuola megarica ha dato di Socrate un’interpretazione 
eleatica: l’unità della virtù cui egli aspirava coinciderebbe con l’unità dell’Es-
sere intelligibile. Il Bene e l’Essere sono l’Uno, la realtà suprema soprasensibi-
le. Dedita alla speculazione metafisica e alla logica pura, questa scuola perde 
interesse per la polis.

Una tendenza simile sarà quella della scuola di Platone, di cui ora parleremo.
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Conclusione.  
La crisi politico-culturale di Atene dopo la morte di Socrate

È Platone, anch’esso vicino a posizioni eleatiche, il discepolo di Socrate 
che occupa il posto più importante nella storia della filosofia: per lui Socrate è 
stato il politico disinteressato e non corrotto mandato ad Atene dall’alto, dal 
mondo divino dell’*Essere intelligibile, e la città lo ha rifiutato, toccando il 
punto più basso della sua crisi. Il rimedio alla crisi sarà per lui proprio il ritor-
no alle radici *trascendenti, ultraterrene, dell’ordine della città.

Abbiamo visto che per i sofisti e per Socrate il filosofo cerca la verità in 
modo autonomo dalla tradizione (anche se Socrate insiste sui limiti della co-
noscenza umana). Per Platone invece il re-filosofo é divinamente ispirato ed 
ha l’autorità per esercitare il comando sui concittadini. L’uso corretto della 
ragione è poi secondo lui collegato alla purificazione dell’anima dalle passioni 
del mondo sensibile.

Dunque, a partire dal IV secolo l’idea dell’autonomia morale dell’ordine uma-
no della polis viene progressivamente abbandonata, o per rifugiarsi nel cosmopo-
litismo secondo il quale il filosofo è kosmopolites, “cittadino del mondo” (come 
nel caso dei cinici e dei cirenaici), o per cercare nel mondo superiore *trascen-
dente una guida per il mondo umano. Proprio nello stesso periodo le città greche 
perdono la loro autonomia politica e si afferma la potente monarchia macedone.

◀◀◀ 
 Lisistrata organizza lo 
sciopero sessuale.

▶▶▶ 
Alessandro il Grande: 

O Diogene ,eccoti 
finalmente!. Che 

posso fare per te? 
Diogene cinico: Beh, 

spostati un po’, che mi 
togli il sole.
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CAPITOLO 6.  
Platone: l’ordine della polis e l’ordine dell’anima

Mentre dei presocratici sono rimasti solo frammenti, e Socrate non ha scritto nulla, 
Platone è il primo filosofo del quale possediamo opere complete per oltre duemila 
pagine stampate di oggi. Però non è facile definirlo, fissarlo in un identikit. La 
sua attività di filosofo fu dinamica, in continua evoluzione, ed egli cambiò più 
volte il suo punto di vista. Fu il “filosofo dell’amore”, ma volle anche che le passio-
ni dei sensi fossero castigate e gli atei puniti. Fu un fautore del ragionamento ri-
goroso e della dimostrazione matematica, ma anche un inventore di nuovi miti. 

§ 1. La vita, l’ambiente sociale  
e l’azione politica ed educativa di Platone

La giovinezza di Platone è segnata dalla guerra civile in Atene e dal-
la morte del suo maestro Socrate. Come reagì il filosofo a questi eventi? 
Che influenza ebbero sulla sua filosofia e sulla sua attività pubblica?

Di antica famiglia aristocratica ateniese, Platone era imparentato con espo-
nenti del partito aristocratico ostili alla democrazia. Dopo la tragica morte di 
Socrate si convinse che la crisi morale della città era dovuta al regime demo-
cratico degenerato e alla cultura sofistica, contro i quali polemizzò a lungo. In 
patria non prese parte alla vita politica, ma divenne consigliere di due tiranni 
di Siracusa (Dionigi I e II), e tentò più volte di convincerli ad instaurare in 
Sicilia un regime conforme ai suoi principi filosofici. Caduto in disgrazia, fu 
venduto come schiavo. Ritornato avventurosamente ad Atene, dedicò tutta la 
sua vita all’insegnamento nell’Accademia, la scuola da lui fondata. Essa aveva 
come scopo la formazione matematica, scientifica, morale, politica e filosofi-
ca dei giovani aristocratici di Atene per farne dei buoni governanti. La scuola, 
accuratamente organizzata, era una specie di comunità di vita, legata al mo-
dello pitagorico, e di essa Platone si diceva “guida e maestro”. Animata da un 

ideale *panellenico, esercitò un’influenza anche fuori di Atene, specialmente 
sui governanti di alcune città dell’Asia minore che intendevano sottrarsi al do-
minio persiano, ed in parte sulla dinastia macedone.

§ 2. Le opere

Molte opere di Platone sono considerate grandi capolavori letterari. La 
loro influenza sulla cultura occidentale è legata anche al fascino emanato da 
Socrate e da altri personaggi che vi sono presentati, e alla ricchezza delle im-
magini e dei miti inventati da Platone. 

I filologi sono riusciti, con una certa approssimazione, a dividere i dialoghi 
di Platone per periodi: 

1) Quelli del primo periodo, giovanile, in cui il filosofo rispecchia essen-
zialmente le concezioni del suo maestro Socrate (protagonista dei dialoghi) 
sono di argomento morale e si concludono di solito con la confutazione della 
tesi iniziale, e lasciando il problema insoluto. 

2) Quelli del secondo periodo, della maturità, espongono le nuove dottri-
ne di Platone sull’immortalità dell’anima e sul mondo *trascendente delle 
idee (ma il protagonista è sempre Socrate, cui Platone attribuisce le proprie 
idee). 

3) Quelli del terzo periodo, della tarda maturità, partendo da una critica 
a Parmenide, propongono una nuova versione della dottrina platonica delle 
idee (e Socrate cessa di essere sempre il protagonista dei dialoghi).

Il pensiero del giovane Platone in sostanza lo abbiamo già esposto nel ca-
pitolo precedente, nei paragrafi dedicati a Socrate. I dialoghi del 2° periodo 
saranno esposti qui di seguito in § 3-6, mentre quelli del 3° periodo occupano 
i paragrafi § 7-10. Ma vedremo che anche all’interno dello stesso periodo il 
pensiero di Platone presenta notevoli variazioni.

§ 3. La “dottrina delle idee”

Questa dottrina *metafisica rappresenta il momento di distacco di Pla-
tone dal maestro Socrate, che non pretendeva di insegnare verità defini-
tive. Quali sono le novità introdotte da Platone? 
Egli si domanda: dato che le idee non possono derivare dalle sensazioni, 
come facciamo ad esserne in possesso?
Perché Platone considera la matematica come base del vero sapere?

Socrate andava alla ricerca della forma o idea che è comune ad una molte-
plicità di cose sensibili o di azioni umane. Per Platone una tale idea non può 
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derivare dall’esperienza delle cose sensibili stesse, imperfette e mutevoli, ma 
deve piuttosto provenire da una conoscenza precedente. 

In effetti, le idee non sono da noi realmente ricavate dal mondo sensibile 
attraverso un processo di astrazione. Noi non conosciamo il concetto o idea 
del triangolo equilatero geometricamente perfetto perché lo avremmo astratto 
(cioè tirato fuori) da oggetti sensibili triangolari: il mondo sensibile è ben lon-
tano dalla perfezione e precisione richiesta dalla geometria pura. In esso non 
esistono triangoli equilateri perfetti in senso geometrico, ma solo approssima-
zioni. Le idee provengono dunque da un mondo *trascendente, raggiungibile 
solo con l’intelletto.

Platone, che considera moralmente pericoloso il relativismo morale dei 
sofisti, cerca nella matematica il modello di certezza e di rigore scientifico a 
cui l’intera filosofia deve ispirarsi. Per lui anche le idee morali, di cui Socrate 
cercava le definizioni, devono avere lo stesso valore universale e la stessa eter-
nità delle idee della geometria. Le idee matematiche, che non derivano dalle 
sensazioni, sono infatti verità assolute, al di sopra delle opinioni soggettive.

Ma da dove derivano tali idee? Nel dialogo Fedone Platone si chiede 
da dove derivi l’idea chiave di uguaglianza. Nel mondo sensibile non 
esistono due cose veramente uguali, quindi l’idea di eguaglianza viene 
da un’altra dimensione. Le idee della geometria non derivano dall’espe-
rienza, perché le loro rappresentazioni grafiche non sono mai perfette e 
rimandano ad un modello ideale soprasensibile. 

Dunque sono le idee, già presenti nella nostra *anima, che ci permettono 
di giudicare le cose con il loro superiore metro: p. es., se siamo in grado di 
percepire l’eguaglianza approssimativa che c’è tra gli oggetti dell’esperienza e 
di criticarne l’imperfezione, è perché abbiamo dentro di noi un modello su-
periore, l’idea dell’“uguale in sé” (Fedone). 

Le idee dunque non sono creazioni umane, ma solo nostre scoperte, poi-
ché esistono indipendentemente da noi. Ma quando abbiamo avuto cono-
scenza di questi principi di verità? Secondo Platone questo è avvenuto in un 
precedente soggiorno della nostra anima in un mondo superiore, “posto sopra 
il cielo” (iperuranio), del quale è rimasta qualche traccia nella nostra memoria. 
La conoscenza è quindi per noi reminiscenza, ricordo (in greco: anamnesis). 

A questo punto la dottrina delle idee di Platone si salda con la metempsi-
cosi pitagorica: il precedente soggiorno ultraterreno dell’anima viene consi-
derato insieme fonte di ogni sapere e di *felicità suprema, e là essa aspira a 
ritornare grazie alla purificazione degli impulsi sensibili che la trattengono nel 
corpo, luogo d’esilio, vera e propria “tomba dell’anima”. 

Dunque le idee sono gli originali (o modelli) eterni e perfetti, posti nel 
mondo iperuranio, di cui le cose sensibili, mutevoli e transitorie, sono le 
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imperfette copie; il nostro mondo è dunque un’approssimativa imitazione 
del mondo perfetto. Esse sono una sorta di Essere eterno esente dal mutamen-
to e dal non-essere come quello parmenideo. Della sua eterna essenza “parte-
cipano” però in qualche misura anche le cose mutevoli, che così anch’esse in 
qualche modo sono. Nei triangoli particolari, ciò che veramente è, è il concet-
to comune, universale ed eterno, cioè l’idea di triangolo. Ma anche solo per 
essere semplici copie della vera realtà ultraterrena, è necessario che le cose del 
nostro mondo partecipino in qualche misura ad essa, che è dunque la causa 
*trascendente dell’ordine cosmico.

L’anima per Platone non è propriamente di questo mondo, ma interagisce 
con esso come una forza vitale e ordinatrice. Questo è argomentato da lui nel 
Fedro, dove si cerca di dimostrare l’immortalità dell’anima: l’anima è eterna, 
ingenerata, e animata da un movimento che nasce da lei stessa; se mai fosse 
possibile che ciò che si muove da sé (l’anima) cessasse di muoversi, verrebbe 
meno lo stesso principio del moto e il mondo stesso si arresterebbe.

§ 4. La dottrina dell’eros nel Simposio e nel Fedro

L’amore è desiderio della bellezza, dice Platone, e spinge l’anima verso 
l’alto. Che cosa fa sì che esso sia per l’uomo una forza così grande? 

Platone, abbiamo visto, è un fautore entusiasta della scienza più rigorosa 
e severa, la matematica, e raccomanda anche spesso di disciplinare le passioni 
sensibili. Ma in diversi dialoghi presenta anche l’Amore (Eros) come una for-
za spirituale immensa, capace di conquistare le anime, e innalzare insieme gli 
uomini verso la bellezza suprema. 

In effetti il processo di anamnesi (reminiscenza), con cui l’anima ritro-
va in sé le idee apprese nell’aldilà, non è un processo puramente razionale. 
Secondo Platone l’uomo ha una tensione “erotica”, simile a quella di un in-
namorato, verso la bellezza ideale eterna. Quest’ultima può essere raggiunta 
per successivi gradini: attraverso l’amore dei bei corpi, e poi delle belle anime, 
delle belle leggi e delle belle scienze, per essere infine contemplata con un atto 
spirituale che è più elevato del semplice ragionamento.

Da dove provengono questo amore e questa tensione, che non possono 
fermarsi a nessun traguardo, che spingono sempre oltre? Da dove nasce la filo-
sofia, amore per il sapere che non potrà mai essere pienamente appagato? Essi 
nascono dal desiderio umano di immortalità, che si cerca di realizzare prima 
attraverso la generazione fisica di altri esseri come noi, poi attraverso la gloria e 
il ricordo che ad essa si accompagna, e infine attraverso l’opera di educazione 
e la generazione spirituale.

▲▲▲ 
Psyche.
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§ 5. Il Gorgia: l’attacco contro la retorica ingannatrice  
e contro il nichilismo sofistico

Platone denuncia il potere seduttivo del “discorso lungo” dei retori. 
Qual è per lui la forma corretta della comunicazione? Che cosa pensa 
delle masse? Che cos’è il *nichilismo?

La filosofia di Platone non ha sempre l’alata poesia dei dialoghi dell’A-
more e il sorriso ironico di Socrate. Si presenta anzi ad un certo punto 
come una dottrina militante che lotta contro l’errore in difesa di una pre-
cisa verità. 

La morte di Socrate è stata certamente uno degli elementi che hanno 
mutato l’atteggiamento di Platone. Da quel momento egli ha cominciato 
una capitale riflessione sulla sofistica e sul suo relativismo morale, che lo ha 
portato ad individuare in essi una causa fondamentale della degenerazione 
di Atene.

La retorica insegnata dai sofisti è l’arte di adulare e sedurre le anime, 
di manipolare la volontà delle moltitudini attraverso discorsi che muovo-
no le loro passioni, una sorta di culinaria dell’anima, mentre la vera po-
litica equivale, nel campo della vita sociale, alla scienza medica in quella 
individuale.

I retori senza valori morali, che non credono in nient’altro che nel piacere 
senza limiti, hanno corrotto Atene, portandola verso la rovina. I politici che 
hanno seguito la loro filosofia relativista e *nichilista (priva di valori), aspirano 
al potere illimitato attraverso il controllo dell’opinione delle masse. Il retore 
sofistico e il politico demagogico piaceranno sempre al popolo perché gli pro-
porranno ciò che lo soddisfa immediatamente. Per Platone affidare il diritto 
di scelta al popolo è come affidare la scelta del cibo ai bambini golosi (e ai pa-
sticceri), e non al medico. Non c’è da illudersi che la forza della verità basti a 
guidare il popolo: per le anime inferiori è necessaria anche la costrizione, la 
correzione dei vizi.

Vi sono due tipi di persuasione: quella che persuade attraverso la cono-
scenza e quella che persuade attraverso la credenza in quanto altri hanno det-
to. Socrate qui condanna i “discorsi lunghi” pieni di immagini retoriche, che 
non permettono all’ascoltatore un consenso ragionato sull’argomento, e si di-
chiara fautore del “discorso breve”, in cui i dialoganti, verificando insieme la 
validità del ragionamento punto per punto, procedono insieme verso la verità. 
Platone vuole dunque restaurare, almeno per quanti sono in grado di conse-
guirlo, un sapere politico vero, fondato sulla corretta conoscenza dell’ordine 
cosmico di cui la polis è parte, e riportare le masse alla disciplina e al controllo 
delle passioni, anche con la costrizione.
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§ 6. Il capolavoro di Platone: La Repubblica. Il problema della 
giustizia nell’individuo, nello Stato e nell’ordine divino del tutto

L’ordine dell’anima, l’ordine dello Stato e l’ordine del mondo si intrec-
ciano nell’opera più grande di Platone.

Il tema della giustizia in Platone lega insieme discipline e campi d’inda-
gine diversi, che noi siamo abituati a considerare separati ed autonomi. Noi 
esporremo la Repubblica (Perì politéias = sulla costituzione della città-Stato) 
seguendone l’articolazione originale per poter cogliere l’immagine dell’ordine 
propria del periodo maturo di Platone: la giustizia è una virtù dell’anima indi-
viduale, ma per conseguirla ci si deve adeguare all’ordine superiore dell’anima 
collettiva statale; essa inoltre si inquadra in un ordine ed in una giustizia divini 
del cosmo e dell’essere.

6.1. La fondazione della città-modello e la divisione del lavoro 
tra i cittadini artigiani

Il problema della Repubblica è la giustizia nell’anima dell’uomo. Perché 
Platone devia (apparentemente) sul problema dello Stato?

Il protagonista del dialogo, Socrate, per poter definire la giustizia propone 
di analizzare lo Stato, perché in esso, vero “macroantropo” (uomo in scala più 
grande) sono visibili le virtù ed i vizi con più evidenza che nell’uomo singolo.

Per analizzare lo Stato e i suoi vari tipi, prova dunque a “fondare una cit-
tà-Stato nei discorsi” (cioè ad elaborare un modello teorico ideale di città). Si 
comincia ipotizzando una comunità primitiva che viva al livello della pura 
sussistenza e che sia così quasi autosufficiente. Qui ci sarà già un’elementare 
divisione del lavoro (cioè una specializzazione degli individui in compiti pro-
duttivi diversi), perché ciascuno è in grado di produrre meglio se pratica per 
tutta la vita l’arte per cui è naturalmente portato. 

Ma questo Stato pacifico e sano non è conforme all’“uso comune” – obiet-
tano gli interlocutori di Socrate. Si immagina allora ci sia una più grande va-
rietà di merci eccedenti i bisogni naturali, e conseguentemente una più grande 
varietà di mestieri. Si infittiscono così i commerci e nasce il desiderio di impa-
dronirsi del territorio dei vicini, per “la sconfinata brama di ricchezza oltre 
il limite del necessario”, che caratterizza ora lo Stato.
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§ 6.2. Platone condanna la crescita della ricchezza  
oltre il limite del necessario

Quali sono le differenze tra il senso comune di oggi e quello dominante 
tra i greci sulla crescita economica?

Nella cultura moderna il concetto di progresso economico continuo e senza 
limiti, di indefinito sviluppo della produzione, del consumo e della popolazione è 
sempre stato considerato qualcosa di positivo – solo i problemi ecologici di recen-
te hanno fatto sorgere dubbi in proposito. Platone dichiara invece che la cresci-
ta oltre il limite del necessario è la massima fonte di tutti i mali sociali. Egli, 
come un gran numero di altri autori greci, vede nell’ostentazione della ricchezza 
e nell’invidia per la ricchezza altrui un pericolo per l’armonia della comunità. 

Proviamo a riassumere gli aspetti per cui il punto di vista classico di Plato-
ne è profondamente diverso dal senso comune contemporaneo:

• Platone pone sempre la prospettiva del singolo all’interno di quello della 
comunità di cui esso fa parte: l’armonia della comunità è indispensabile 
per quella dell’individuo.

• L’ostentazione di una smisurata ricchezza è un problema per la coesione sociale.
• Quello che conta nella produzione è l’aspetto qualitativo e la capacità di 

rispondere a bisogni determinati.
• L’uomo vive e produce in un ambiente determinato e limitato, con cui la 

produzione deve fare i conti.

Si può dire dunque che Platone puntasse alla qualità del consumo e alla quali-
tà della vita anziché alla disponibilità indefinita di nuovi prodotti per il consumo. 

§ 6.3. Il problema del potere: guerrieri e filosofi. L’ordine della 
città e l’ordine dell’anima 

Perché nello Stato c’è bisogno dei guerrieri? E perché c’è bisogno dei go-
vernanti-filosofi? Che rapporto c’è tra l’anima che il destino ci ha dato 
in sorte e la classe sociale a cui siamo destinati?

La brama di ricchezza senza misura, fonte di ogni male, che caratterizza 
l’uomo in modo costitutivo, spinge dunque alla guerra, ed alla creazione di un 
nuovo compito specializzato, quello del guardiano (o guerriero). I guerrieri 
devono essere forniti della virtù del coraggio (in greco thymos, che significa 
insieme collera, ira), ma ciò comporta il pericolo che esercitino la loro ira non 
solo contro il nemico, ma tra di loro e contro i concittadini, come i cani da 
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pastore contro il gregge. Ciò pone il problema 1)della loro educazione, 2)del-
la scelta di quelli di loro che devono detenere il potere supremo di comando.

Secondo un mito fenicio, da narrare con intenti educativi ai cittadini, gli 
uomini sono tutti fratelli perché nati insieme dalla Madre Terra; la divinità 
però nel formarli mescolò in alcuni oro (attitudine al comando – i filosofi), 
in altri argento (attitudine alla guerra – i guerrieri), in altri semplicemente 
bronzo e ferro (contadini e artigiani). 

Questo mito è parallelo a quello della biga alata esposto nel Fedro: 
Platone immagina l’anima come un carro a due cavalli, che simboleggiano 

la volontà buona ed il desiderio, guidato da un auriga, la ragione. Essa, pri-
ma di incarnarsi, poteva volare con gli dei a contemplare il mondo delle idee 
iperuranio. Ma la ragione umana limitata non riesce a domare il cavallo del 
desiderio, nonostante l’aiuto del cavallo buono, e precipita nel nostro mon-
do corporeo: le diverse attitudini naturali degli uomini derivano dunque dalla 
parte dell’anima che è in essi prevalente. Le anime sono sì uguali nella loro 
origine celeste, e infatti nella città-modello immaginata nella Repubblica le 
donne sembrano poter svolgere le stesse funzioni degli uomini, e non si parla 
mai di schiavi. Sono però diversi nelle singole incarnazioni, che dipendono 
dai loro meriti e demeriti nella vita immediatamente precedente, per cui alla 
nascita sono adatti solo ad un preciso ruolo sociale.

Il giusto ordine politico consiste nella sottomissione dei lavoratori e dei guer-
rieri al comando dei filosofi, e il giusto ordine dell’anima consiste nel sottomette-
re il desiderio (la brama senza misura) ed il coraggio (la volontà) alla ragione, che 
conosce le idee. Nella 
città-modello i filoso-
fi devono governare, 
educare i cittadini e 
scegliere i futuri gover-
nanti. Per poterlo fare 
devono essere sottratti 
ai pericoli del deside-
rio: educati e nutriti 
dallo Stato, filosofi e 
guardiani non avranno 
alcuna proprietà priva-
ta, né famiglia propria, 
ma faranno vita comu-
nitaria, con mogli e fi-
gli in comune, senza 
alcun lusso.
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§ 6.4. La teoria dell’educazione e la teoria della conoscenza: 
la condanna dell’arte imitativa; la funzione del mito;  
la matematica e la dialettica

Quali sono i fini della pedagogia di Platone? Che senso ha per lui l’arte? 
Platone condanna la mitologia tradizionale, ma perché anche lui scri-
ve dei miti? In che senso il problema della conoscenza per Platone è un 
problema politico? Nella Repubblica egli propone un altro tipo di sapere 
oltre a quelli già detti – sensazione e dimostrazione matematica?

La teoria dell’educazione (o Pedagogia) di Platone e la sua teoria della co-
noscenza (o *Gnoseologia) nascono dall’esigenza di insegnare ai cittadini a 
stare al loro giusto posto nello Stato e di formare alla conoscenza la classe diri-
gente dei filosofi. Ma servono anche a mostrare alle anime degli uomini la “via 
che porta in alto” – al loro posto originario nel mondo delle idee.

L’educazione sarà dunque purificazione dal desiderio esclusivo e senza mi-
sura dei piaceri sensibili. Sono perciò bandite dalla città-modello perfetta le 
arti imitative, che imitano direttamente le cose sensibili (arti figurative, poesia 
mitologica, tragedia e commedia) e sono promosse istituzionalmente la ginna-
stica, che rende sani e disciplinati i corpi, e la musica più pura, che, secondo 
Platone, imita l’armonia delle idee. La mitologia è condannata in quanto dà 
un’immagine distorta degli dei, presentandoli viziosi come gli uomini. 

 La critica platonica del mito non è fatta in nome di una radicale demitiz-
zazione (come in Prodico o Protagora), ma in nome di una nuova visione reli-
giosa, che si esprime a volte nella forma di dottrine razionali, a volta in forma 
di miti, inventati da Platone stesso o di provenienza orientale. Alcuni di questi 
ultimi hanno per lui origine divina e sono stati rivelati per la nostra salvezza, 
come il “mito di Er” (cfr. infra). Il nuovo mito è dunque una componente 
essenziale dell’educazione politica e religiosa dei cittadini. 

L’educazione dei filosofi naturalmente è quella più completa perché deve 
condurli alla conoscenza delle idee, il modello eterno dell’ordine dell’anima e 
del mondo. 

Platone rappresenta il processo dell’innalzamento verso le idee attraverso il 
“mito della caverna”: l’uomo è come un prigioniero incatenato sul fondo di 
una caverna (il mondo sensibile), che non abbia mai visto il mondo esterno e 
che scambi per realtà le ombre proiettate sulla parete della caverna dagli ogget-
ti portati dai suoi carcerieri. Liberatosi dalle catene, si renderà conto dei suoi 
equivoci precedenti. Uscito dalla caverna, dopo un iniziale abbagliamento, 
potrà riuscire gradualmente a guardare la realtà vera (le idee) e infine a volgere 
lo sguardo verso il sole (l’idea del Bene).

Platone può distinguere a questo punto i diversi livelli di conoscenza: 
OPINIONE o conoscenza sensibile, che si suddivide in IMMAGINA-

L’EDUCAZIONE DEVE 
PURIFICARE DAL 

DESIDERIO SENZA 
MISURA DEI PIACERI 

SENSIBILI: SONO 
BANDITI LE ARTI 

FIGURATIVE, IL MITO 
E IL TEATRO

L’UOMO NEL 
MONDO SENSIBILE 
È COME CHIUSO IN 

UNA CAVERNA IN 
CUI NON ARRIVA LA 

LUCE DELLE IDEE

ZIONE (l’uomo è ancora abbagliato dai riflessi delle cose sensibili e dagli 
artifici della fantasia e del linguaggio) e CREDENZA (l’uomo non si fa più 
illusioni sulle cose sensibili, e, per quanto è possibile, impara ad orientarsi tra 
di esse), e SCIENZA, o conoscenza *intelligibile, che si suddivide in SCIEN-
ZE MATEMATICHE (in cui da principi assunti per pura ipotesi si deducono 
per dimostrazione determinate conseguenze) e DIALETTICA (conoscenza 
dei principi stessi del mondo intelligibile, ed in particolare dell’idea del Bene, 
che è la causa reale di tutte le altre idee).

La dialettica è la conoscenza delle idee, che sono il vero essere (su di essa 
cfr. infra § 7). Essa è l’arte di ordinare le idee secondo il loro livello di ge-
neralità, scoprendo come ogni idea si divida nelle sue componenti particolari 
e sia a sua volta riconducibile ad un’idea più generale, fino all’idea suprema, 
l’idea del Bene. 

Quest’ultima, causa dell’essere delle altre idee, è “superiore all’essenza stes-
sa“, dice Platone. Non sembrerebbe quindi che possa essere colta totalmente 
con una definizione o con un ragionamento. La base della dialettica sembra 
essere perciò la visione diretta del Bene, propria di chi si è liberato dagli in-
ganni del mondo sensibile e, purificato dal desiderio, si volge alla contempla-
zione del divino che è in lui. Poche anime sono capaci di questa visione: “la 
massa non è filosofa”.

§ 6.5. La degenerazione della città ideale:  
la storia come decadenza

Perché la città-modello di Platone deve comunque degenerare? 

Ogni cosa che è generata deve anche perire: solo ciò che è ingenerato, 
come le anime e le idee, è anche eterno.

Così anche la città-modello degenera e perisce, quando i filosofi non ri-
escono ad individuare i nuovi filosofi che devono succedere loro. La città-
modello è detta da Platone “monarchia”, perché ci regna un re filosofo, o 
“aristocrazia ”, perché è, alla lettera, “governo dei migliori”: ad essa succede 
la “timocrazia” (governo dei guerrieri, che ricorda da vicino Sparta), l’“oli-
garchia” (governo dei pochi, cioè dei ricchi), la “democrazia” (governo dei 
molti) in cui ormai prevale l’invidia e il desiderio, e infine la “ tirannide”, il 
governo più degenerato, in cui tutti sono schiavi di uno solo, che è schiavo a 
sua volta del suo desiderio senza limite. 

L’IDEA DEL BENE, IL 
FONDAMENTO DI 
TUTTO, È “SUPE-
RIORE ALL’ESSENZA 
STESSA”

ANCHE GLI STATI, 
COME GLI ESSERI 
VIVENTI, DEGENERA-
NO, INVECCHIANO E 
MUOIONO
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§ 6.6. La storia come decadenza e la storia come ciclo naturale 

Il senso comune moderno considera la storia come progresso. 
E il pensiero classico?

Dato che lo Stato è rappresentato nella Repubblica come un unico essere 
vivente, come un individuo collettivo, è del tutto logico che la storia sia con-
cepita come ciclo naturale della nascita, dello sviluppo, dell’invecchiamento 
e della morte di questo essere. 

Platone considera la sua epoca come un’epoca di decadenza, e quando 
propone ai tiranni di Siracusa l’instaurazione dello Stato-modello, con ciò in-
tende il ritorno ad un passato antichissimo (corrispondente all’infanzia e alla 
gioventù dello Stato). Secondo il Timeo e il Critia, lo Stato-modello era stato 
realizzato nella leggendaria Atene di prima del diluvio e si era mantenuto nella 
costituzione contemporanea della città egiziana di Sais, dominata dalla classe 
dei sacerdoti (evidentemente corrispondenti ai filosofi), separata dal popolo. 

Anche il pensiero antico più in generale tende a considerare la storia uma-
na come un ciclo, o una serie di cicli. Se lo Stato (e la società nel suo comples-
so) era visto di solito come un unico corpo animato, la storia umana doveva 
essere concepita come ciclo naturale della nascita, dello sviluppo e della mor-
te di questo essere vivente.

§ 6.7. La giustizia nell’ordine umano e nell’ordine divino

L’ uomo giusto è felice? 
Il mito di Er: filosofia o religione?

Anche a livello individuale, sostiene Platone, l’uomo giusto, saggio e vir-
tuoso, che sa dominare le passioni e sa quali sono i veri beni, è felice, mentre 
l’ingiusto, preda delle passioni stesse, sarà perciò infelice. 

Egli narra poi il mito orientale di Er, il guerriero che risorge dalla mor-
te per raccontare il giudizio delle anime che avviene dopo di essa: a seconda 
della loro condotta le anime sono punite o premiate dai giudici divini, che in-
viano i virtuosi a contemplare le idee, mentre quelli che devono incarnarsi per 
completare la loro purificazione devono scegliere sotto la loro responsabilità i 
corpi in cui incarnarsi ed i conseguenti destini. Le anime sono dunque libere 
nella scelta del loro destino.

Resta un residuo di fatalità: chi può scegliere per primo avrà più chance 
di chi sceglierà per ultimo, anche se quest’ultimo avrà comunque più di una 
scelta a disposizione.

LA SOCIETÀ PER-
FETTA ESISTÉ PRIMA 

DEL DILUVIO…

I CICLI DI REINCAR-
NAZIONE SONO 

REGOLATI DA UN 
GIUDIZIO DIVINO

§ 7. Il parricidio di Parmenide: il Non essere come Diverso

Platone che afferma che le idee (che per lui sono l’Essere eterno) sono mol-
teplici, non incorre forse nel paradosso eleatico della molteplicità (se ci sono 
più Esseri ciascuno non sarà gli altri)? Se diciamo che un’idea partecipa a 
un’altra idea (per esempio quando diciamo che un quadrato è un poligono), 
come farà a restare uguale a se stessa? L’Essere può mescolarsi al movimento 
e al divenire? Che rapporto c’è tra le eterne idee? C’è movimento nelle idee?

La concezione platonica per cui il vero Essere sarebbe il mondo intelligibile 
delle idee, non afferrabile con i sensi, ma solo con la ragione, deriva dal pensiero 
eleatico. L’idea del Bene, causa suprema unitaria di tutte le altre idee, è dunque 
un tentativo di adeguarsi all’esigenza parmenidea della assoluta unità dell’Essere.

C’erano però nella dottrina platonica dei punti che contraddicevano 
l’eleatismo: 

1) la dialettica di Platone, pur considerando il Bene come il principio logi-
co unitario da cui dedurre tutte le altre idee, riconosce però la pluralità delle 
idee stesse, 2)il *dualismo mondo sensibile – mondo intelligibile, pur sva-
lutando l’aldiquà rispetto alla trascendenza, in Platone non lo riduce a puro 
Non Essere, come in Parmenide.

Nel Sofista Platone affronta la questione di petto e critica Parmenide in 
modo sistematico. Qui sono identificati i cinque “generi sommi del discorso” 
(i predicati più generali possibili): l’Essere, il Moto, la Quiete, l’Identico e il 
Diverso. In contrasto con la dottrina dell’Essere eterno e indivisibile, l’Essere 
è definito come “ciò che possiede la potenza di fare o subire qualcosa, anche 
solo per una volta“. In questo modo il predicato dell’Essere può essere attri-
buito anche alle cose del nostro mondo. L’Essere si può predicare anche di ciò 
che si muove e che diviene.

Si può dire in certi casi che l’Essere non è: per indicare che è DIVERSO da.
La dialettica è l’arte di predicare nel modo giusto un certo “genere” di 

un certo altro: l’Essere, per esempio certe volte è Moto e certe volte è Quiete, 
ed è Identico a certi altri esseri, mentre da altri ancora è Diverso. In certi casi 
l’Essere non è: p.es. l’Essere in moto non è l’Essere in quiete ecc., ma solo nel 
senso che è diverso da esso. Con questo Platone non afferma affatto l’esistenza 
di un Non Essere assoluto, “in sé” (come il Vuoto di Democrito), ma sempli-
cemente impiega in modo relativo il predicato del Non Essere.

Le Idee a questo punto a Platone non appaiono più in quiete assoluta, fis-
se, e chiuse ciascuna dentro se stessa, ma invece in movimento: esse sono in-
fatti secondo lui qualcosa di vivente e dinamico.

GENERI SOMMI:
ESSERE - MOTO - 
QUIETE - IDENTICO 
DIVERSO.

È ESSERE CIÒ
CHE HA LA POTENZA
DI FARE E SUBIRE
QUALCOSA ANCHE
PER UNA SOLA 
VOLTA
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§ 8. Il mito del Demiurgo e la cosmologia platonica

Perché di nuovo un mito? Che cos’è l’Anima del mondo? 
La cosmologia di Platone è anche astrologia?

A partire dal Sofista, come si è visto, la svalutazione del mondo terreno 
della sensazione e della molteplicità viene attenuata. 

Nel Timeo poi il filosofo narra il mito del Demiurgo: si tratta del racconto 
della formazione del nostro mondo grazie all’azione del Demiurgo (cioè l’“Arti-
giano”), una divinità intermedia tra il nostro mondo e quello delle idee. Esso dà 
forma geometrica regolare alle particelle invisibili della materia, che è in sostan-
za la mitica Madre Terra, eterna ed informe. Queste particelle, aggregandosi, co-
stituiscono i quattro elementi che compongono a loro volta il corpo del mondo.

Inoltre, imitando il modello eterno del mondo intelligibile vivente egli dà 
vita e anima a questo enorme corpo. Dall’*Anima del mondo, che imprime 
il moto agli astri e a tutto il cosmo, si generano le anime degli dei e degli uo-
mini. Ogni anima è in relazione con un particolare astro, da cui dipende il 
suo carattere e, almeno in parte, il suo destino (teologia astrale – cfr. § 10).

§ 9. La visione *teleologica della natura  
e la polemica antimeccanicistica 

Che differenza c’è tra l’atomismo di Democrito e quello di Platone?

Diversamente che in Democrito, in Platone il mondo è spazialmente fi-
nito, tutto pieno e continuo (senza Vuoto). Il suo ordine è affidato ad una 
Provvidenza intelligente, che determina i fini di ogni cosa. Ad essa è sotto-
messa la Necessità meccanica che regola le particelle della materia e governa 
gli uomini attraverso gli influssi degli astri. Insomma, l’intero essere cosmico 

IL DEMIURGO, DIVI-
NITÀ INTERMEDIA, 

ISPIRANDOSI AL 
MONDO DELLE IDEE, 
ORDINA LA MATERIA 

INFORME IN PIC-
COLE PARTICELLE 

GEOMETRICHE, CON 
CUI FABBRICA IL 

COSMO

– intelligibile e sensibile – è come pervaso e unificato da una sola potenza spi-
rituale. Dunque, in polemica con la visione meccanicistica di Democrito, è 
escluso il caso dalla formazione del mondo, e le cause meccaniche (l’urto delle 
particelle) sono sottoposte ai fini della Provvidenza (*finalismo).

§ 10. Il regime teocratico delle Leggi

Nelle Leggi, l’ultimo libro scritto da Platone, egli ha mantenuto la sua 
posizione utopistica, il suo rifiuto della società esistente? Che destino 
spetterebbe agli intellettuali sofistici nello Stato proposto da Platone?

Nelle Leggi Platone non parla più della città-modello perfetta della Re-
pubblica, che comportava un rovesciamento politico radicale. Propone invece 
una costituzione politicamente moderata (con elementi di oligarchia e di de-
mocrazia), che ricorda quella di certe piccole città greche dedite all’agricoltura 
e isolate dai grandi commerci.

In polemica con Protagora, Platone afferma: “Dio è la misura di tutte le cose” 
Egli nega così chiaramente l’autonomia dell’ordine della polis e dell’uomo. 

Al centro della costituzione proposta in quest’opera, e al di sopra delle ca-
riche elettive, sta il Consiglio Notturno, non elettivo, cui per cooptazione 
sono chiamati sacerdoti e magistrati esperti nella teologia astrale, che è la co-
noscenza delle influenze degli astri sulla vita cosmica, collettiva e individuale. 
Il consiglio punisce anche con la morte i rei di empietà e di ateismo. L’edu-
cazione anche qui è affidata alla città-Stato, che controlla anche la produzione 
artistica, i canti corali, i banchetti pubblici e le danze comunitarie.

§ 11. Le dottrine non scritte di Platone: le Idee-Numero

L’ultimo enigma di Platone: ciò che leggiamo di lui era davvero la parte 
più importante della sua filosofia?

Le opere finora esposte erano scritte per il generico pubblico delle persone 
colte. Aristotele però ci riferisce di “dottrine non scritte” che Platone riserva-
va all’insegnamento nell’Accademia, di cui Aristotele stesso era stato allievo. 
Anche la VII Lettera di Platone conferma in qualche modo l’esistenza di dot-
trine non scritte, ma rivelate dal maestro alla comunità dei discepoli, secondo 
un costume che ricorda la scuola pitagorica, con cui del resto Platone aveva 
contatti. Come una setta politico-religiosa la scuola platonica aveva dunque i 
suoi misteri, riservati agli iniziati? 

▶▶▶ 
Componendo insieme 
questi 5 solidi regolari 
(4 per i 4 elementi e 1 
per la materia celeste) 

secondo Platone il 
demiurgo avrebbe 
formato il cosmo.
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Secondo l’esposizione di Aristotele, in tali dottrine l’idea di Bene e di Es-
sere è la stessa cosa dell’idea di Uno. L’Uno è il Limite o la Misura in sé, il 
principio formale che rende definito e intelligibile ciò che è invece indefinito o 
informe, cioè l’Apeiron, il principio materiale che è inesauribile potenzialità e 
perpetua tendenza all’eccesso o al difetto. Queste concezioni ricordano quelle 
pitagoriche del Limite e dell’Illimite. 

Conclusione della parte 2.  
Le componenti del pensiero platonico e la sua eredità

Platone si pone come punto d’incontro e di sintesi di molte tradizioni filo-
sofiche e religiose, e in particolare 

1) della concezione di Socrate (e non solo sua) del discorso razionale come 
fonte della verità, 2) della concezione eleatica della *trascendenza del mon-
do intelligibile dell’Essere rispetto al mondo della sensazione, 3) della con-
cezione pitagorica del numero come principio dell’ordine cosmico, 4) della 
concezione orfico-pitagorica della trasmigrazione delle anime e della giusti-
zia divina cosmica.

Nonostante la sua lotta contro il relativismo, il suo pensiero non appare 
mai sistematico e definitivo, ma piuttosto come dinamico e aperto. Tale di-
namismo è legato al dialogo socratico, la forma letteraria prevalente dei suoi 
scritti, e alla tensione ideale dell’eros filosofico, che è espressa in modo magi-
strale proprio attraverso il dialogo (solo in alcune opere della tarda maturità la 
dottrina di Platone viene fissata in forma trattatistica).

Al centro dell’attività filosofica complessiva di Platone quindi non c’è il sa-
pere, il dogma fissato e posseduto dal ceto sacerdotale (nonostante le tendenze 
in questo senso), ma c’è piuttosto l’amore per il sapere, la tensione erotica tra 
l’umano e il divino, tra il non sapere e il sapere, tra la bellezza sensibile e la bel-
lezza intelligibile, tra l’ordine del discorso, creato di volta in volta dal nostro 
ragionamento, e l’inarrivabile modello divino di tutti i discorsi. Perciò Plato-
ne è il portatore di un messaggio filosofico-religioso ricco di contenuti assai 
diversi, che si presta, anche per la sua forma aperta, ad essere reinterpretato.

Data una tale ricchezza e forza di suggestione, non c’è da meravigliarsi che 
l’influenza del fondatore dell’Accademia si sia estesa a tutte le diverse epoche 
della filosofia occidentale e a molteplici aspetti della cultura non strettamente 
filosofica, arrivando fino ad oggi. 

Le principali dottrine platoniche rispondono a problemi precedenti, ma 
danno risposte potenti e originali. Ecco le più importanti: 

1 Il primato del discorso razionale e della discussione come metodo per 

▲▲▲ 
Eros.
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il conseguimento della verità: la verità deve essere conseguita attraverso un 
esame critico delle diverse tesi in campo. Questo razionalismo è uno dei mo-
tivi dominanti del pensiero occidentale fino alla modernità. Ma per Platone 
sono indispensabili anche altri mezzi per il conseguimento pieno della verità, 
come la purificazione dalle passioni e la “visione diretta” dell’idea del Bene (da 
ciò viene il potere di comando dei reggenti filosofi e dei sacerdoti del “Consi-
glio Notturno” – cfr. § 6.3 e § 10). 

2 L’*apriorismo gnoseologico: la vera conoscenza non deriva dai fatti, ma 
si costituisce “*a priori”, cioè “prima” e indipendentemente dall’esperienza 
sensibile, ed è però in grado di render conto anche di quest’ultima (la cono-
scenza matematico-geometrica è considerata il modello di qualunque cono-
scenza e il fondamento di qualunque teoria fisica rigorosa, come si vede al 
punto 3). 

3 L’idea di un ordine matematico-geometrico del cosmo: l’essenza del 
mondo fisico è esprimibile in termini matematico-geometrici, cioè in defi-
nitiva quantitativi. Questa concezione di Platone proviene soprattutto dalla 
tradizione pitagorica, ma essa è presente anche nell’atomismo *immanentisti-
co e *materialista di Democrito. Tuttavia nella storia della filosofia e della 
fisica è stata preponderante l’influenza di Platone, e non quella di Demo-
crito, avversato dalla tradizione teologica per aver “fatto il mondo a caso” 
(Dante). Ai tempi dell’Inquisizione Galileo, quando dirà che “il gran libro 
del modo è scritto in termini matematici”, potrà citare Platone e non l’ateo 
Democrito.

4 La dottrina *ontologica della *trascendenza dell’Essere: il vero Essere, 
conoscibile solo con l’intelletto (come in Parmenide), è posto al di là e al diso-
pra del mondo fisico, conoscibile coi sensi. In Platone l’Essere Trascendente è il 
mondo delle idee, mentre le ontologie successive lo concepiranno anche in altri 
modi (come Intelletto divino impersonale, come Dio personale ecc.).

Queste dottrine, per quanto non nuove, sono state approfondite, argo-
mentate e collegate da Platone in modo particolarmente convincente. Ma ve 
ne sono altre che comunque hanno avuto una risonanza storica straordinaria:

5 Le idee di destino comune degli uomini, di provvidenza divina e di 
ordine *finalistico del cosmo: gli uomini hanno una comune natura psichica 
(o spirituale) e ci sono nel cosmo una provvidenza e una giustizia di origine 
divina, che assegnano loro un posto e un compito nell’ordine complessivo del 
Tutto, e che ne giudicano l’operato. Questa concezione è in antitesi con l’idea 
classica del Fato, ed è poi diventata egemone nella cultura dell’impero romano 
e nel mondo medievale e rinascimentale. In particolare la teologia cristiana vi 
ha sovrapposto l’idea di “creazione dal nulla”: Dio provvede al mondo che egli 
stesso ha creato, organizzandolo secondo i suoi fini. 

6 L’idea di “interiorità” del vero: la verità è colta dall’“anima” quando 
si ritira in se stessa; è nell’ambito della coscienza che l’uomo ha un rappor-

to privilegiato con il mondo divino *trascendente. C’è qui una sfumatura di 
differenza rispetto al punto 2, che riguarda il problema *gnoseologico; questa 
dottrina infatti è anche teologico-morale: il rapporto interiore col vero è an-
che un rapporto di purificazione e d’amore; cercare la verità significa cercare 
di accostarsi al divino, e la filosofia è anche meditazione e iniziazione. Questa 
idea sarà sviluppata e diffusa da sant’Agostino (secolo IV-V). Essa per certi 
versi porta in una direzione diversa – la riflessione sull’interiorità della persona 
– rispetto alla corrente principale dello spirito greco che privilegia il dialogo, 
la socialità e la natura.

7 L’idea secondo cui tutto il cosmo è animato (pampsichismo): l’*Anima 
del Mondo è insieme la fonte del movimento degli astri e dei corpi inorganici 
e la fonte della vita organica (l’opera in cui questa concezione è più chiara-
mente espressa è il Timeo). Le anime degli uomini sono collegate all’Anima 
del mondo attraverso gli astri e le costellazioni. Il pensiero Rinascimentale ri-
prenderà questa concezione per rivalutare il cosmo e l’uomo, reagendo all’ac-
centuato *dualismo medievale. Secondo questa visione, ci sono anime ecce-
zionali (filosofi, artisti, maghi, alchimisti) capaci di entrare in contatto con 
l’Anima del Mondo e di scoprirne le leggi nascoste. 
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PARTE 3 
 

ARISTOTELE

SINTESI INTRODUTTIVA.  
Aristotele: il declino della “ragione politica”  

e lo sviluppo del “sapere per il sapere”

Aristotele nella storia
Nel Trecento Dante chiama Aristotele “il maestro di color che sanno”, 

poiché ai suoi tempi era considerato nelle università medievali la massima 
autorità in fatto di fisica, metafisica, teologia e altro ancora. Nel 1511 Raffaello 
lo rappresenta con sintesi geniale nella “Scuola di Atene” con il dito puntato 
verso la Terra, accanto a Platone, suo maestro, che indica invece il Cielo. In 
effetti alcuni pensatori rinascimentali apprezzavano l’interesse dell’antico fi-
losofo per la nostra vecchia Terra, le sue ampie indagini empiriche sul mondo 
della Natura e (perfino) la sua concezione della mortalità dell’anima umana. 
Invece poco più di un secolo dopo, sulla base dell’autorità della sua concezio-
ne astronomica, dei teologi cattolici di formazione aristotelica respinsero la 
nascente rivoluzione scientifica e mandarono sotto processo Galileo.

I problemi
Aristotele, come Platone, è alle prese col problema dell’Essere come realtà 

stabile e del Divenire. Ma mentre Platone cerca l’Essere nell’iperuranio, Ari-
stotele lo cerca su questa terra, e si domanda se siano sostanze le cose singole, 
individuali, o, piuttosto, le specie, minerali, vegetali, animali – serie indefinite 
di cose singole con una comune natura.

Egli si interroga sul metodo con cui organizzare il discorso (cioè sulla fun-
zione della logica) e su quello con cui organizzare la conoscenza della natura 
(deduzione, induzione, osservazione empirica).

Senza dire nulla sui suoi sterminati interessi scientifici, tra cui ci fu anche la 
politica, anticipiamo che la differenza rispetto alla filosofia ateniese precedente 
è che essi non hanno come fuoco centrale la polis, ma la curiosità scientifica 
del filosofo come individuo.

Aristotele si allontana dalle dottrine di Platone sia a causa del loro carattere di 

◀◀◀ 
Per esprimere il con-
trasto tra la filosofia 
di Platone e quella di 
Aristotele, Raffaello 
rappresenta il primo 
con il dito puntato 
verso il cielo, mentre 
il secondo accenna 
verso la terra.
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CAPITOLO 7.  
Aristotele e il suo grande quadro  
dell’ordine finalistico della natura

Aristotele per due millenni è stato considerato “il Filosofo” per eccellenza. 
Uscito da una famiglia di medici, ha il gusto per l’osservazione attenta degli 
esseri viventi e delle loro funzioni vitali e passa gran parte della sua vita di 
scienziato immerso in studi biologici. Diversamente dai medici antichi – e 
dagli scienziati moderni – le sue osservazioni e le sue riflessioni non hanno 
nessuno scopo pratico applicativo, ma servono ad appagare il bisogno di sa-
pere, a realizzarsi come uomo. 
Com’è dunque l’uomo per Aristotele? E che cosa c’è di così interessante nella Na-
tura, nell’Essere, per cui noi ci realizziamo conoscendolo?
Infine, come mai la filosofia e il sistema scientifico enciclopedico di Aristotele 
hanno avuto tanto successo presso le culture successive – ellenistica, araba, cri-
stiana medievale, rinascimentale e, in parte, moderna?

§ 1. Vita e opere

Educatore di Alessandro Magno e fondatore di una nuova scuola, il Li-
ceo, Aristotele cercò di evitare le pericolose avventure che avevano vissu-
to Socrate e Platone e di condurre una vita relativamente tranquilla di 
intellettuale e di ricercatore. 

Aristotele, nato a Stagira (384), era figlio del medico di corte di Filippo, 
re di Macedonia. Nel 367 va ad Atene a studiare all’Accademia e ci resta fino 
alla morte di Platone (347). Durante il periodo successivo viaggia per la Ionia 
compiendo osservazioni scientifiche. Poi passa un periodo a Pella, capitale 
della Macedonia, come precettore del figlio del re, Alessandro, che sarà poi 
detto il Grande. Nel 338 Aristotele ottiene da parte di Filippo un trattamento 

astrattezza e di lontananza dall’esperienza reale – nel caso della dottrina delle idee, 
sia per la loro scarsa attuabilità pratica – nel caso dell’utopia della città perfetta. 

Secondo lui è veramente felice solo chi si dedica alla “vita teorica” (o 
teoretica), ma per farlo con sicurezza i filosofi devono poter vivere dentro uno 
stato che già funzioni ordinatamente. Certo, rispetto all’impegno tipico di 
Platone, si può ben dire che politica e filosofia, pratica e teoria vadano sepa-
randosi; tuttavia Aristotele considera ancora l’etica come una parte della po-
litica. Esse hanno come oggetto comune la *felicità umana: la teoria politica 
si occupa della felicità della comunità, mentre l’etica della felicità del singolo, 
che necessariamente appartiene ad una comunità.

Il filosofo può dedicarsi al sapere solo se i concittadini liberi si occupano 
di politica e i banausoi (lavoratori manuali) forniscono i beni di consumo. 
Poiché non c’è nulla che garantisca tutto questo, la felicità dipende in parte 
dalla fortuna e in parte dalla virtù pratica della saggezza. Il mondo dell’uomo 
è quello dell’incerto e del possibile. 

Tuttavia, secondo lui, il filosofo può elevarsi al di sopra di questo mondo e, 
come la divinità, contemplare l’Essere stabile, eterno e necessario. Ma non si 
tratta della contemplazione (“theoria”) del mondo delle idee, bensì di quella 
dell’ordine stabile, eterno e necessario della natura sensibile e del cielo. Qui 
ogni fenomeno si ripete ciclicamente secondo un ordine immutabile. Uno 
spettacolo bello e grandioso.

Aristotele si è dedicato infatti allo studio dell’astronomia, della fisica, della 
zoologia (cui ha dedicato la maggior parte delle sue opere), della botanica, della 
psicologia, che indagano l’ordine ciclico del mondo visibile, e naturalmente an-
che della logica, della metafisica e della teologia, che indagano l’ordine eterno 
e immutabile del discorso e dell’essere in quanto tale, colto dal puro intelletto. 

Egli voleva mettere a disposizione di chi si dedicava alla vita teoretica 
un sistema enciclopedico del sapere che abbracciasse tutte le scienze, e per 
questo si tenne aggiornato riguardo a tutte le nuove acquisizioni e scoperte 
dei suoi tempi. Ma la scienza del mondo vivente è quella che viene più svi-
luppata nell’insieme delle sue opere. È da notare che Aristotele non condu-
ceva le sue ricerche solo sui libri ma anche sul campo. Importanti sono i suoi 
studi sull’evoluzione dell’embrione del pulcino, sui modi della procreazione 
e su moltissimi altri argomenti empirici. 

Nel suo Liceo si studiavano anche le “scienze pratiche” (etica, politica, reto-
rica), riguardanti l’uomo, animale politico. Per Aristotele il vero uomo libero non 
esercita alcun lavoro produttivo, ma si occupa di deliberare sulle cose di pubbli-
co interesse con i concittadini, e di impartire ordini agli schiavi. Possiamo capire 
che esso non sia particolarmente interessato all’applicazione pratica della scienza 
e alla scoperta di nuove tecniche. Del resto, come sappiamo, nel mondo antico la 
relativa disponibilità di schiavi bloccò almeno in parte lo stimolo all’innovazione.

▲▲▲ 
Dallo studio  
del cielo…

▲▲▲ 
… allo studio dei più 
piccoli esseri viventi.
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mite per Atene, che gli si era ribellata. Ritorna in questa città e fonda il Liceo 
dove insegnerà quasi fino alla morte (322). 

Le sue opere si dividono in essoteriche (e cioè destinate agli esterni alla scuola), 
di cui possediamo solo frammenti, e esoteriche, di utilizzo interno alla scuola, di 
imponente estensione (11 volumi la principale traduzione italiana). Sono trattati 
sulle diverse scienze ad uso della scuola, che formano una grande enciclopedia. 
Il corpus aristotelicum comincia con i libri della Logica, lo strumento del sapere 
(perciò detti Organon). Seguono quelli della Fisica, che include la trattazione 
dell’astronomia (Sul cielo), i libri Meteorologici (che parlano di astronomia e di 
meteorologia), ma anche la psicologia, visto che l’anima è considerata non solo 
come intelligenza, ma anche come forza vitale (Sull’anima) e infine la biologia 
animale, che è l’interesse principale di Aristotele (Sugli animali, Sulle parti de-
gli animali, Sul moto degli animali). Dopo ci sono i libri della Filosofia prima 
(detta poi Metafisica), dell’Etica, della Politica, della Poetica e della Retorica. 

I suoi seguaci cristiani medievali e cinque-seicenteschi, considerarono la 
sua enciclopedia scientifica come un sistema chiuso e definitivo. Viceversa egli 
non elaborò una sola e definitiva soluzione ai problemi da lui posti e la sua 
opera mostra una costante evoluzione nel suo pensiero. 

§ 2. La forma come struttura dell’essere vivente

Aristotele riprende un termine, quello di forma, che Platone usava per 
indicare le idee iperuranie. Come si trasforma in lui il senso di questo 
termine?

Aristotele sostiene che “non il caso, ma la finalità regna sulla Natura” 
e che ogni cosa è come è non casualmente, ma secondo un’interna ragione, o 
forma, che la porta a realizzare il suo fine. Questo è particolarmente visibile 
negli esseri viventi, le cui parti e i cui organi collaborano in vista del fine della 
sopravvivenza, della crescita e della riproduzione. L’essere vivente è un tutto 
in cui le parti sono in funzione dell’insieme.

La natura, come un artigiano, costituisce ogni *individuo come un insieme 
di organi, che sono mezzi, strumenti per determinati fini. Affinché la carne, 
il sangue, le ossa, le vene e altre simili parti diano luogo ad un animale, biso-
gna che siano distribuite secondo un piano intelligente. Non si può in alcun 
modo pensare che tale coordinamento sia il frutto del caso.

Per capire la natura delle cose dunque bisogna osservarne la forma, intesa 
non solo come forma fisica, ma essenzialmente come struttura e funzione, 
come forza intelligente che opera nelle cose, le trasforma e le conduce ver-
so il loro fine secondo necessità. È questa infatti che ci fa distinguere l’una 
dall’altra le cose, non la materia che le costituisce.

L’ESSERE VIVENTE È 
UN TUTTO IN CUI LE 
PARTI ESISTONO IN 
FUNZIONE DELL’IN-
SIEME E SONO DA 

ESSO COORDINATE

LA NATURA 
AGISCE COME UN 

ARTIGIANO, CIOÈ SE-
GUENDO UN PIANO 

INTELLIGENTE

La causa materiale e la causa efficiente intesa come causa motrice (come 
urto meccanico) sono invece considerate fondamentali da Democrito e da 
altri *fisici, che non accettano l’idea di causa finale. Aristotele polemizza for-
temente con loro, accusandoli di non essere in grado di spiegare il mondo vi-
vente, in cui causa materiale ed efficiente sono chiaramente condizionati dalla 
causa formale e finale. La vita è un fenomeno troppo complesso per essere 
spiegato solo con urti meccanici casuali tra corpi inanimati. 

In effetti Democrito e i fisici meccanicisti antichi non riuscirono a dare 
una spiegazione convincente della formazione degli esseri viventi come orga-
nismi dotati di organi coordinati al fine della nutrizione, della sopravvivenza e 
della riproduzione. In realtà in Empedocle era comparsa, sia pure in forma 
molto ingenua, l’idea di una selezione naturale che si sarebbe svolta nella 
profondità dei tempi a partire da parti frammentarie unitesi a caso. Ma 
nel mondo antico si diffuse largamente l’idea che gli esseri viventi fossero il 
risultato dell’azione formatrice intelligente della Natura. Il finalismo ari-
stotelico e l’idea della fissità delle specie che si riproducono sempre eguali nel 
tempo prevalse in genere sul *materialismo *meccanicistico di Democrito e 
sulla sua visione dinamica dell’universo. 

Egli da parte sua accettava la dottrina dei quattro elementi di Empedocle 
(aria, acqua terra e fuoco), che costituiscono tutte le cose del nostro mondo. 
Ma i quattro elementi si mescolano per dar luogo ai diversi esseri determinati 
solo grazie all’azione formatrice della natura. Per Aristotele ciò che egli chiama 
sostanza, cioè la struttura necessaria delle cose, non è dunque la materia che le 
costituisce, presa da sola, ma piuttosto l’unione di forma e materia. 

La forma modifica la materia e ne fa qualcosa di definito, mentre la materia 
è semplicemente ciò che può assumere una forma. Ma forma e materia sono 
concetti relativi: la casa è fatta di mattoni e di travi, che ne costituiscono la 
materia, ma i mattoni e le travi non sono qualcosa di informe: hanno già una 
forma che ne determina i caratteri e consente il loro utilizzo nella costruzio-
ne della casa. In modo analogo un corpo vivente è fatto di molte parti, carne, 
vene, ossa, che ne costituiscono la materia, ma che sono anch’esse fornite di 
una forma ovvero di una funzione determinata.

La parola materia dunque non ha in Aristotele lo stesso significato che ha 
per i moderni, che la considerano la componente di base dell’universo. Per 
lui invece non esiste materia senza forma, né forma senza materia. La materia 
senza forma è soltanto pensabile in astratto. Chiedendosi se ci sia una “mate-
ria prima” (la materia priva di forma), egli afferma che essa è solo un nostro 
concetto e non qualcosa che esista di per sé.

La forma è un concetto centrale per le scienze naturali, ma, beninteso, la 
forma non va confusa con l’aspetto esteriore, con il contorno di una cosa: è 
l’organizzazione interna che la caratterizza in vista delle funzioni che essa svol-
ge, del progetto intelligente che si incarna in essa.

NEL MONDO ANTICO 
IL FINALISMO HA 
PREVALSO SUL 
MATERIALISMO 
MECCANICISTICO E 
SULLA SUA VISIONE 
DINAMICA DELL’UNI-
VERSO

LA REALTÀ È 
COMPOSTA DAI 
QUATTRO ELEMENTI 
EMPEDOCLEI

LA FORMA È LA 
FORZA CHE DÀ 
ORDINE E SCOPO 
ALLA MATERIA 
DISORDINATA E 
INDEFINITA

LA MATERIA NON 
ESISTE SENZA 
FORMA
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Dunque la forma è ciò che c’è di universale e necessario negli individui 
di una stessa specie o tipo, mentre le differenze fra gli individui, dovute alla 
materia, sono particolari ininfluenti. Per esempio per l’uomo è un particolare 
ininfluente il colore della pelle o degli occhi mentre è essenziale (fa parte cioè 
della forma) la capacità di parlare. Le differenze individuali per Aristotele 
sono prive di interesse scientifico: si tratta di differenze casuali, contin-
genti. Quel che gli interessa è la forma, ciò che di universale e necessario la 
Natura ha posto nei singoli individui. Queste forme sono il vero oggetto della 
conoscenza: è conoscendo queste forme che l’intelletto che le scopre si pone 
dal punto di vista dell’eternità.

§ 3. La dottrina delle quattro cause

Quello di causa è un concetto centrale nella scienza. Come lo presenta 
Aristotele? Ci sono delle differenze rispetto al concetto di causa impiega-
to oggi nel discorso scientifico? E quali?

La conoscenza rigorosa scientifica delle cose del mondo è conoscenza delle 
loro cause. Mentre nella fisica moderna causa ed effetto sono due fenomeni 
separati, che vengono sempre uno dopo l’altro, la causa aristotelica sta den-
tro le cose, come loro struttura interna. Per Aristotele la causa principale ed 
essenziale è costituita dalla forma che organizza le cose in vista di un fine. Il 
fine per cui un oggetto esiste spiega perché è proprio così come è. Ci sono 
quattro tipi di cause. Per spiegarle, Aristotele fa l’esempio della costruzio-
ne di una casa. Per lui dunque la natura opera come un architetto nella for-
mazione degli oggetti e in particolare degli esseri viventi. Ciò che costituisce 

l’oggetto, che ne forma il sostrato, è la causa ma-
teriale (i mattoni e le travi per la casa, i tessuti che 
compongono l’organismo per un animale). La se-
conda causa riguarda la forma e il modello: la for-
ma è il piano secondo cui un oggetto si costituisce, 
il modello che è alla base della sua costruzione (il 
progetto dell’architetto per la casa, l’essere adulto 
per un essere vivente). Questa è la causa formale. 
La terza causa è quella che innesca il processo di 
formazione delle cose, che, come il padre che gene-
ra il figlio o il costruttore di una casa, dà loro ini-
zio (causa efficiente). La quarta causa è il fine per 
cui una cosa esiste: causa finale (la casa esiste per 
abitarci, l’animale uomo per vivere una vita buona 
esercitando la ragione).

LA FORMA È CIÒ 
CHE C’È DI UNIVER-

SALE E NECESSARIO 
NEGLI INDIVIDUI DI 

UNA STESSA SPECIE 

CONOSCERE VUOL 
DIRE SCOPRIRE LE 

CAUSE

La causa efficiente è strettamente collegata alla causa formale e finale; in-
fatti è per mettere in atto il fine della singola cosa che il suo processo di for-
mazione si innesca. Comprendere il fine naturale di una cosa, la sua causa 
finale, è il punto centrale della sua comprensione scientifica, perché le altre 
cause sono ad esso collegate.

Ritorniamo alla metafora della Natura, intesa come un artigiano che co-
struisce una casa: è il fine che lega insieme l’attività costruttiva efficiente 
dell’artigiano – e le risorse disponibili, il materiale edilizio. Così in qualunque 
essere vivente il fine della riproduzione della specie dirige l’azione riproduttiva 
del padre – causa efficiente, mentre la materia vivente del nuovo nato sarà la 
causa materiale. 

Come vedremo, Aristotele userà questi concetti anche in fisica per spiegare 
il moto. E le cose si complicheranno.

Come sappiamo, la causa materiale e la causa efficiente intesa come 
causa motrice (come urto meccanico) sono fondamentali per Democrito e 
per chi non accetta l’idea di causa finale. Aristotele polemizza fortemente 
con loro, accusandoli di non essere in grado di spiegare il mondo vivente, 
in cui causa materiale ed efficiente sono chiaramente condizionati dalla 
causa formale e finale. La vita è un fenomeno troppo complesso per essere 
spiegato solo con urti meccanici casuali tra corpi inanimati. In effetti De-
mocrito e i fisici meccanicisti antichi non riuscirono a dare una spiegazio-
ne convincente della formazione degli esseri viventi come organismi dota-
ti di organi coordinati al fine della nutrizione, della sopravvivenza e della 
riproduzione, cosicché nel mondo antico si diffuse largamente l’idea che 
essi fossero il risultato dell’azione formatrice intelligente della Natura, e 
il finalismo aristotelico in genere prevalse sul materialismo meccanicistico 
di Democrito. 

§ 4. La nuova spiegazione del divenire

Per Parmenide il divenire è semplicemente Non Essere. Platone aveva 
incontrato grandi difficoltà di fronte alla necessità di darne una spiega-
zione logica. Qual è la nuova soluzione di Aristotele? 

Il problema del divenire era stato il problema cardine della filosofia pre-
cedente. Aristotele rifiuta l’idea che il divenire sia semplicemente uno spo-
stamento di particelle che si muovono secondo le leggi del moto, ma deve 
comunque dimostrare che esso non comporti contraddizione, come riteneva 
Parmenide, non implichi cioè il passaggio dall’essere a non essere (dall’essere 
qualcosa al non essere più quella cosa). Egli trova la spiegazione indicando nel 
divenire il passaggio dalla “potenza” all’“atto”. 

NEL MONDO 
DELLA VITA, È LA 
CAUSA FINALE 
CHE COORDINA LE 
CAUSE MATERIALE 
ED EFFICIENTE

POLEMICA CONTRO 
IL MECCANICISMO 
DI DEMOCRITO, 
INCAPACE DI 
SPIEGARE IL MONDO 
VIVENTE

▶▶▶ 
Secondo Aristotele 

è la meraviglia, la 
curiosità, che spinge a 

filosofare, a indagare 
tutta la realtà, dall’es-
sere divino all’essere 
apparentemente più 

insignificante, ma 
che può riempirci di 

stupore
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Vediamolo bene. La natura realizza gradualmente i suoi progetti. Lo si 
vede chiaramente negli esseri viventi. Il divenire è il passaggio da un certo sta-
to iniziale, come p.es. una ghianda, in cui in potenza è contenuto il fine del 
processo (l’individuo di quella specie), a uno stato finale, la quercia, in cui la 
potenza è realizzata in atto.

L’atto è lo stato di qualcosa nella sua piena formazione, nella piena 
realizzazione del suo fine, mentre la potenza è la capacità di diventare 
quella cosa. 

Se dunque il divenire è un passaggio dalla potenza all’atto si può risolvere 
il problema di Parmenide, che considerava il divenire contraddittorio. Aristo-
tele non nega la necessità dell’Essere, sostenuta da Parmenide, né il principio 
per cui “nulla nasce dal nulla”(‘“ex nihilo nihil”). Infatti per lui nel divenire 
rimane immutato il sostrato, la natura delle cose. A diventa B solo perché lo 
era già potenzialmente. Aristotele distingue tra la *sostanza e le proprietà di 
una cosa. La prima non cambia, è necessariamente così com’è, le seconde in-
vece sì. Sarebbe contraddittorio che un cane diventasse un gatto, ma non che 
esso perda il pelo o invecchi cambiando aspetto. 

Il termine “forma” è usato da Platone per indicare le idee. Le forme di cui 
parla Aristotele invece non sono separate, ma interne alle cose, e rappresen-
tano il progetto della natura che è all’opera dentro di loro. Il divenire non è 
esterno a una cosa, bensì nasce dal suo interno, realizza il suo fine. 

Tuttavia secondo Aristotele il passaggio dalla potenza all’atto richiede 
qualcosa già in atto. Per innescare il processo che porta alla nascita di un 
nuovo essere vivente c’è bisogno del padre, che è già in atto (per i Greci è il 
padre il portatore del seme, mentre la madre è solo portatrice della materia che 
serve a nutrirlo). In questo senso l’atto viene prima della potenza.

Quindi il mutamento per gli esseri viventi è il processo necessario che va 
dalla nascita, allo sviluppo, alla riproduzione di un altro essere simile, fino alla 
morte. Una specie è un insieme di individui viventi dotati delle stesse caratte-
ristiche e della stessa essenza universale, comune a tutti. Gli individui singoli 
crescono, si trasformano, si riproducono e si succedono gli uni agli altri secon-
do la forma universale che contraddistingue la loro specie. 

Ma, se gli individui mutano ed anzi muoiono, le specie non cambiano nel 
tempo. Anche per Aristotele il divenire ha delle invarianti: la specie e la for-
ma. Il suo universo è statico: le specie rimangono e rimarranno sempre uguali. 
Come le rivoluzioni degli astri si ripetono all’infinito, con la stessa necessità le 
specie viventi si riproducono sempre eguali.

LA GHIANDA È LA 
QUERCIA IN POTEN-

ZA. LA QUERCIA È LA 
GHIANDA IN ATTO

IL VERO ESSERE 
È NECESSARIO 

E IDENTICO A SE 
STESSO
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PROPRIETÀ TRANSI-
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SPECIE IN ATTO

LA SPECIE È 
UN INSIEME DI 

INDIVIDUI DOTATI 
TUTTI DELLE STESSE 
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UNIVERSALI

§ 5. La metafisica, o scienza dell’essere in quanto essere 

La metafisica di Aristotele non è la parte più lunga dell’enciclopedia ari-
stotelica, centrata sulla biologia, ma è la più ripresa e discussa dalla filo-
sofia successiva, per le sue pretese di fondare tutto il sapere teoretico. Da 
dove nasce questa pretesa? Quali sono i concetti centrali della metafisica?

La spiegazione del divenire nel mondo fisico, e in particolare nel mondo 
vivente, è possibile per Aristotele perché sotto ogni serie di trasformazioni si 
può cogliere un sostrato permanente, una sostanza che non muta, che deter-
mina il loro avvicendarsi, in un ciclo di nascita, crescita, procreazione e morte. 
Il concetto di sostanza è dunque fondamentale per la scienza della realtà fisi-
ca, visibile, mutevole. Ma tale concetto è analizzato in particolare da un’altra 
scienza, che dal punto di vista logico si trova a monte della Fisica e di tutte le 
scienze: la Filosofia Prima o Metafisica. Essa è la scienza dell’“essere in quan-
to essere”, dell’essere in generale. Astrae cioè dal tipo particolare di essere di cui 
si sta parlando. Questa scienza quindi si pone al di sopra di tutte le altre, che si 
occupano solo di tipi specifici di realtà (elementi componenti il cosmo, esseri 
viventi, astri, divinità ecc.).

Partiamo dunque dall’essere in generale. Secondo Aristotele esso può esse-
re predicato in molti modi. L’essere è in potenza o in atto (il feto è l’uomo in 
potenza, l’adulto è l’uomo in atto), necessario o contingente (essere quadru-
pede per il cervo è necessario, essere zoppo per lui è invece contingente), ed è 
predicabile secondo le categorie del discorso.

Le categorie sono i modi con cui possiamo parlare di qualcosa. Ci sono 
l’*essenza o *sostanza (in greco *ousia, la più importante), qualità, quanti-
tà, relazione, luogo, tempo, situazione, attività, passività, abito. L’essenza 
è la categoria fondamentale perché esprime la definizione delle cose, la loro 
forma propria che le fa essere quel che sono e le distingue dalle altre.

“Sostanza” significa “essere necessario”, essere che è necessariamente 
così com’è. Dunque la realtà più certa, più solida e consistente.

Ma in concreto, quali sono le sostanze? La sostanza per Aristotele è, in pri-
mo luogo, l’individuo concreto, particolare, inteso come “sinolo (cioè com-
posto, unione indissolubile) di materia e forma”. Esso è sostanza prima, 
cioè sostanza in senso stretto, in quanto realmente esistente, qui ed ora, con-
cretamente tangibile per la sua materia, ma anche legato necessariamente alle 
sue caratteristiche specifiche per la sua forma. Questo gatto qui è necessaria-
mente un gatto, e non può diventare un cane (può cessare di esistere, ma que-
sto fa parte della sua natura, della sua forma di gatto).

Specie e generi (che abbracciano non solo gli individui esistenti, ma an-
che quelli ormai scomparsi e quelli futuri, non ancora esistenti) sono sostanze 
seconde, cioè sostanze in senso lato, perché non esistono in quanto tali, ma 
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solo come struttura che regola gli individui oggi esistenti (e, in potenza, quelli 
futuri).

Anche la materia è, almeno in un certo senso, sostanza, in quanto sostrato 
permanente e necessario, senza il quale nulla potrebbe formarsi. Lo stesso si 
dica per la forma, la struttura necessaria di ogni cosa esistente.

Aristotele studia anche un’altra sostanza: la divinità come essere necessario, 
invisibile, incorruttibile, immutabile. Questo essere, perfetto e assolutamente 
estraneo e superiore al mondo terreno, è pura forma senza materia, puro atto 
senza potenza, puro intelletto che pensa se stesso. Ci torneremo nel § 9.

§ 6. La psicologia o dottrina dell’anima

L’anima per Aristotele non è immortale, ma è in stretta relazione con il 
corpo. Qual è la sua funzione? 

L’anima è il principio animatore dei corpi organici, inscindibile da loro. 
Aristotele, diversamente da Platone, nega la possibilità che l’anima si separi 
dal corpo. In lui c’è invece il tentativo di costituire una scienza unitaria del 
vivente, che fonde biologico e psichico. 

Per lui, l’anima è l’atto di un corpo, che ha la potenza di vita in sé, cioè 
di un corpo organico. L’anima è la forma del corpo ed è perciò inscindibile da 
esso. È per questo che è insensato parlare di vita dell’anima dopo la morte. Per 
Aristotele la metempsicosi è impossibile perché sarebbe come ritenere che l’a-
nima di un uomo – la cui funzione è ragionare – si possa incarnare nel corpo 
di un animale di un’altra specie, che non possiede tale funzione, o come pen-
sare che la funzione di un flauto possa essere svolta da un oggetto di tutt’altra 
natura, come ad es. un martello. 

Dato che anima e corpo sono integrati nello stesso insieme, ogni fatto 
psichico implica un cambiamento fisiologico. Tutti i viventi hanno l’anima 
nutritiva (o vegetativa) che si occupa del nutrimento, della crescita, della ge-
nerazione. Gli animali, più complessi delle piante, hanno anche un secondo 
strato psichico, l’anima percettiva (o sensomotoria), da cui dipende il movi-
mento e la rappresentazione degli oggetti nello spazio. Il terzo strato è l’anima 
razionale (solo dell’uomo), capace di ragionare e riflettere.

Essa però passa dalla potenza all’atto per influenza dell’intelletto già da 
sempre in atto. Aristotele infatti accenna ad un Nous o *Intelletto in atto, 
che esisterebbe anche indipendentemente dagli individui, e anzi agirebbe 
sull’intelletto del singolo individuo “dal di fuori” (dal cielo). 

Come si è visto all’inizio, la dottrina dell’anima di Aristotele riguarda in 
modo unitario tutti gli esseri viventi, e non solo l’uomo. Le specie animali 
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si dispongono secondo una gerarchia (poi detta scala naturae) che vede al 
culmine l’uomo in quanto razionale, ma fra i vari regni della natura, mi-
nerale, vegetale, animale, uomo compreso, vige una continuità. Aristotele 
ricerca nelle altre specie viventi i prodromi delle caratteristiche anche psi-
chiche dell’uomo. Nulla gli è più estraneo dell’idea che l’uomo costituisca 
un’eccezione nella natura e che solo lui sia fornito di un’anima. Aristotele 
è lontanissimo dall’idea secondo cui gli animali sarebbero semplici bruti 
(privi di anima) o addirittura macchine, automi, secondo l’idea che sarà di 
Cartesio, per il quale l’anima in senso proprio è una sostanza a sé, distinta e 
separabile dal corpo. L’anima infatti è per lui sinonimo di vita, ed è in tutti 
i viventi. 

Quanto all’anima razionale, essa permette all’uomo di elevarsi, come 
l’Intelletto in atto di Dio, alla conoscenza di ciò che è eterno e universale: le 
specie eternamente uguali a se stesse del mondo terrestre, e i moti circolari 
perfetti del mondo celeste (cfr. § 8). Ciononostante, essa è indissolubilmen-
te legata alle altre sue anime, vegetativa e percettiva, e verosimilmente non è 
affatto destinata ad una vita oltremondana. Immortale è solo l’Intelletto in 
atto, che anima l’intero universo e illumina l’intelletto dei singoli individui 
umani come la luce che rende visibili le cose. Alcuni interpreti di ispirazione 
platonica hanno inteso questo intelletto come trascendente rispetto al mon-
do sensibile, ma Aristotele non ha mai chiarito veramente il suo pensiero su 
questo punto (sulla divinità come intelletto e come atto cfr. § 9). 

§ 7. La conoscenza dell’intelletto e la funzione dell’esperienza:  
confronto con Platone

Con i sensi percepiamo le cose una ad una. Come fa l’uomo a conoscere 
ciò che di universale c’è nelle cose singole?

Con i sensi conosciamo le cose una ad una. Solo l’intelletto si solleva ai 
concetti. 

Non essendo la forma qualcosa di separato rispetto agli individui da essa 
formati, Aristotele ragiona diversamente da Platone a proposito del principio 
della conoscenza. Al contrario di Platone, per Aristotele la fonte prima di 
conoscenza sono i sensi, senza i quali l’intelletto non saprebbe niente. È il 
processo di astrazione messo in atto dall’intelletto che ricava la caratteristica 
propria di una serie di cose (forma), cogliendo nei casi particolari forniti dai 
sensi le caratteristiche universali, comuni a tutti. Induzione è il nome di que-
sto processo che trae dai casi particolari l’universale. Per esempio l’intelletto 
dall’analisi di singoli esemplari è in grado di cogliere ciò che caratterizza l’uo-
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mo rispetto agli altri mammiferi (la ragione), il mammifero rispetto ai rettili o 
agli uccelli ecc.

L’intelletto dunque è in grado di separare in ogni cosa ciò che è essenziale, 
e cioè ciò che è necessario per la piena realizzazione della sua natura, da ciò che 
è puramente accidentale, legato al caso. 

L’accidentale e il particolare non sono di per sé oggetto di scienza rigorosa. 

§ 8. La cosmologia: una fisica “biologica”

Com’è possibile una fisica costruita sul modello delle scienze della vita? 

 Tutto il mondo è organizzato in senso finalistico. L’idea che ogni cosa sia 
indirizzata ad un fine è applicabile anche agli esseri inorganici. 

L’universo per lui è finito e tutto pieno (la fisica aristotelica si contrappo-
ne chiaramente a quella di Democrito, per cui esso è invece infinito e vuoto, a 
parte gli atomi). Esso si suddivide in mondo terrestre e mondo celeste.

Il mondo terrestre è formato dalle quattro sfere concentriche corrispon-
denti ai quattro elementi: terra, acqua, aria, fuoco. Il mondo celeste è formato 
da sfere materiali trasparenti che slittano l’una sull’altra e che trasportano nel 
loro moto la Luna, il Sole, i diversi pianeti e le stelle fisse. Tutti questi astri 
sono, per così dire, incastonati nelle sfere. Tali sfere sono costituite da un 
quinto elemento, l’etere, eterno, non mescolabile e incorruttibile. 

Leggi diverse regolano i due mondi. I corpi celesti si muovono di moto 
circolare, il moto perfetto in cui principio e fine coincidono. La più bassa del-
le sfere celesti, la sfera lunare, sfrega contro quella del fuoco trasmettendole il 
movimento. Tuttavia il moto circolare non può effettivamente trasmettersi al 
mondo terrestre, a causa dell’imperfezione di quest’ultimo: dalla sfera del fuo-
co, agitata dal moto celeste, comincia una serie di movimenti disordinati che 
spostano provvisoriamente parti dei quattro elementi dalla loro sede naturale 
(=moto violento). Ma essi ritornano al loro posto grazie a un moto spontaneo 
che ha il fine di ripristinare l’ordine (=moto naturale). 

Insomma, se la pietra cade e il fuoco sale, lo fanno allo scopo di raggiun-
gere la loro meta, cioè il loro luogo naturale, rispettivamente la terra e la sfera 
del fuoco. Quando la pietra cade e il fuoco sale, sono spinti da una sorta di 
anima primordiale che li rimette al loro posto, o luogo naturale, per ristabi-
lire l’ordine del tutto. Si tratta evidentemente di una spiegazione lontanissima 
da quella della fisica moderna che espellerà dal suo seno il concetto di fine, e 
in cui lo spazio è omogeneo (non ci sono luoghi naturali). 

Aristotele invece interpreta la disposizione degli elementi come un ordine 
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dato da sempre ed immutabile, che tende a ristabilirsi in ogni momento: se 
un moto violento obbliga un elemento a distaccarsi dal suo luogo originale, 
questo, finita la costrizione, tende a ritornare dov’era.

Nella spiegazione dei moti violenti egli incontrò dei problemi. In partico-
lare, come si spiega che un corpo (p. es. una pietra) continui la sua traiettoria 
verso l’alto anche quando non è spinto direttamente dal motore (p. es. la mano 
di un uomo, un’eruzione vulcanica ecc.) che esercita la pressione e che lo sposta 
con violenza dal suo luogo naturale? Egli fornì una singolare spiegazione, che 
però fu seguita molto a lungo. Una pietra, lanciata verso l’alto, creerebbe dietro 
di sé un vuoto d’aria a causa della potenza della forza che la spinge. Ma il vuoto 
non può esistere in natura, per cui l’aria, per prevenire il vuoto, affluisce dietro 
la pietra (un effetto di risucchio), spingendola verso l’alto. Questa ipotesi ad 
hoc gli servì per non abbandonare la sua visione finalistica. 

Aristotele concepisce pesantezza e leggerezza come opposti e dice che i cor-
pi leggeri sono di materia leggera e i corpi pesanti di materia pesante. Nega 
l’infinito e il vuoto perché in essi non ci sono direzioni, e quindi qui la dot-
trina del movimento verso una meta non avrebbe senso. Se dunque il vuoto 
(non essere) non può esistere, lo spazio finito è tutto occupato dalla materia. 
Oltre il mondo celeste non si può dire che ci sia spazio libero (cioè vuoto), ma 
si deve dire piuttosto che non c’è più spazio, nel senso di spazio occupabile 
da qualcosa. 

Inoltre, secondo Aristotele l’infinito esiste solo in potenza. Per esempio, 
in potenza, i numeri sono infiniti, ma di fatto noi riusciamo a contare solo 
fino a quantità finite. In atto, la serie di numeri effettivamente contata fino ad 
un certo momento dato è necessariamente finita, solo in potenza essa potreb-
be proseguire all’infinito.

§ 9. La teologia

La teologia di Aristotele, destinata ad avere un gran seguito nelle teolo-
gie delle religioni monoteiste, è strettamente collegata con la sua fisica. 
Dio per Aristotele è l’intelligenza suprema dell’universo, che non crea il 
mondo, ma attrae a sé i cieli e che attraendoli dà inizio al moto fisico. 
Fino a che punto questa concezione combacia con quella delle successive 
“religioni rivelate”?

La trattazione del divino si trova solo in minima parte nei libri della me-
tafisica, ma viceversa è sviluppata nella fisica, a proposito della questione del 
moto. 

Mentre per Democrito, un corpo in moto deve essere stato messo in moto 
da un altro corpo, e così all’infinito, Aristotele considera impossibile il pro-
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cesso all’infinito. All’inizio della catena dei moti dei corpi per lui deve quindi 
esserci un motore immobile, che, senza muoversi, attrae a sé le cose.

Egli chiama Dio tale motore. Dio, nella sua perfezione, esercita una forza 
attrattiva sulle sfere celesti che si muovono di moto circolare. 

La divinità per Aristotele è dunque causa prima (e mai effetto), fine ulti-
mo (che non è in nessun modo mezzo), atto puro senza potenza, forma pura 
priva di materia, intelletto che conosce tutte le verità universali, pensiero 
che pensa se stesso.

Dio conosce tutte le verità universali e necessarie, ma, nella sua perfezione, 
è del tutto al di sopra della realtà individuale e contingente. Non ha alcun bi-
sogno di occuparsi degli uomini ed è perfettamente autosufficiente. Questo 
Dio, come atto e forma puri, *trascende il mondo materiale, ma è stato anche 
inteso dagli interpreti come l’ordine eterno e immutabile che gli dà forma e 
senso. Tuttavia non corrisponde al Dio della dottrina cristiana, che crea il mon-
do dal nulla, con il Dio-provvidenza che ama l’uomo e vuol esserne riamato.

L’uomo secondo Aristotele non ha dunque nessun rapporto di figliolanza 
con Dio, ma può cercare di imitarne la perfezione. Come metterà in rilievo il 
filosofo Spinoza, nella sua vita mortale esso può elevarsi a ciò che è necessario, 
universale ed eterno attraverso la conoscenza della natura e del cosmo. Come 
vedremo nel § 11, secondo l’etica di Aristotele proprio la vita teoretica è la mas-
sima autorealizzazione dell’uomo.

§ 10. La logica 

La logica è lo “strumento” (organon) del discorso rigoroso di tutte le 
scienze e il fondamento di qualunque dimostrazione, per Aristotele. 
Come si articola il discorso rigoroso? Come si giunge alla dimostrazione? 
Quali sono i principi fondamentali della logica?

1. La logica aristotelica è nata dalle esigenze della sua ricerca biologica e 
permette di manipolare i concetti delle famiglie, dei generi, delle specie ecc. 
degli esseri viventi posti in una scala gerarchica di universalità. Usando la ter-
minologia attuale possiamo dire per esempio che l’uomo appartiene agli omi-
nidi, questi appartengono ai mammiferi, i mammiferi, ai vertebrati ecc. 

La logica permette di dedurre per le singole specie le caratteristiche che ri-
guardano i generi più ampi a cui esse appartengono: i mammiferi hanno tutte 
le caratteristiche proprie dei vertebrati, e i primati avranno necessariamente le 
caratteristiche dei mammiferi, e con esse anche quelle dei vertebrati ecc.

2. La logica studia i termini, i giudizi e i ragionamenti, che sono le for-
me in cui si articola il discorso. La struttura minima del discorso che presenti 
un interesse logico è per Aristotele la proposizione semplice o giudizio, i cui 
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termini sono un soggetto e un predicato, uniti dalla copula (dal verbo essere): 
“il quadrilatero è una figura piana”, “il cane è un mammifero”.

Solo i giudizi sono passibili di essere veri (se il predicato descrive corretta-
mente il soggetto) o falsi (in caso contrario).

Riflessione: la verità riguarda solo le proposizioni, non le sensazioni.
Nel linguaggio corrente siamo soliti dire che le immagini sono più vere 
dei discorsi. In realtà esse non sono né vere né false. Secondo la logica 
classica di Aristotele solo i giudizi, le proposizioni, possono essere veri o 
falsi. Un’immagine (per esempio in un giornale o in un sito di news) dà 
certo molte informazioni, ma ciò che è vero o falso, parlando rigorosa-
mente, è la sua didascalia: “questa foto è stata scattata a… alle ore…” 
Per manipolare i fatti attraverso le immagini non è neppure necessario 
un fotomontaggio: basta una didascalia falsa. 

3. La realtà è fatta di individui, e perciò gli universali non esistono di per 
sé, ma servono al nostro intelletto per indicare qualità degli individui. 

Gli universali o concetti hanno una comprensione e un’estensione. La 
comprensione è l’insieme delle caratteristiche essenziali che costituiscono un 
concetto. L’estensione è l’insieme delle sottospecie e dei casi particolari per cui 
quel concetto è valido. Per esempio: la comprensione del termine “animale” 
è costituito dalle caratteristiche essenziali proprie degli animali (sensibilità e 
mobilità), l’estensione è data dal suo campo di applicazione, le specie e gli in-
dividui animati (esclusi dunque piante e minerali). Un concetto più esteso si 
chiama genere, uno meno esteso specie: per esempio, secondo la terminolo-
gia attuale, gli uomini costituiscono una specie (homo sapiens) che appartie-
ne al genere Homo (la terminologia moderna ricalca Aristotele, che definisce 
l’uomo “zoòn logon échon”= animale che ha la ragione)

La *definizione di un concetto è data quando si riesce ad individuare il 
genere prossimo (il genere a cui appartiene un oggetto) e la differenza speci-
fica (le caratteristiche proprie di quel concetto e non di altri oggetti dello stes-
so genere): un triangolo isoscele appartiene al genere prossimo dei triangoli e 
ha come differenza specifica quella di avere due lati uguali; l’uomo appartiene 
al genere Homo e ha come differenza specifica la caratteristica sapiens.

La differenza specifica è l’essenza di una certa cosa. Per essenza si intendono 
le caratteristiche che non possono cambiare senza compromettere l’identità del-
la cosa, la sua conformità alla definizione (l’uomo che perde definitivamente la 
ragione cessa di essere uomo in senso pieno). Gli accidenti sono caratteristiche 
non necessarie al mantenimento dell’identità della cosa (l’uomo che perde i ca-
pelli è sempre indubitabilmente uomo: la calvizie quindi è accidentale). Tutte le 
forme di predicato sono racchiuse nelle dieci categorie già nominate (essenza, 
qualità, quantità, relazione, luogo, tempo, situazione, attività, passività, abito).
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4. Per conoscere una cosa non basta conoscerne gli accidenti, ma bisogna 
conoscerne la forma e la funzione. Come Platone anche Aristotele ricerca nel-
la natura un ordine necessario come quello della matematica. La sua teoria 
del ragionamento mostra questo ordine necessario. Per lui un ragionamento 
(sillogismo) deve avere una premessa maggiore, una premessa minore e una 
conclusione. La deduzione sillogistica va da un grado maggiore di universa-
lità ad un grado minore. Per esempio:

Premessa Maggiore: Tutti i primati (B) sono mammiferi (A)
Premessa Minore: Tutti gli uomini (C) sono primati (B)
Conclusione: Tutti gli uomini (C) sono mammiferi (A)

In sostanza, se A include B e se B include C, A includerà anche C, il ter-
mine meno universale. Chiamiamo B termine medio perché ci permette di 
collegare l’estremo C con l’estremo A.

5. Ma da dove vengono le premesse universali su cui si basa il sillogismo? 
Alla premessa si giunge attraverso l’induzione dell’universalità dai casi 

particolari. Aristotele non richiede un esame di tutti i casi particolari, del 
resto impossibile. A volte basta esaminare pochi casi per riconoscere una 
caratteristica tipica della specie, per individuarne la funzione essenziale. È 
l’intelletto che è capace di ricostruire la struttura della cosa e di distin-
guere nei particolari l’universale dall’accidentale. Non è necessario che 
io esamini tutti i mammiferi per sapere che essi depongono figli vivi e han-
no sangue caldo.

L’intelletto inoltre, secondo Aristotele, coglie con un’intuizione i principi 
generali delle varie scienze.

Esistono poi degli assiomi che ci appaiono intuitivamente giusti, ma che 
sono indimostrabili. Aristotele ne ha individuati tre: il principio di identità 
(A è A), il principio di non contraddizione (A non è non-A), il principio 
del terzo escluso (A o è B o è non-B). Benché indimostrabili, questi principi 
per Aristotele sono indiscutibili, perché proprio nel tentativo di negarli sarem-
mo costretti a usarli continuamente.

Ricapitolando, la deduzione, attraverso il sillogismo, ricava i casi meno 
generali dai più generali e l’induzione astrae dall’esperienza (che ha a che fare 
solo con fatti particolari) le regole universali. L’intuizione intellettuale è in-
vece la facoltà che coglie in modo immediato i principi delle scienze e gli 
assiomi della logica.

Conoscenza scientifica (*episteme) per Aristotele significa conoscere 
ciò che è universale, e anche classificare, definire, cioè ordinare i concetti 
secondo il loro grado di universalità (includere una specie dentro un de-
terminato genere ecc.). Non è un caso che egli nella logica esamini esclu-
sivamente giudizi di inclusione, quelle proposizioni cioè che riportano una 
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specie sotto un determinato genere (il cane è un mammifero). Non vengono 
neppure presi in considerazione giudizi esprimenti relazioni di causa-effetto 
(il calore dilata i corpi), un tipo di giudizio che costituisce tanta parte della 
scienza moderna. 

§ 11. Le scienze pratiche: l’etica

Nel nostro linguaggio “pratica” è una parola banale, che non scalda la 
fantasia. Per Aristotele invece la praxis è l’attività degna dell’uomo li-
bero, normalmente svolta con altri uomini liberi. Che tipo di sapere è 
quello delle scienze pratiche?

Le scienze teoretiche si occupano di conoscenze necessarie e universali (la 
natura, l’essere in quanto essere, le regole logiche) e quelle pratiche di ciò che 
è contingente – cioè del campo in cui abbiamo a che fare con l’imprevedibile 
decisione dell’individuo.

Aristotele distingue poi anche tra scienze pratiche e scienze (o arti) poie-
tiche. La *praxis è un tipo di azione umana che ha il suo fine in se stessa, nel 
libero agire dell’uomo. L’agire, fine a se stesso, serve dunque solo a chi agisce 
per realizzare se stesso come soggetto individuale o collettivo, e non è mezzo 
per produrre (poiein) un oggetto, una cosa esterna. L’azione politica, l’azione 
educativa, lo stare insieme degli amici, le feste civiche, la discussione convi-
viale, ma anche il conflitto della città contro i nemici, sono esempi di *praxis. 

Sono *poiesis invece tanto le arti che producono oggetti materiali (per 
esempio, una sedia, una nave, una casa) quanto quelle che producono oggetti 
non materiali (p. es. una legge, un discorso o una poesia). 

Nelle scienze pratiche, dunque, la conoscenza non avviene per universali, 
perché la volontà individuale è contingente, e il sapere è una questione di pru-
denza, di giusto mezzo, di previsione probabile. 

Per Aristotele e per il pensiero politico greco, la praxis implica l’uso pub-
blico della ragione e della facoltà di deliberare. La praxis non è mai attività 
solitaria e muta, ma è interazione e discussione. Per Aristotele l’uomo è per 
natura un animale politico, cioè sociale, e solo le belve e gli dei possono vivere 
isolati. Essere un animale politico è la stessa cosa di essere un animale dotato 
di ragione, o logos, perché logos significa anche discorso, parola: è dunque 
una facoltà eminentemente sociale. 

Le scienze pratiche studiate da Aristotele sono l’etica e la politica. Le 
scienze o arti poetiche da lui considerate sono la poetica, che dà le regole per 
produrre opere d’arte letterarie, e la retorica, che dà le regole per produrre 
discorsi. Nella sua enciclopedia del sapere non c’è spazio per le scienze in cui 
l’oggetto prodotto sia materiale. Si tratta di quelle che erano chiamate dagli 

LA PRAXIS È 
UN’AZIONE UMANA 
CHE HA IL SUO 
FINE IN SE STESSA, 
NEL LIBERO AGIRE 
DELL’AGENTE

LA POIESIS È 
UN’AZIONE UMANA 
CHE HA IL SUO FINE 
IN UN OGGETTO 
ESTERNO ALL’AGEN-
TE, SIA MATERIALE 
(TUTTE LE ARTI), SIA 
NON MATERIALE (LA 
POESIA)



PARTE 3. Aristotele CAPITOLO 7. Aristotele e il suo grande quadro dell’ordine finalistico della natura  

106 107

antichi “arti meccaniche”, e di esse facevano parte anche la scultura e la pit-
tura. Sono escluse presumibilmente per il pregiudizio greco contro il lavoro 
manuale. 

La felicità privata e pubblica possono essere conseguite grazie alla lunga 
esperienza, al senso della misura e dell’equilibrio, all’autorevolezza e alla fami-
liarità con la tradizione, che sono il patrimonio degli anziani e dei saggi. La 
matematica e la geometria possono essere apprese a tavolino dai giovani, ma 
non l’etica e la politica. Dice Aristotele: “Della scienza politica il giovane non 
è un discepolo adatto; giacché egli è inesperto della vita pratica… Inoltre, es-
sendo incline alle passioni, ascolterà invano e inutilmente”. 

Insomma, non basta capire un principio morale in teoria per riuscire a 
metterlo in pratica. La virtù non nasce direttamente dal sapere, ma è un’abi-
tudine acquisita ad agire bene. Questa acquisizione richiede tempo e sforzo 
(cioè un lungo processo educativo), come pure conoscenza di ciò che è bene. 
L’educazione alle diverse virtù etiche non è dunque solo un processo di ap-
prendimento teorico, ma anche un processo complessivo di educazione, in cui 
si impara a dominare le passioni anche seguendo l’esempio di chi è già virtuo-
so. Aristotele si differenzia dunque dall’idea socratica secondo cui la virtù è 
insegnabile e coincide con la conoscenza.

Come le virtù sono abitudini acquisite, così la felicità è una nostra condi-
zione, un nostro modo di essere, che è prodotto dall’esercizio della virtù. La 
felicità, la vita buona, è lo scopo razionale della vita di ogni uomo, e il conse-
guimento di tale scopo non può essere giudicato sulla base di un singolo mo-
mento, ma della vita nel suo complesso. Esso dipende certamente dalla virtù, 
ma anche dalla fortuna.

Aristotele considerava la felicità pubblica e la felicità privata fortemente 
collegate. Il senso dell’amicizia e il senso dell’onore, del pubblico decoro, sono 
per Aristotele tra le massime virtù etiche, ma al tempo stesso cause primarie 
della felicità. C’è piena coincidenza, almeno per il saggio, tra l’amore di sé e 
l’amore per i propri amici.

Non si tratta di amare il prossimo (l’umanità in genere) ma di amare i 
buoni, cioè le persone che valgono, con cui è possibile uno scambio di espe-
rienze piacevoli e intelligenti.

La nostra felicità dipende dalla stima degli altri e soprattutto dalla stima 
dei buoni e dei saggi della nostra comunità. 

Aristotele discute tre fondamentali opinioni sulla felicità (o “vita buona”): 
essa consisterebbe nella “vita dedita ai piaceri”, nella “vita politica” oppure 
nella “vita teoretica”. Il filosofo scarta la prima ipotesi, anche se il piacere sen-
sibile per Aristotele in sé non è affatto un male né un peccato. Esso, però, può 
diventare fonte di desiderio illimitato (cfr. Platone). “Illimitatezza”, mancanza 
di misura, squilibrio sono cause d’infelicità. 
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Superiore e più felice di chi si dedica esclusivamente ai piaceri sarà invece 
chi si dedica alla “vita politica”, fondata sull’amicizia e sull’onore, sulla solida-
rietà tra i buoni e i saggi. 

Aristotele chiama “virtù etiche” quelle che consistono nella capacità di agi-
re secondo la giusta misura, o il giusto mezzo, fra due estremi viziosi, tra due 
passioni opposte. Per es., la mansuetudine (la calma serena) è il giusto mezzo 
tra l’iracondia e la flemma; la generosità (con gli amici) è il giusto mezzo fra 
l’avarizia e la prodigalità; la magnanimità (il coraggio) è il giusto mezzo tra la 
pusillanimità e la superbia; ecc.

La giustizia, la virtù politica in senso stretto, è la più alta delle virtù eti-
che. Anch’essa riposa sul senso della misura. In particolare, la “giustizia di-
stributiva” consiste nel saper attribuire a ciascuno cariche, ricchezze, onori 
ecc., secondo i suoi meriti. La “giustizia regolatrice” (o “commutativa”) serve 
a rendere a ciascuno il suo, nel caso in cui qualcuno sia stato danneggiato da 
qualcun altro. 

Tuttavia la vita politica non è la forma di vita più alta e, e le virtù etiche non 
sono le virtù più elevate. L’autosufficienza, il non dipendere da nessuno, è per 
Aristotele il massimo della perfezione e della felicità. Ma ciò è davvero possibi-
le? – egli si chiede. Solo le fiere e gli dei non vivono in comunità, bensì in so-
litudine. Invece la natura umana è qualcosa di misto, di composito: in essa c’è 
qualcosa di animale, ma anche qualcosa di divino. Su questa base è possibile 
almeno tentare di accedere alla vita contemplativa (o teoretica), che è la più 
alta felicità. Se nella vita politica l’uomo realizza la sua natura di essere socia-
le razionale, in quest’altro modello di vita esso cerca di realizzare la sua natura 
propriamente intellettuale, teorica, per elevarsi 
alla pura contemplazione (degna di un dio) di 
ciò che è universale, necessario ed eterno. 

Riflessione:  
L’“ozio” per Aristotele e per noi

Tanto la sua concezione della praxis, quan-
to la sua concezione delle virtù dianoetiche ri-
flettono un tipico atteggiamento greco, quel-
lo dell’alta considerazione della scholé, e cioè 
il tempo che ciascuno dedica a se stesso e agli 
amici, per coltivarsi e rendersi migliori, senza 
fini di lucro e senza preoccupazioni per il pro-
prio patrimonio. Si tratta dell’otium dei latini, 
che è appunto il contrario del neg-otium, da 
cui appunto l’italiano “negozio”, inteso come 
commercio, attività che ha come fine il guada-
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gno monetario. Business. Come si vede, l’aspirazione principale dell’uomo 
libero greco e romano è nettamente diversa dall’aspirazione moderna e post-
moderna al guadagno illimitato.

L’esercizio della pura sapienza è un tipo particolare di scholè, fortemente 
individualistico ed elitario rispetto alla “ragione politica” che aveva domina-
to nel periodo precedente. Le grandi monarchie della nuova epoca porteran-
no al declino della praxis politica, che era possibile per un numero relativa-
mente grande di cittadini, mentre l’otium filosofico e scientifico proposto da 
Aristotele sarà appannaggio di un gruppo ristretto di privilegiati e di raffi-
nati. Per costoro generalmente il sapere, inclusa la conoscenza della natura, 
non aveva finalità pratiche applicative, ma era principalmente una forma di 
autorealizzazione.

§ 12. Le scienze pratiche: la politica

“Politica” è quasi una parolaccia nel linguaggio corrente. Ma per Ari-
stotele indica la dimensione della vita comunitaria della polis. E la fe-
licità della comunità per lui è indispensabile per la felicità dell’indivi-
duo. Qual è per lui la miglior costituzione per la polis? E nella polis per 
lui tutti sono uguali? 

La famiglia è la comunità naturale elementare che serve a riprodurre la vita 
e a conservarla: essa è formata per natura di uomo e donna e di liberi e schia-
vi. La comunità di villaggio comincia ad andare al di là dei semplici bisogni 
quotidiani, ma solo la polis, (lo Stato) ha come scopo non solo la vita, ma la 
vita buona ed è costituito al fine della felicità dei suoi membri. Anche la po-
lis è un dato naturale e l’uomo per natura è un essere socievole. L’amicizia 
è una dimensione fondamentale della vita individuale e della vita della polis. 
L’esistenza dell’individuo umano è impensabile fuori dalla comunità. 

Solo alcuni (maschi, liberi, greci) per natura possiedono la facoltà della “ra-
gione deliberativa”, che permette loro di governarsi in comune e di dirigere lo 
stato. Altri (donne, schiavi, non greci) per natura non hanno l’uso comple-
to della ragione e sono destinati ad obbedire.

Conformemente alla sua impostazione pratica e realistica, Aristotele ab-
bandona l’idea platonica della costituzione ideale e si limita a classificare gli 
Stati esistenti, per indicare, infine, quello di essi che, in certe condizioni date, 
risulti preferibile. Il criterio per distinguere le costituzioni buone da quelle 
meno buone o cattive deriva dallo scopo dello Stato: il conseguimento del-
la felicità o bene comune. Date le classiche tre forme di governo (di uno, dei 
pochi, dei più), ne distingue due varianti: una variante buona quando chi go-
verna lo fa nell’interesse pubblico, di tutti (monarchia, aristocrazia, politeia) 
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e una cattiva quando chi governa lo fa nel proprio interesse particolare (ti-
rannide, oligarchia, democrazia). Un altro criterio è poi il rispetto della legge 
da parte dei governanti.

La politeia (la democrazia nella sua variante buona) per lui è il governo 
migliore: è il governo dei molti quando essi governano nell’interesse di tutti 
e secondo a legge. Perché ciò avvenga è necessario che la classe media sia nu-
merosa e non troppo povera. Perché lo Stato non sia scosso da conflitti interni 
insostenibili, per Aristotele è necessario che ci sia uno stabile equilibrio nella 
distribuzione della proprietà. 

Egli indica una causa potenziale di squilibri e di perdita del senso del limi-
te, che deve essere bandita: lo scambio mercantile finalizzato all’accumulazio-
ne di capitale. Condanna infatti senza mezzi termini la crematistica, cioè 
l’arte dell’accumulazione delle ricchezze in denaro, perché contro natura e 
priva di limite. Essa non ha come scopo semplicemente il provvedere le cose 
sufficienti per una vita buona, che sono una quantità limitata, ma l’aumen-
to infinito del denaro, senza alcun riferimento concreto con la vita buona. 
Tale vita, per Aristotele, non consiste nella indefinita disponibilità di beni, ma 
nell’autosufficienza (nel non dipendere da altri), nella bellezza del vivere in-
sieme e dell’amicizia e nell’otium classico, per cui l’uomo libero è padrone del 
suo tempo e “agisce” in vista di se stesso, o degli amici.

§ 13. L’educazione pubblica e l’ozio dell’uomo libero

L’educazione pubblica è per Aristotele la miglior difesa della costituzio-
ne. Ma che penserebbe Aristotele dell’idea attuale secondo cui l’educa-
zione deve spingere all’efficienza e alla produttività?

L’educazione è “il mezzo più adatto per la conservazione della po-
lis”: la democrazia si sostiene sui costumi democratici. L’educazione non 
può essere lasciata ai privati, come avveniva in particolare ad Atene. Dice 
Aristotele: “Poiché uno solo è il fine che tutta la città si propone, è evidente 
che unica e identica deve essere l’educazione per tutti i cittadini e che essa 
deve essere impartita a cura della comunità e non privatamente, come av-
viene ora”.

Devono essere educati a vivere nella propria città, istruiti a fare cose neces-
sarie ed utili, ma, anche, abituati alla scholé (ozio), al gusto delle cose belle ed 
alla conoscenza disinteressata.

“Quanto alle discipline utili, non c’è dubbio che bisogna apprendere quelle 
che sono necessarie, e non tutte, perché alcune di esse sono degne di un uomo 
libero, ma altre no. Perciò si deve apprenderne solo quel tanto che non rende 
volgare chi le impara. E bisogna ammettere che sono volgari le opere, le arti e 
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gli insegnamenti che rendono inservibili il corpo o il pensiero degli uomini li-
beri per le pratiche e le azioni nelle quali si realizza la virtù. Perciò chiamiamo 
volgari tutte quelle arti che peggiorano il corpo e le occupazioni che si eserci-
tano per una ricompensa pecuniaria, in quanto occupano e deprimono troppo 
il pensiero”.

§ 14. La bellezza e l’universale nella natura e nell’arte;  
la storia come narrazione del particolare

Gorgia vedeva nell’arte una finzione piacevole. Per Platone essa era 
condannabile perché imitava gli oggetti sensibili. Qual è il punto di vi-
sta di Aristotele? 

Per Aristotele la bellezza deriva dal compimento del proprio fine, e 
quindi negli esseri viventi dal completamento della crescita, dalla forma as-
sunta nell’età adulta. La bellezza è quindi il piacere che nasce nei sensi alla vi-
sta di un’opera compiuta. Tale opera può essere compiuta dalla natura o dalle 
arti poietiche, che imitano la natura: l’arte è imitazione.

L’imitazione artistica non è condannabile, come pensava Platone, ma assi-
cura all’arte valore di conoscenza. Infatti l’arte non è l’imitazione di un’imita-
zione, la riproduzione di oggetti sensibili che sono a loro volta imitazione delle 
idee, ma l’imitazione degli esseri realmente esistenti. Ha tanto più valore però 
in quanto riesca a cogliere il loro fine e la loro forma universale.

La poesia si occupa di eventi particolari, come la storia, ma con un diverso 
interesse: “La poesia tende a rappresentare l’universale, la storia il particolare”. 
Degli eventi e degli individui la storia normalmente cerca di cogliere ciò che 
essi hanno di particolare, l’arte invece mira al loro aspetto esemplare, e attra-
verso di esso all’universale.

La storia studia ciò che è accaduto, l’arte ciò che potrebbe accadere. Un 
fatto interessa allo storico perché è accaduto, all’artista perché potrebbe vero-
similmente accadere.

Da una parte i fatti, dall’altra i casi esemplari, verosimili, in cui ogni uomo 
potrebbe venirsi a trovare. In particolare il teatro rappresenta i caratteri so-
ciali e psicologici tipici delle persone con cui abbiamo a che fare.

L’arte elabora dunque un sapere che a partire dall’evento particolare si ap-
prossima all’universalità ed ha valore conoscitivo ed educativo.

In teatro, la verosimiglianza coinvolge lo spettatore, trascinandolo nell’in-
treccio dell’azione e suscitandogli paura e pietà. Promuove la catarsi, cioè la 
purificazione delle passioni di cui Aristotele parla in particolare per la tragedia. 
Essa rappresenta vicende che suscitano pietà, paura ed altre emozioni, e pro-
duce nello spettatore “una purificazione e un alleggerimento”.

LA POESIA RAPPRE-
SENTA L’UNIVERSA-
LE ATTRAVERSO IL 
PARTICOLARE. LA 
STORIA NARRA IL 

PARTICOLARE

§ 15. Le scienze poietiche: la retorica

La retorica è l’arte di produrre discorsi persuasivi. Ha a che fare con le 
odierne scienze della comunicazione?

Mentre la filosofia e le diverse scienze hanno come scopo la ricerca della 
verità, la retorica si preoccupa solo di produrre discorsi che persuadano il pub-
blico degli ascoltatori. Perciò al retore non è necessario partire da premesse 
vere, ma solo da premesse considerate valide da coloro che, in una data occa-
sione, sono suoi ascoltatori. Per questo le premesse possono anche essere sot-
tintese, e anche il percorso logico può essere semplificato per non far perdere 
il filo all’ascoltatore. Al fine della persuasione, il retore dovrà essere capace di 
intendere i sentimenti e le passioni che animano i suoi ascoltatori e di mettersi 
in relazione personale con loro.

È evidente l’importanza di capire le caratteristiche emotive e culturali del 
pubblico con cui si vuol entrare in relazione. L’arte della retorica può essere 
considerata l’antenato delle odierne scienze della comunicazione. Ma natural-
mente Aristotele considera un solo medium: il discorso pubblico.

◀◀◀ 
AMICUS PLATO 
SED MAGIS AMICA 
VERITAS.  
Aristotele lasciò l’Ac-
cademia e sviluppò 
un suo sistema filoso-
fico. Date le differenze 
con quello di Platone, 
gli è stata attribuita 
la frase: “Platone è 
un amico, ma più 
amica è la verità”. La 
pittrice Piera Perotti 
la ha interpretata 
liberamente così.
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PARTE 4  
 

DALL’ORDINE DELLA POLIS ALL’IMPERO UNIVERSALE

SINTESI DEL PERIODO. 
Verso una cultura ecumenica

La città della Grecia classica era l’ambiente in cui i cittadini greci – se colti e 
benestanti – potevano liberamente filosofare e deliberare insieme sulla politica 
cittadina. Le città perdono ora la loro libertà politica a causa dell’autoritario 
impero macedone. Ma un nuovo orizzonte, ben più ricco, si apre all’intellettua-
le greco, curioso – sulla scia di Aristotele – della varietà meravigliosa dell’essere 
e della natura. I grandi e ricchi regni alessandrini gli offrono centri organizzati 
di ricerca scientifica, osservatori astronomici, grandiose biblioteche, megalopoli 
in cui incontrare la più varia umanità e godere di eventi artistici. Ma non tro-
verà qui l’ambiente comunitario in cui poteva costruire con i concittadini liberi 
il destino comune e dare senso alla propria vita in dialogo e in interazione con 
loro. Da un lato la nuova filosofia degli stoici proporrà una visione quasi religio-
sa del mondo retto dalla Provvidenza, in cui l’intellettuale (il saggio) ha un suo 
proprio compito come guida. Dall’altro, gli epicurei proporranno di “vivere na-
scosti” con gli amici, e di coltivare privatamente il proprio “giardino” di affetti.

§ 1. L’unificazione del Vicino Oriente sotto il dominio greco 
e lo sviluppo delle scienze e delle arti nel periodo ellenistico 
(III-I sec a.C.)

Con Euclide, Archimede, Eratostene, nel mondo ellenistico si delinea il 
modello della scienza rigorosa. Che conseguenze può avere sulla filosofia 
nel suo insieme?

La crisi di Atene e la decadenza politica delle poleis greche sono contem-
poranee allo sviluppo della potenza militare della monarchia greco-macedo-
ne. Spinti da un sentimento di riscossa antipersiana e affascinati dalla nuova 
potenza militare macedone, molti greci si associano all’avventura imperiale di 
Alessandro e dei generali suoi successori (diadochi). A questo sentimento ave-

◀◀◀ La stele di 
Rosetta, iscrizione in 
lingua greca ed egi-
ziana, trovata in Egitto 
nel 1799, permise di 
decifrare l’antichissima 
lingua degli egizi. Si 
tratta di un decreto del 
196 a.C. del re-faraone 
greco Tolomeo V, un 
messaggio dall’alto ai 
sudditi. Invece i greci 
non ci hanno lasciato 
alcuna traduzione di 
testi scientifici, letterari 
o religiosi delle culture 
egizia, siriaca o meso-
potamica, sottomesse 
da Alessandro Magno. 
Ne hanno però 
utilizzato molti 
contenuti adattandoli 
alla loro cultura. La 
stele ci ricorda questa 
comunicazione a 
senso unico!
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va contribuito anche l’ideale *panellenico, propagandato dall’Accademia, dalla 
scuola retorica di Isocrate e dal Liceo aristotelico. 

Questi cittadini lasciano dunque le loro poleis, militando negli eserciti ma-
cedoni, diventando parte della classe dirigente dei nuovi Stati, popolando le 
decine di città in essi fondate, arricchendosi con i commerci e con le arti. Il 
III secolo a.C., quello successivo alle conquiste di Alessandro, fu un secolo di 
straordinario sviluppo scientifico, tecnico, economico, urbano ed architetto-
nico – un periodo di prosperità, almeno per le classi dirigenti di lingua greca. 
Nel frattempo era aumentato il commercio e l’impiego della manodopera ser-
vile, mentre il popolino dei liberi nullatenenti si addensava nelle grandi città 
ellenistiche (Alessandria raggiunse il mezzo milione di abitanti). 

Lo straordinario allargamento degli orizzonti statuali, commerciali e cul-
turali fu – nonostante la quasi immediata divisione dell’impero e le guerre tra 
i diadochi – un fattore notevole di sviluppo non solo economico, ma tecnico 
e scientifico. Anche l’architettura, le arti figurative, la poesia e la letteratura 
hanno uno straordinario sviluppo. E i nuovi artisti e letterati “ellenisti” mo-
strano una notevole conoscenza del passato ellenico e sviluppano nuove forme 
espressive misurandosi con quelle precedenti. I nuovi sovrani promuovono 
tutte le arti, e nei circoli colti delle loro corti si rileggono opere classiche ma 
anche nuovi poemi (Callimaco, intellettuale di corte di Tolomeo II e di To-
lomeo III d’Egitto, era sia storico della letteratura che poeta), e si ammirano 
nuove opere d’arte e copie di quelle antiche.

In questa nuova cultura, chiamata ellenistica o alessandrina, le scienze 
particolari sono venute differenziandosi dalla filosofia generale. Non si in-
contrano più filosofi dell’originalità di Democrito, Socrate, Platone o Aristo-
tele. Tuttavia le diverse scienze specialistiche furono portate ad un livello 
prima sconosciuto da filologi e grammatici come Zenodoto di Efeso e Ari-
stofane di Bisanzio, da matematici come Euclide, da fisici come Archimede, 
da astronomi come Aristarco di Samo (che ipotizzò la centralità della Terra 
nel sistema solare), da geografi come Eratostene (che calcolò con notevole 
approssimazione la lunghezza del meridiano terrestre). E questi studiosi di 
scienze esatte e di scienze naturali hanno dato un contributo essenziale alla 
storia della scienza.

§ 2. Euclide ed Archimede,  
grandi figure delle scienze matematiche e fisiche

Con Euclide di Alessandria (IV-III ec.) la matematica greca raggiunge lo 
statuto di scienza. Il merito di Euclide fu quello di aver elaborato una struttura 
unitaria in cui inserire gli argomenti sviluppati in precedenza, ovvero nel pe-
riodo ellenico (classico). Il periodo ellenico rappresenta, osserva Lucio Russo, 
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una lunga gestazione in cui si vengono accumulando strumenti logici sempre 
più raffinati, ma solo in Euclide gli enunciati dei teoremi già noti trovano la 
loro collocazione definitiva in un sistema unitario. I teoremi di geometria, 
molti dei quali erano già stati dimostrati, vengono inseriti in un sistema nel 
quale, una volta accettati i postulati e gli assiomi, i teoremi vengono dedotti 
gli uni dagli altri con la sola forza della mente. Si tratta di una grandiosa co-
struzione autosufficiente, fondata sul puro rigore della logica. 

Negli “Elementi” Euclide parte dalla *definizione degli enti della teoria 
(cerchi, angoli retti, rette parallele ecc) sulla base di pochi enti fondamentali, 
quelli che egli chiama oroi e ora chiamiamo “termini”. I primi e i più signifi-
cativi per noi sono: “il punto è ciò che non ha parti”; “la linea è una lunghezza 
senza larghezza; “la superficie è ciò che ha solo lunghezza e larghezza”. Euclide 
porta a conclusione il lungo percorso iniziato con la scoperta dell’incommen-
surabilità. La sua è una geometria del continuo ovvero della divisibilità all’in-
finito delle grandezze geometriche.

Dopo la definizione degli oggetti della matematica (le figure geometriche) 
Euclide passa ad elencare i postulati e gli assiomi ovvero le affermazioni sugli 
enti prima definiti, che vengono accettate sulla base dell’intuizione, senza bi-
sogno di dimostrazione. Fra i postulati il più famoso è il quinto che dice: “In 
un piano, per un punto esterno a una retta data, esiste una e una sola retta 
passante per il punto dato e parallela alla retta data”. Questo postulato su-
sciterà molte discussioni perché ne verrà messo in dubbio il carattere intuitivo. 
Nella seconda metà dell’800 proprio la critica a questo postulato porterà alla 
nascita delle cosiddette “geometrie non euclidee”. Ma va detto che in origine 
per Euclide esso non era l’unico possibile.

 Una volta accettati i postulati e gli assiomi, tutti i teoremi, da quello ben 
noto di Pitagora sul triangolo rettangolo a tutti gli altri, vengono dedotti con 
la sola forza della mente. Ognuno delle centinaia di teoremi contenuti negli 
Elementi potrebbe essere dedotto da un Euclide seduto nella proverbiale tor-
re d’avorio senza contatto alcuno con l’esterno. In conclusione, per Euclide la 
matematica è una scienza a sé, del tutto autosufficiente. Essa non si interessa 
del mondo esterno.

Archimede, nato a Siracusa nel 287 a.C., è il più grande scienziato 
dell’antichità. 

La leggenda si è impadronita della sua figura e di lui sono stati narrati mol-
ti aneddoti. Morì nel 212 a.C. durante il sacco della città perpetrato dai Ro-
mani: la leggenda dice che, immerso nei suoi pensieri, Archimede non avrebbe 
risposto a un soldato romano che lo interrogava. Irritato, il soldato lo avrebbe 
trafitto sebbene fosse stato dato l’ordine di risparmiarlo.

Archimede fu un grande fisico e ingegnere. Pur manifestando il genio gre-
co per le astrazioni teoriche, Archimede fu pronto ad applicare le sue capacità 
a problemi di fisica e di meccanica.

UNA GENIALE 
SINTESI DELLA 
GEOMETRIA PRECE-
DENTE: 
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ALL’INFINITO
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SU BASE MATEMA-
TICA PARTENDO 
DA ESPERIENZE 
MECCANICO-INGE-
GNERISTICHE



PARTE 4. Dall'ordine della polis all'impero universale SINTESI DEL PERIODO.Verso una cultura ecumenica 

116 117

A lui si deve la dimostra-
zione di alcuni principi fisici 
fondamentali come le con-
dizioni di equilibrio della 
leva e il principio idrostatico 
secondo cui un corpo im-
merso in un fluido riceve 
una spinta dal basso ver-
so l’alto uguale al peso del 
volume del fluido spostato. 
Questo rapporto è costante 
per un metallo dato qualun-

que sia la sua forma e differisce da metallo a metallo. Nasce l’idea del peso spe-
cifico. Pare che Archimede fosse arrivato alla formulazione di questa legge cer-
cando una risposta alla domanda di Gerone, signore di Siracusa, che gli aveva 
chiesto di trovare un metodo per verificare se la corona d’oro che gli era stata 
regalata era veramente fatta del metallo più pregiato o se all’oro fossero stati 
mescolati metalli meno nobili. Egli immerse nell’acqua la corona e un quanti-
tativo d’oro dello stesso peso attaccati ai due bracci di una bilancia. Se la bilan-
cia restava in equilibrio voleva dire che la corona era veramente d’oro altrimenti 
che Gerone era stato ingannato (non sappiamo quale sia stato il verdetto…)

Archimede partiva dunque da procedure meccanico ingegneristiche per 
giungere poi alla formulazione della legge universale. Alla scoperta delle 
verità sul mondo fisico arriva infatti con procedure di calcolo tratte da espe-
rienze di statica, idrostatica e ingegneria e poi applicando ai problemi fisici 
la misurazione geometrico-matematica. Siamo molto lontani dalla fisica ari-
stotelica fondata sull’idea generale che ogni cosa si muova in vista di un fine, 
molto vicini a quello che sarà il procedimento di Galileo che ad Archimede si 
rifà esplicitamente. 

 Archimede è il padre della fisica matematica. Egli stabilisce quel legame fra 
meccanica e matematica che era destinato a caratterizzare la fisica moderna.

§ 3. In età ellenistica ci fu una “rivoluzione scientifica”?

Un importante contributo alla straordinaria fioritura dell’età ellenistica 
è stato dato dall’organizzazione del lavoro scientifico, arrivata nel mondo 
alessandrino a livelli prima sconosciuti. L’istituzione più importante fu sen-
za dubbio il “Museo” di Alessandria, scuola superiore ed istituto di ricerca 
scientifica, che era dotato della più grande biblioteca del mondo greco, e in cui 
gli studiosi facevano vita in comune, ospitati a spese del re-faraone d’Egitto. 
Ma furono notevoli anche, tra gli altri, i centri culturali di Rodi e di Perga-

IL MUSEO DI ALES-
SANDRIA: SCUOLA 

SUPERIORE, CENTRO 
DI RICERCA, 
BIBLIOTECA

mo. Inoltre, per la sua posizione, il Museo poteva attingere ad un eccezionale 
patrimonio di sapere sia greco sia orientale.

Il modello organizzativo della ricerca era quello del Liceo aristotelico. Ci si 
può chiedere però se gli stimoli e le finalità della ricerca fossero le stesse di 
Aristotele, cioè il puro conoscere fine a se stesso, e la curiosità, e lo stupore 
davanti alla straordinaria varietà e alla costante regolarità dei fenomeni natu-
rali. Il gusto del conoscere e la curiosità intellettuale erano certamente moti-
vazioni importanti, ma i sovrani tuttavia erano interessati anche allo sviluppo 
delle tecniche belliche, delle conoscenze geografiche, dei commerci, dell’eco-
nomia e di qualunque forma di sapere che potesse allargare il loro potere o il 
loro prestigio.

Il rapporto tra scienza e tecnica sta evolvendosi rispetto al periodo prece-
dente. Gli scienziati elaborano perfezionati strumenti di misurazione e 
di indagine che allargano gli orizzonti della tecnica, che applicano i risultati 
delle loro ricerche a questioni pratiche: è il caso di Archimede di Siracusa, fe-
condo inventore nel campo della meccanica e della balistica. Ad ogni modo, 
in questo periodo storico si è fatto uso di navi da guerra e di macchine da as-
sedio di grandezza e di potenza sconosciute prima. L’archeologia ci ha fatto 
conoscere macchine di epoca ellenistica di straordinaria complessità, usate per 
misurazioni astronomiche, per misurare il tempo, per pompare l’acqua, per 
sfruttare l’energia idraulica ecc. Secondo alcuni storici della scienza, tali con-
gegni non sarebbero stati possibili senza una cosciente applicazione di un ap-
parato scientifico preciso e rigoroso.

Normalmente si pensa che la cultura ellenistica abbia sostanzialmente 
ripreso e sviluppato la mentalità aristocratica – platonica e aristotelica – 
prevalente nella cultura classica del IV secolo: la conoscenza, la contempla-
zione del vero, dell’Essere, è fine a se stessa. Lo storico della filosofia Ludovico 
Geymonat, nel caso di Archimede, ritiene che in lui, accanto ad un’ecceziona-
le genialità tecnica, permanesse un atteggiamento filosofico incompatibile con 
essa. E cita Plutarco (I-II sec. d.C.), che, dopo aver parlato dei prodigi compiuti 
dall’ingegneria di Archimede, “elogia la nobiltà del suo ingegno, che rifiutò di 
comporre trattati riguardanti la meccanica o altre questioni pratiche”. 

Forse ancora più impressionante è il caso di Erone, che pare vivesse nel 
I-II sec. d.C. Sotto il suo nome ci sono giunti trattati di geometria e di in-
gegneria meccanica: egli studiò tra l’altro l’applicazione dell’energia eolica e 
dell’energia termica, ed era in grado di realizzare macchine anche assai sofi-
sticate. Tuttavia queste conoscenze venivano accolte dalla classe dominante 
dell’epoca essenzialmente come curiosità e giocattoli meravigliosi: gli auto-
mata di Erone erano una sorta di teatrini con figure azionate da congegni na-
scosti. Ma non pare che ci fosse un interesse per la loro applicazione e diffusio-
ne sistematica. C’era in Alessandria un tempio in cui un meccanismo a vapore 
(uno stantuffo azionato dal calore di un braciere per i sacrifici) apriva le porte 
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della cella interna con la statua del dio: ma questo antenato della macchina a 
vapore, destinato ad impressionare i fedeli, non avrebbe trovato a quei tempi 
applicazioni produttive.

Secondo diversi storici, in sostanza i greci, contando sul lavoro degli schia-
vi, non avevano particolari incentivi all’applicazione pratica della scienza. La 
scienza di alto livello da una parte, la conoscenza empirica, la tecnica e l’atti-
vità imprenditoriale dall’altra rimanevano del tutto separate. Chi si dedicava 
alla scienza pura aveva così mantenuto quell’atteggiamento aristocratico che 
era stato proprio di gran parte della filosofia classica.

Ma allora da dove deriva l’interesse per tutte le scienze specialistiche e 
per le scienze esatte, piuttosto che per la metafisica, che caratterizza questo 
periodo? Ci fu una vera e propria rivoluzione scientifica, fondata sul modello 
teorico della geometria e delle sue dimostrazioni, che permise anche alcune 
applicazioni tecnologiche notevoli per quell’epoca?

Secondo lo storico della scienza Lucio Russo una tale rivoluzione effetti-
vamente ci fu, e le sue conquiste scientifiche e tecniche cominciarono a non 
essere più comprese già in età romana. E sotto l’impero la rivoluzione si sa-
rebbe arrestata.

Probabilmente essa fu stimolata dalla richiesta di macchine da guerra e di 
vascelli militari da parte dei sovrani. E forse in qualche misura anche dallo 
sviluppo economico. Da un lato, è vero che in questo periodo, a causa del-
le guerre, la merce-schiavo era relativamente a buon mercato, e la si poteva 
sfruttare fino all’osso. Ma d’altro lato, le imprese schiavistiche erano pur sem-
pre imprese capitalistiche, che investivano denaro per ottenere profitto. Con 
una notevole circolazione di denaro, poteva anche essere conveniente, in dati 
casi, utilizzare nuove tecniche che permettessero di potenziare la produzione, 
come fu l’impiego, per prosciugare le miniere, della coclea, la vite idraulica 
di Archimede.

Inoltre la curiosità per il sapere e per la natura derivava dalla stes-
sa filosofia classica, in particolare dai presocratici e da Aristotele. Plato-
ne, Democrito e, prima ancora, i pitagorici consideravano il mondo una 
struttura organizzata in senso matematico. Gli atomi di Democrito e gli 
elementi del Demiurgo platonico si univano e si incastravano in base a leggi 
meccanico-geometriche.

Ricordiamo infine lo stimolo dato dall’organizzazione sistematica della ri-
cerca e gli strumenti a disposizione, dalla conoscenza del sapere e delle tecni-
che dell’antico oriente, dai viaggi di esplorazione fino all’India e fino all’In-
ghilterra, dalle grandiose biblioteche, dai laboratori, dai giardini botanici e 
zoologici ecc. E i cultori delle scienze avevano più che mai in passato un ele-
vato status sociale e ottenevano pubblici riconoscimenti.
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§ 4. Gli intellettuali in età ellenistica, tra la cura del “giardino” 
privato e la dedizione allo Stato universale

Atene è ancora la capitale della filosofia, ma non si tratta della filosofia 
della polis, bensì di una filosofia cosmopolitica, per i cittadini del mondo.

Alessandria è dunque diventata la capitale delle scienze, mentre Atene resta 
la capitale della filosofia. 

Le scienze e la stessa filosofia hanno perso, come già in Aristotele, il loro 
legame diretto con la politica, cioè con quella che in origine era l’attività più 
significativa degli uomini liberi della polis. La tradizione intellettuale ateniese 
dei sofisti, di Socrate e di Platone organizzava tutto il sapere intorno alla for-
mazione dell’uomo libero in vista della sua vita pubblica. Aristotele, poi, con-
sidera la vita pubblica un’attività degna di un essere razionale – ma per lui la 
speculazione teorica è preferibile. 

Quanto all’uomo del periodo ellenistico, per lui invece l’attività politica 
è soprattutto una fonte di frustrazione. Le antiche poleis sono sottoposte ai 
Macedoni, e i greci dei regni ellenistici, anche se fanno parte di un gruppo 
sociale privilegiato al disopra delle popolazioni indigene, non sono più citta-
dini, ma sudditi di un monarca divinizzato secondo le tradizioni delle mo-
narchie orientali (i re greci d’Egitto, i Tolomei, diventano addirittura faraoni).

Non la filosofia, ma piuttosto la *religione teocratica, sul modello me-
sopotamico, persiano ed egiziano, è il quadro culturale entro cui si colloca il 
potere politico ellenistico.

Come reagiscono dunque gli intellettuali educati dalla tradizione “politica” 
della filosofia classica? Una prima possibilità è quella della fuga nel privato, 
nei piaceri dell’amicizia, della letteratura e del puro sapere, secondo il model-
lo della scuola di Epicuro, il “Giardino”. L’individuo non è più vincolato agli 
impegni politici della vita cittadina, né dall’onore del suo clan. 

Come ci testimoniano la “commedia nuova” di Menandro (342-291 a.C.) 
e la raffinata poesia di questo periodo storico, sta nascendo la nuova dimensio-
ne “borghese” della vita privata e familiare: la piccola comunità della famiglia, 
del gruppo di amici o l’unione degli amanti costituisce un legame più forte 
delle antiche comunità del clan (ghenos) e della polis, e si afferma più decisa-
mente la dimensione individuale. E, per gli intellettuali, si afferma ancor più 
saldamente l’idea dell’immortalità (virtuale) dello scrittore e dell’artista at-
traverso la sua opera. 

L’individuo, se da un lato si realizza nella sua cerchia di amici, può sen-
tirsi anche parte di un mondo molto più ampio di quello della sua polis: i 
commerci e gli scambi lo mettono in contatto sempre di più con paesi diversi 
e lontani. L’idea che gli Stati siano qualcosa di convenzionale, di artificiale, 
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mentre l’uomo è per natura uguale su tutta la terra, era già stata intravista da 
alcuni sofisti, e ora è esplicitata da Epicuro (341-270 a.C.). Egli ammette nella 
sua scuola donne e schiavi, ed è indifferente alla contrapposizione tradizionale 
tra greci e barbari. 

Ma qual è ora il compito della filosofia pratica (o etica), se non è più quel-
lo, perseguito tanto dai sofisti quanto da Platone, di giovare alla comunità cit-
tadina? Per Epicuro e per molti altri pensatori, è quello di giovare all’individuo 
considerato come singolo, di aiutarlo a conseguire la *felicità nel suo mondo 
privato, attraverso l’amicizia e la solidarietà. 

Per l’importantissima scuola filosofica degli stoici, poi, il saggio, come 
individuo, è in un certo senso isolato dalla comunità, poiché la quasi tota-
lità degli uomini sono stolti, incapaci di acquisire la saggezza. Solo il vero 
saggio attraverso la conoscenza si libera dalle passioni e dai desideri illimi-
tati. D’altro lato però esso appartiene alla comunità universale degli esseri 
razionali. 

Per gli stoici, dunque, l’uomo saggio e virtuoso è membro di una collettivi-
tà ideale, che si identifica in primo luogo con l’intero genere umano (in quan-
to razionale), e poi addirittura con il cosmo, concepito come un gigantesco 
corpo animato, guidato da un’intelligenza divina infusa in esso. 

Per loro l’uomo, e in particolare il saggio, ha un compito nella società 
e nel mondo, e nell’esecuzione di questo compito consiste la virtù-felicità 
dell’individuo veramente saggio. Ma, poiché la polis in crisi offriva raramente 
occasioni per il loro intervento, gli stoici abbastanza spesso si limitano a teo-
rizzare la comunità naturale secondo ragione, in cui non esiste la proprietà 
privata. Tagliati fuori dall’ambito del potere, spesso essi si limitano all’inse-
gnamento della filosofia. Alcuni parteciperanno come consiglieri a tentativi di 
riforme sociali a favore dei ceti bassi. 

In seguito, nella repubblica romana, lo stoicismo acquisirà in qualche 
modo una sua funzione politico-culturale. Il compito primario del saggio è 
considerato ora quello dell’educazione progressiva delle classi dirigenti e dei 
cittadini (dunque non più visti come una massa indistinta di stolti). L’*eclet-
tico Cicerone, il grande oratore e politico di parte senatoria, simpatizzava 
per lo stoicismo. 

Più tardi, nel primo periodo dell’impero, lo stoico romano Seneca 
(4 a.C.-65 d.C.) affermerà con chiarezza e con forza l’eguaglianza naturale 
degli uomini e la validità intangibile del diritto di natura. Egualmente af-
fiorerà gradualmente l’idea di un impero universale, comprendente in pro-
spettiva il genere umano, voluto dalla provvidenza divina e realizzato dalla 
conquista romana. L’imperatore Marco Aurelio (121-180 d.C.) sarà addirit-
tura un filosofo stoico.

LA COMUNITÀ 
DEGLI STOICI È UNA 
COMUNITÀ IDEALE, 

CHE COMPRENDE 
IL MONDO INTERO 

(COSMOPOLITISMO)

NEL MONDO 
ROMANO GLI STOICI 

ASSUMONO UN 
CERTO RUOLO 

POLITICO

5. Teocrazia, teologia astrale, religioni monoteiste  
e pensiero filosofico

Superstizioni per il popolo e filosofia per gli intellettuali.

Per gli stoici il mondo è retto dalla guida provvidenziale dello spirito divi-
no, che è energia intelligente incarnata nella materia. I comandi della divinità 
sono leggibili nella natura direttamente dalla ragione umana, e la sola ragione 
è sufficiente per coglierli.

Ma come fa l’uomo a leggere i segni della volontà divina nelle cose del 
mondo? Nel pensiero stoico venne affermandosi l’idea che tali segni potesse-
ro essere individuati principalmente attraverso lo studio del moto degli astri. 

La teologia astrale era stata presentata già da Platone (nelle Leggi) come una 
prerogativa dei governanti divinamente ispirati. Gli stoici di età romana, che si 
atteggeranno a consiglieri della classe dirigente del nuovo impero universale, 
impiegheranno l’astrologia (riprendendo la tradizione caldea-babilonese) e la 
*divinazione (previsione del futuro attraverso segni divini, dal volo degli uccelli 
all’esame delle viscere delle vittime sacrificali). Il ceto senatorio romano, a par-
tire dalla metà del II sec. a.C., aderì spesso e volentieri alla visione del mondo 
stoica, usando il pensiero stoico come giustificazione del suo potere paternali-
stico e del suo ricorso alla divinazione e alla superstizione per guidare il popolo. 

Con queste concezioni politico-religiose si conclude la grande parabola 
del pensiero classico greco-romano: gli autori successivi saranno influenzati 
dall’ondata della nuova cultura e sensibilità religiose. I filosofi vissuti nei primi 
secoli d.C. furono ispirati da religioni universali tendenzialmente monoteisti-
che (come quella *mitraica, ebraica, cristiana, *manichea ecc.), profondamen-
te diverse da quella omerica – olimpica delle poleis. Tale ondata sommergerà il 
mondo classico e ne muterà profondamente le categorie di pensiero.

LA FILOSOFIA 
PLATONICA E 
STOICA ACCETTANO 
LE CREDENZE DELLA 
TEOLOGIA ASTRALE

◀◀◀ 
Antica mappa 
delle parti del fegato 
usata dagli aruspici e 
tratta da una scultura 
trovata a Piacenza. 
Gli aruspici esamina-
vano le viscere degli 
animali sacrificati per 
trarne segni divini e 
norme di condotta.
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CAPITOLO 8.  
Epicurei e scettici: “vivi nascosto”  

e “sospendi il tuo giudizio” 

L’epicureismo, per la cultura dei benpensanti di qualche tempo fa, suonava 
come qualcosa di vagamente scandaloso, immorale e trasgressivo (specie in ma-
teria sessuale). Il motto “cogli l’attimo fuggente” (carpe diem) era spesso inteso 
come un invito al godimento immediato, senza limiti e senza ritegno. Eppure 
al centro dell’insegnamento di Epicuro c’era l’idea che per godere effettivamente 
bisogna essere capaci di darsi dei limiti…

§ 1. Vita e insegnamento di Epicuro: il “Giardino” come comunità  
di amici, l’epicureismo come sistema di pensiero e stile di vita

L’individuo è al centro del pensiero di Epicuro, ormai estraneo alla “fi-
losofia della polis” che abbiamo studiato nei capitoli precedenti. Come 
si rapporterà tale individuo all’intera società? 

Secondo Aristotele, al filosofo, per realizzare il suo scopo e la sua virtù più 
alta (la vita contemplativa o teoretica) converrà tenersi lontano dalla vita po-
litica. Quanto ad Epicuro, il suo motto è addirittura: “vivi nascosto”. Per 
lui il mondo degli onori politici, della gloria militare, dell’esibizione chiassosa 
della ricchezza, insomma il mondo tutto intero delle convenzioni sociali va 
evitato e fuggito. 

Egli fondò una scuola in Atene, ma non al puro scopo della vita teoretica, 
bensì per praticare insieme ai suoi discepoli l’esame razionale dei mezzi neces-
sari a conseguire la felicità e al tempo stesso per godere dei piaceri dell’ami-
cizia. Era aperta anche alle donne e agli schiavi e costituiva una comunità di 
vita, oltre che di discussione. Di essa Epicuro era la guida spirituale, il maestro 
di vita.

“VIVI NASCOSTO”, 
PERCHÉ L’ONORE E 

LA RICCHEZZA SONO 
SCOPI INGANNEVOLI, 

NATI DALLE CON-
VENZIONI SOCIALI 

EPICURO È LA 
GUIDA SPIRITUALE 

DI UNA SCUOLA–
COMUNITÀ APERTA 

ALLE DONNE  
E AGLI SCHIAVI 

Egli si preoccupò di riassumere in forma divulgativa la sua dottrina filosofi-
ca in alcune Lettere rivolte ad alcune comunità di suoi seguaci residenti altro-
ve (esse sono una fonte essenziale, data la perdita delle sue opere sistematiche).

È la felicità del singolo nella vita quotidiana, nel mondo dei sensi, che sta 
a cuore agli epicurei, mentre la loro teoria fisica non presenta una particolare 
originalità (essa infatti in sostanza è derivata dall’atomismo di Democrito). 

Nonostante il loro disinteresse per la politica, la loro influenza sociale e 
culturale nel mondo ellenistico e poi nel mondo romano fu notevole. Essi 
furono gli unici a contestare apertamente la teologia astrale platonica ed 
aristotelica. La teologia astrale permetteva alle classi dirigenti del mondo anti-
co di salvare il politeismo tradizionale conciliandolo con la teologia filosofica 
degli intellettuali, e di esercitare un certo controllo sociale sui ceti popolari 
attraverso la dimensione del sacro e la paura della giustizia divina dell’aldilà. 
L’adozione del materialismo atomistico permette ad Epicuro di liberare 
gli individui da questa paura. La scuola epicurea poté svolgere una signifi-
cativa funzione sociale e culturale anche perché era stata capace di organizzare 
in modo sistematico il corpus del suo sapere filosofico: la filosofia epicurea è 
articolata – come del resto gli altri sistemi di pensiero ellenistici importanti 
– in tre discipline fondamentali, la canonica (cioè la logica e la teoria della 
conoscenza), la fisica, e l’etica. Il sensismo per quanto riguarda la teoria della 
conoscenza, l’atomismo per quanto riguarda la fisica, e l’*edonismo (la dottri-
na per cui la felicità consiste nel piacere sensibile) sono le tre componenti del 
sistema di Epicuro, fortemente concatenate tra loro.

Non esporremo nei dettagli la canonica. Basti dire che la conoscenza, per 
Epicuro, consiste essenzialmente 1)nella ricezione da parte dei nostri sensi di 
stimoli provenienti dall’ambiente (gli atomi che si staccano dagli oggetti che 
ci circondano urtano contro gli atomi dei nostri organi di senso) e 2)nella 
rielaborazione delle sensazioni da parte delle nostre facoltà psichiche. La no-
stra mente, che secondo Epicuro è materiale come il nostro corpo, è capace 
di scomporre e ricomporre con l’immaginazione le sensazioni particolari che 
riceve, di imporre ad esse dei nomi e di ricavarne dei concetti generali, attra-
verso un processo di induzione.

§ 2. La fisica di Epicuro:  
un mondo di atomi, non regolato dall’intelligenza divina

L’atomismo di Epicuro: una fotocopia di quello di Democrito? 

Lo scopo principale che la fisica di Epicuro si propone è quello di libe-

 IL PROBLEMA CEN-
TRALE È LA FELICITÀ 
DEL SINGOLO 

GLI EPICUREI 
CONTESTANO LA 
TEOLOGIA ASTRALE

▲▲▲ 
Gli epicurei rifiutano 
una dottrina destinata 
a durare millenni: 
l’astrologia.
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rare l’uomo dalle credenze religiose e dalle superstizioni, che sono per lui 
la principale causa delle nostre paure e dei nostri affanni. Egli vuole liberarlo 
soprattutto dal timore delle punizioni divine, ed elabora a questo scopo una 
dottrina che, pur senza negare l’esistenza degli dei, li esclude totalmente dal 
governo del mondo. “Solstizi, eclissi, il sorgere e il tramontare” e gli altri feno-
meni della natura si verificano “senza che ci sia qualche essere a ciò preposto 
e che di ciò abbia dato ordine ad essi”. La regolarità dei fenomeni celesti, che 
Platone aveva attribuito a un’intelligenza superiore operante negli astri, e che 
Aristotele aveva indicato come la prova più sicura della tendenza della natura 
verso la perfezione divina, viene attribuita a fenomeni meccanici, a combina-
zioni di atomi.

Epicuro riprende e sviluppa la dottrina atomistica. Come Democrito, egli 
afferma che esistono solo gli atomi e il vuoto. Dall’eternità esiste un numero 
infinito di atomi che cadono in un vuoto senza fine. Dallo scontro e dall’ag-
gregazione di questi atomi si originano tutte le cose. 

Democrito aveva escluso dalle qualità primarie il peso. Epicuro invece ve 
lo include. Mentre gli atomi di Democrito si muovono in tutte le direzioni, 
gli atomi di Epicuro, trascinati dal peso, tendono a cadere verso il basso. 
All’inizio, dice infatti Epicuro, prima che si formassero le molecole e le varie 
combinazioni di corpuscoli, gli atomi si muovevano tutti con la stessa veloci-
tà, di moto rettilineo, nella stessa direzione – verso il basso, come fanno tutte 
le cose pesanti. 

Epicuro, dunque, applica ingenuamente allo spazio infinito le nozioni di 
alto e di basso proprie dell’esperienza quotidiana. 

Ma, malgrado questa ingenuità, nella teoria epicurea del moto atomico 
compare anche un lampo di genio. Aristotele aveva affermato che la velocità 
di caduta dei gravi è proporzionale al peso sicché i corpi più pesanti si muo-
vono più velocemente di quelli meno pesanti e che nel vuoto, se mai esistes-
se, i corpi cadrebbero con una velocità infinita perché non vi sarebbe nessuna 
resistenza a rallentare la caduta. Epicuro afferma invece che nel vuoto i gravi 
hanno la stessa velocità di caduta qualunque sia il loro peso.

È la stessa conclusione cui perverrà Galileo ben diciotto secoli più tardi.

§ 3. Epicuro contro il determinismo: una fisica per la libertà

Gli atomi cadono verso il basso e per di più hanno traiettorie storte: 
quello di Epicuro è solo un modo di pensare approssimativo?

Dunque gli atomi cadono dall’eternità in un vuoto infinito. Ma se i gravi 
cadono tutti nella stessa direzione, verso il basso, come è possibile che si incon-

PER EPICURO LA 
FISICA PERMETTE DI 

LIBERARE L’UOMO 
DALLA PAURA 

DELLA DIVINITÀ, 
CHE SECONDO LUI 
NON INTERFERISCE 

NELL’ORDINE DEL 
MONDO 

COME DEMOCRITO, 
EGLI AFFERMA CHE 

ESISTONO SOLO 
GLI INFINITI ATOMI, 

CHE SI URTANO NEL 
VUOTO INFINITO

GLI ATOMI CADONO 
NELLO SPAZIO 

DALL’ALTO VERSO IL 
BASSO 

trino e si uniscano a formare le cose? Come ha potuto originarsi il mondo? Ce 
lo spiega la famosa dottrina della declinazione (o “clinamen” – in latino): Epi-
curo ammette appunto una deviazione dalla linea retta, che porta gli atomi 
a scontrarsi fra loro. Questa declinazione avviene senza che sia intervenuta 
qualsiasi causa a determinarla. È assolutamente libera e incausata. Epicuro ri-
nuncia all’applicazione generale e sistematica della legge della causalità. Il *de-
terminismo causale di Democrito (cioè la concezione secondo cui a ciascuna 
causa segue necessariamente un determinato effetto) è così abbandonato.

Ad Epicuro questa dottrina faceva comodo anche e soprattutto perché gli 
offriva la possibilità di salvare il libero arbitrio. L’epicureo latino Lucrezio ce la 
spiega: “se tutti i movimenti si svolgessero in concatenamento reciproco, …, 
se gli atomi, con la loro declinazione, non producessero un movimento tale da 
rompere le leggi del fato, così da impedire che la concatenazione delle cause 
vada all’infinito, donde deriverebbe questa libera facoltà di sottrarsi al fato che 
vediamo propria degli esseri animati?”

Epicuro non accetta l’idea che l’individuo abbia un posto fisso assegnato-
gli dalla necessità, dal fato o dall’ordine cosmico, e che non possa allontanarsi 
da esso. Il futuro non è già predeterminato e perciò per l’iniziativa umana c’è 
spazio fra diverse alternative: la prudenza del saggio può cogliere l’occasione 
opportuna per raggiungere la felicità.

È curioso notare come gli Stoici, che perseguivano lo stesso scopo, la se-
renità dell’anima, vedevano invece come fonte di tranquillità proprio l’idea 
opposta, ovvero l’idea che tutto ciò che avviene nell’universo avviene secon-
do necessità. In effetti, mentre in Epicuro c’è anche un’aspirazione alla libertà 
dell’individuo, gli Stoici, come vedremo, sono affascinati dall’idea dell’ordine 
del cosmo e della società. 

§ 4. L’etica epicurea: la vera felicità è attingibile solo  
da chi ha il senso del limite

Qual è il vero piacere? Che cos’è veramente la felicità? 

Non la fisica ma la medicina è probabilmente la scienza più vicina ideal-
mente alla filosofia di Epicuro: per lui la filosofia è la medicina dell’anima.

“Vano è discorso di filosofo che non medichi qualche passione umana: e 
come l’arte medica a nulla giova se non ci libera dalle malattie corporee, così 
neppur la filosofia, se non ci libera dai mali dello spirito”.

La sintesi dell’insegnamento di Epicuro è rappresentata dal “tetrafarmaco”, 
una sorta di medicamento contro le ferite dell’anima. Quattro sono i farmaci, 

GLI ATOMI CADONO 
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ovvero gli insegnamenti essenziali, che liberano dal dolore inutile provocato 
dai timori e che permettono di conseguire la vera felicità, cioè una stabile con-
dizione di piacere: 

1) “la divinità non deve recare timore” 
2) “la morte non è paurosa”
3) “procurarsi il bene è agevole”
4) “il male è facile a sopportarsi”

La prima massima ci libera dal timore degli dei. Epicuro ne ammette l’e-
sistenza come evidente e accettata per comune consenso. Ma per lui non pos-
sono essere che corporei, dato che “non possiamo pensare di per se stesso 
esistente nulla di incorporeo, se non il vuoto”. Per Epicuro essi sono beati e 
imperturbabili e non si occupano di punire gli uomini, né interferiscono nel 
corso dei cieli o delle vicende terrene: “occupazioni e cure e ire e benevolenze 
non s’accordano con lo stato di perfetta beatitudine”. 

La seconda massima ci libera dal timore della morte. L’anima per Epicuro è 
corporea, composta di atomi leggeri e mobilissimi, e la morte è la dissoluzione di 
un aggregato di atomi composto da tale anima e dal corpo vero e proprio. Quan-
do l’aggregato si dissolve è impossibile la sensazione e quindi il dolore. “Quando 
noi siamo, la morte non c’è, e quando c’è la morte allora noi non siamo più”.

La morte inoltre ci libera dai dolori eccessivi. Come afferma la quarta 
massima, nella vita umana le sofferenze sono limitate e, giunte al massimo 
sopportabile, ben presto giunge la morte.

Secondo la quarta massima il piacere è facilmente conseguibile. Questo, 
almeno, vale per il saggio. Il piacere stabile, in cui consiste la felicità, infat-
ti è assenza di turbamento, di passione, di desiderio, stato permanente di 
quiete e di serenità. Il saggio non cerca quindi qualunque piacere, ma solo 
quei piaceri che sono capaci di durare e di rafforzare il suo stato di serenità. 

Per chiarire i criteri di scelta tra i vari tipi di piacere, dobbiamo esporre la 
classificazione che Epicuro fa dei desideri. I desideri possono essere naturali o 
non naturali, derivanti cioè da “vana opinione”. E i naturali a loro volta si di-
vidono in necessari e non necessari. Dice un antico commentatore:

“Epicuro stima naturali e necessari quei desideri che ci liberano dal dolo-
re corporeo, come bere quando si ha sete; naturali ma non necessari quelli che 
non servono a sottrarre il dolore corporeo, ma solo richiedono nuovi tipi di 
piacere, come i cibi prelibati: non naturali e non necessari quelli che nascono 
da vana opinione, come il desiderio di corone e di statue in proprio onore”.

In questo spirito, l’epicureo considera con cautela i piaceri sessuali e la pas-
sione amorosa, non è ambizioso, rifugge dal potere e dagli onori e non si affanna 
ad accumulare denaro e ricchezze: i suoi piaceri sono soprattutto quelli che deri-
vano dai cibi semplici e sani, dall’amicizia e dalla serena discussione intellettuale. 

CON LA MORTE IL 
CORPO E L’ANIMA 

SI DISSOLVONO, 
E CESSA OGNI 

DOLORE

IL VERO PIACERE 
È ASSENZA DI 
TURBAMENTO 

E PERMANENTE 
SERENITÀ

È NECESSARIO 
ESAUDIRE I DESI-
DERI NATURALI E 

NECESSARI, FRUIRE 
CON CAUTELA DI 
QUELLI NATURALI 

MA NON NECESSA-
RI, E GUARDARSI 
DA QUELLI NON 

NATURALI, INDOTTI 
DALLA SOCIETÀ

Per raggiungere la felicità è necessario conseguire i piaceri naturali e neces-
sari, fruire con cautela di quelli naturali ma non necessari, e guardarsi da quelli 
non naturali, indotti dalla società.

Per raggiungere il vero piacere (quello stabile e sereno) è dunque es-
senziale il senso del limite. Questo accomuna l’epicureismo a moltissime al-
tre etiche antiche. Per questo esso non va confuso con l’edonismo moderno. 
Prendiamo p.es. l’utilitarismo edonistico di Jeremy Bentham (elaborato nei 
primi decenni dell’ottocento). Si tratta di una specie di calcolo dei piaceri e 
dei dolori, registrato in partita doppia, allo scopo di massimizzare il piacere 
e minimizzare il dolore. Certo, anche Epicuro ha una strategia finalizzata ad 
un maggior piacere futuro, per cui gli consiglia di preferire un certo partico-
lare piacere presente ad un certo altro o, in certe condizioni, di accettare an-
che un certo dolore presente. Tuttavia scopo finale non è la massimizzazione, 
la crescita quantitativa del piacere, ma uno stato di equilibrio, di serenità e di 
quiete, l’assenza di turbamento (*atarassia). Secondo lui i piaceri non posso-
no crescere oltre un certo limite, e il massimo a cui l’uomo può arrivare è uno 
stato di appagamento e di quiete. 

La crescita infinita del piacere, da un lato, e la finalizzazione esclusiva del 
presente al futuro (il sacrificio del presente per il futuro), dall’altro, sono pro-
spettive viste con sospetto e disapprovazione dalla cultura greca e anche da 
Epicuro. Il saggio, pur non lasciandosi dominare dal desiderio e dalle passioni 
del momento, pur essendo previdente, non vive in funzione del futuro, non 
ha un progetto da realizzare nel futuro, né si aspetta dal futuro la realizzazione 
illimitata dei desideri, come fa chi accumula ricchezza. C’è un limite al pia-
cere corporeo e il futuro non potrà dare al saggio nulla di più di ciò che può 
già dargli, in condizioni mediamente fortunate, il presente. Questa rincorsa 
titanica del futuro da parte dell’accumulatore di ricchezze è ben espressa da 
Metrodoro, amico e discepolo del filosofo: 

“V’è chi nella vita intera si accumula di che vivere, non considerando che, 
per tutti noi, mortale fu propinato il filtro della nascita…”

Nello stesso senso vanno anche altre massime di Epicuro: 
“Selvaggia attività accumula ricchezze, ma si crea misera vita. 
Chi meno desidera il domani al domani s’avvia con più gioia.”
Progredire, superare, andare oltre, sono le parole d’ordine della modernità. 

Tutto questo è estraneo ad Epicuro. Il senso classico del limite e della misura 
che egli esprime è relativamente più vicino all’ascetismo della filosofia buddista 
(nonostante alcune notevoli differenze), e in genere alla ricerca dell’armonia 
dei saggi orientali.

PIUTTOSTO CHE 
CORRERE DIETRO 
L’ATTIMO FUGGEN-
TE, L’EPICUREO 
VUOL GODERE IL 
PRESENTE SENZA 
AFFANNARSI PER IL 
FUTURO
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§ 5. Lo scetticismo antico in generale

Come è possibile lo scetticismo assoluto? Sapere di non sapere non è forse 
sapere qualcosa?

Anche per gli scettici la felicità è assenza di turbamento, liberazione 
dalle passioni. Lo scopo della filosofia scettica, è infatti, la felicità (eudaimo-
nia) individuale, non diversamente dalle filosofie epicurea e stoica, e in con-
sonanza con il clima culturale ellenistico. Tale felicità – non diversamente da-
gli epicurei e dagli stoici – è concepita dagli scettici come *atarassia (assenza 
di turbamento), insomma come liberazione dalle passioni, come serenità ed 
equilibrio, da conseguirsi lontano dal chiasso mondano delle ricchezze e de-
gli onori. 

La specificità degli scettici sta nel mezzo scelto per realizzare tale fine: la 
rinuncia alla pretesa di conoscere qualcosa con certezza, la sospensione 
(epoché) del giudizio. Epicuro sosteneva che certe credenze (la provviden-
za e l’intervento divino nelle cose umane, la vita dopo la morte ecc.) crei-
no nell’uomo inutili turbamenti. Molto più radicale è l’impostazione degli 
scettici, dato che per loro tutte le credenze, tutte le opinioni, se poste come 
assolute, come certe, sono fonte di turbamento. Raggiunge la serenità e l’a-
tarassia solo chi non si lascia sedurre dalle false certezze dei presunti sapienti e 
sospende il suo giudizio sull’essenza del mondo e dell’essere. 

§ 6. Pirrone di Elide e Timone di Fliunte: lo scetticismo 
moraleggiante. Arcesilao e lo scetticismo dell’Accademia. 
Carneade e il probabilismo

Può esistere una filosofia muta, senza discorso?

Pirrone di Elide, vissuto tra il 365 e il 275, partecipò alla spedizione di 
Alessandro in Oriente e poté conoscere i sapienti e i fachiri indù, detti dai gre-
ci gimnosofisti, cioè “sapienti nudi”. 

Capacità di autodominio, disprezzo per la ricchezza e gli onori, ritiro dal 
mondo, concentrazione in se stessi erano le caratteristiche di tali gimnosofi-
sti, che devono aver in qualche modo influenzato Pirrone. I suoi ideali erano 
infatti l’*afasia (il silenzio), la *adoxia (la rinuncia all’opinione) e la *atarassia 
(l’assenza di turbamento). Probabilmente sulla base dell’esempio di costoro, 
ed anche di quello di Socrate e di Diogene il Cinico, Pirrone rinunciò a fon-
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dare una scuola vera e propria e a scrivere opere filosofiche, ma fu piuttosto 
un maestro di vita.

Della sua vita esemplare fu testimone Timone di Fliunte (325-230): ciò 
che sappiamo delle sue dottrine viene appunto dai frammenti superstiti delle 
opere di Timone, che fu suo ammiratore e discepolo. 

A quanto ci risulta, Pirrone pensava che le cose, per loro natura, siano 
“indeterminate, indifferenziate e non misurabili”, di modo che non sono co-
noscibili né con la sensazione né con l’intelletto. La cosa migliore sarà quindi 
essere “senza opinioni, senza inclinazioni e senza turbamenti”.

Sappiamo che alcuni sofisti negavano il valore morale delle usanze e delle 
convenzioni sociali: negavano il valore del nomos – legge, o convenzione – in 
nome della physis – natura. Ma per Pirrone non esiste nemmeno il giusto e 
l’ingiusto per natura: i diversi popoli agiscono e giudicano secondo le loro 
diverse leggi e consuetudini e non si possono conoscere criteri validi per tutto 
il genere umano.

Arcesilao di Pitane (315-241), scolarca (cioè rettore) dell’Accademia, in-
trodusse in tale scuola la concezione scettica, rifacendosi alle tendenze già pre-
senti, come sappiamo, in Socrate e nel giovane Platone.

Questo mutamento di indirizzo dell’Accademia, la principale scuola filoso-
fica del mondo antico, che alle sue origini aveva avuto l’ambizione di forma-
re il re-filosofo, è certo sintomatico delle trasformazioni della cultura e della 
politica ateniesi nel periodo alessandrino. La scuola poi mantenne per molto 
tempo questo indirizzo, al punto che in seguito “accademico” significò sem-
plicemente scettico.

Un altro scolarca dell’Accademia, Carneade (219-129), introdusse alcune 
interessanti variazioni nella filosofia scettica. Possiamo affermare che la prin-
cipale difficoltà di tale filosofia è il fatto che la stessa negazione delle posizioni 
dogmatiche è in qualche modo una presunzione di sapere. Se fosse impossibile 
sapere qualunque cosa, come si potrebbe affermare con certezza che le tesi dei 
dogmatici sono false? Del resto, Socrate stesso affermava per lo meno di sapere 
di non sapere, e non era propriamente scettico. Pirrone forse voleva sfuggire a 
queste difficoltà logiche attraverso l’afasia (il silenzio) e la rinuncia alle vanità 
della vita sociale, ma una scuola come l’Accademia non poteva rinunciare a 
giustificare teoricamente la propria posizione. Del resto, si può obiettare agli 
scettici che lo scetticismo assoluto rende problematica anche l’azione e la vita 
stessa, almeno per chi non abbia l’imperturbabilità di un fachiro o di Pirrone.

Carneade, dunque, non propone di rinunciare a qualunque opinione, ma 
semplicemente adottare le opinioni più persuasive e più probabili. Per gli 
scettici non esiste alcuna rappresentazione sensibile che possa darci una certez-
za assoluta sulla realtà delle cose. Tuttavia Carneade vuol dar ragione del fatto 
che gli uomini, ciononostante, decidono e agiscono: si devono accettare le 
rappresentazioni più persuasive che non siano contraddette da altre rap-
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presentazioni. Se poi sarà possibile, per ogni rappresentazione, fare un esame 
della sua coerenza con le altre con cui sono connesse, la nostra conoscenza 
giungerà al più alto grado di persuasività o probabilità (la filosofia di Carneade 
è spesso chiamata dagli interpreti probabilismo). 

CAPITOLO 9.  
L’insegnamento degli stoici: “vivi secondo natura” 

Alessandro domina tutto il mondo conosciuto. Ma non domina l’anima del 
saggio stoico. Esso appartiene a un regno più grande, quello del Dio-Ragione 
che domina il cosmo.

§ 1. La filosofia teologico-cosmologica degli stoici  
e la loro azione nella società

“Sopportare con stoicismo”, “accettare stoicamente il fato” sono espres-
sioni rimaste nella lingua corrente. Il rigorismo morale è il momento 
centrale di questa filosofia?

§ 1.1. Un movimento etico, religioso e politico
La scuola stoica antica fu fondata da Zenone di Cizio ad Atene alla fine 

del sec. IV e le sue lezioni si svolgevano nel Portico Dipinto (Stoà Poikìle). 
Lo scopo essenziale dell’insegnamento stoico, come di quello epicureo e di 
quello scettico, è la liberazione dalle passioni e il raggiungimento della se-
renità dell’anima. Ma lo stoicismo ebbe, nel mondo ellenistico prima e poi 
soprattutto nel mondo ellenistico-romano, una presa e una diffusione molto 
più grandi delle altre due nuove correnti. Esso era sia una scuola filosofica or-
ganizzata, sia insieme un movimento culturale di vasta portata: in primo 
luogo etico, per certi versi anche religioso e, infine, politico.

Appartenendo alla cultura ellenistica, esso fonde elementi greci ed elemen-
ti orientali. Questo si intravede già nell’origine etnica orientale dei tre grandi 
maestri della Stoà Antica, Zenone di Cizio (362-262), Cleante di Asso (312-
232) e Crisippo di Soli (277-204), ma ancor di più nella religiosità di tipo 
monoteistico che la scuola propone.

Tale religiosità però pare anche profondamente fusa con il razionalismo 
e il naturalismo greci. Al centro del credo stoico c’è l’idea dell’unità del ge-

SCOPO DEGLI STOI-
CI: LIBERAZIONE 
DALLE PASSIONI E 
RAGGIUNGIMENTO 
DELLA SERENITÀ 
DELL’ANIMA

DIO È INSIEME FATO 
E PROVVIDENZA

▶▶▶ I gimnosofisti, 
che forse Pirrone ha 

conosciuto, sono ve-
rosimilmente dei guru 
itineranti, che in India 
esistono da millenni e 
sono detti sadhu. Loro 
caratteristica è il rifiuto 
di tutte le convenzioni 

sociali e l’assoluta 
semplicità di vita. Il 

loro insegnamento, se 
ne hanno uno, è orale 

e fondato sull’esempio. 
Ma naturalmente in 

India non mancavano 
nemmeno la scienza e 
la cultura organizzate 

di alto livello.

▶▶▶ 
L’orgia degli epicurei, 
una rappresentazione 

fuorviante. L’epicu-
reismo, che sostiene 
che la felicità stia nel 

conseguimento del 
piacere sensibile, 

è tradizionalmente 
rappresentato dai 

benpensanti come un 
invito all’orgia.



PARTE 4. Dall'ordine della polis all'impero universale CAPITOLO 9. L’insegnamento degli stoici: “vivi secondo natura”  

132 133

nere umano e di tutto il cosmo sotto il comando provvidenziale di un unico 
Dio intelligente, *immanente nella materia. Esso è chiamato “Zeus”, “Fuoco”, 
“Soffio” o “Spirito” (pneuma), ed è una forza fisica che forgia il mondo: gli 
stoici dicono chiaramente che è corpo esso stesso (come è corporea la nostra 
*anima). Dio è al tempo stesso Fato, perché determina con necessità il corso 
del mondo, e Provvidenza, perché lo determina nel modo più buono e razio-
nale possibile.

La ragione divina è dunque artefice della legge naturale, alla quale le cose 
e gli esseri viventi non forniti di ragione si adeguano spontaneamente; al tem-
po stesso essa fornisce quei principi e quelle norme razionali (diritto natura-
le, morale naturale) cui gli esseri umani e le comunità politiche dovrebbero 
adeguarsi in quanto essi stessi razionali. C’è dunque un ordine naturale della 
società.

Natura, ragione e divinità per gli stoici in sostanza coincidono, e la virtù 
e la felicità dell’uomo saggio consistono proprio nell’adeguarsi all’ordine 
naturale razionale. 

In questa visione *universalistica, i greci non sono considerati affatto 
superiori agli altri uomini, e non esistono uomini che siano schiavi per 
natura.

§ 1.2. Il problema del male
Il moto degli astri, assolutamente regolare e conforme alle pure forme geo

metriche, ci mostra che lassù l’ordine divino si attua perfettamente. Ma sulla 
Terra, e in particolare nella società umana, l’ordine viene spesso turbato. Per 
quanto riguarda la società, il disordine nasce dall’ignoranza degli stolti e dal 
dominio in loro delle passioni. Ma, si può obiettare, perché la Provvidenza 
non ha provveduto a rendere saggi gli stolti, o almeno a renderli obbedienti al 
comando dei saggi? E perché anche sui saggi si abbattono terremoti, carestie 
e malattie di ogni tipo?

La filosofia platonica e aristotelica poteva indicare la causa dei vari mali 
nella materia, restia a farsi formare. Ma per gli stoici l’azione della divinità si 
estende anche dentro la materia stessa: Dio è materia e forza viva.

Era così possibile formulare il problema che si porrà d’ora in avanti alle 
concezioni monoteistiche provvidenziali: se c’è Dio, da dove viene il Male? 
(si Deus est, unde Malum?).

La disciplina teologica che cerca di rispondere a questo pesante quesito è 
detta *teodicea (giustificazione di Dio). 

Crisippo ha tentato un primo abbozzo di *teodicea. Egli sosteneva che 
male e bene non possono esistere se non in connessione reciproca, e che è il 
male stesso a dare al bene il suo significato. Ogni male non è in realtà se non 
un espediente provvidenziale in vista di un bene superiore. A questo scopo 
egli giunse a forme minute di giustificazione degli aspetti negativi del reale, 
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fino a sostenere che le pulci ed altri insetti fastidiosi siano stati studiati dalla 
mente divina del cosmo come pungolo per gli uomini pigri, o che la combat-
tività o la ferocia degli animali selvatici siano espedienti per spronare gli esseri 
umani contro la viltà.

§ 1.3. L’intransigente rigorismo morale degli stoici. 
Per loro, o si è saggi (sapienti e dotati della virtù), o si è stolti (irrazionali 

e viziosi), senza via di mezzo. Ciò si esprime attraverso la metafora dell’uo-
mo con la testa fuori dell’acqua e dell’uomo tutto sott’acqua. Come chi è a 
un palmo dalla superficie non respira proprio come chi è a molte braccia di 
profondità, allo stesso modo non è saggio chi si è approssimato alla virtù se 
non la si possiede per intero. 

Egualmente essi affermano che – mentre la saggezza e la virtù sono veri 
beni ed essere dominati dalle passioni e essere ignoranti sono i veri mali – tut-
to il resto – ricchezza, potenza, salute, piacere ecc. – è del tutto indifferente: 
non è né bene né male. 

§ 1.4. Il Fato-Provvidenza
Abbiamo visto che per gli stoici gli individui dovrebbero obbedire all’ordi-

ne naturale della società. Quindi dovrebbero riparare le ingiustizie e agire per 
la giustizia. Ma all’uomo, saggio o stolto che sia, sembra che resti un campo 
d’azione molto limitato, data la potenza dell’intervento provvidenziale divino. 
Entrambi, il saggio e lo stolto, non possono con la loro azione mutare l’ordi-
ne necessario delle cose: “il fato conduce chi lo accetta e trascina chi non lo 
accetta”, dice lo stoico Seneca. La grande differenza tra il saggio, che sa rico-
noscere il disegno divino e lo accetta, e lo stolto, che inutilmente vi si ribella, 
finisce per esistere essenzialmente nella coscienza. Il saggio sarà libero e felice 
pur nella peggiore schiavitù e nella più terribile miseria, mentre lo stolto sarà 
sempre come prigioniero: essendo servo delle sue stesse passioni, le ricchezze e 
gli onori non potranno mai dargli la felicità.

§ 1.5. Gli stoici antichi in azione nella società 
Nonostante questa teoria paradossale, gli stoici sentivano il dovere, dove 

possibile, di adeguare la società umana, imperfetta, alla perfezione del disegno 
divino. 

Alcuni cercarono di proporsi come consiglieri di re “rivoluzionari”. Sfero 
di Boristene nel III secolo fu al seguito del re spartano Cleomene III, che 
tentò di restaurare l’antica costituzione di Licurgo, di condonare i debiti, di 
distribuire le terre dei latifondi e di restituire la cittadinanza ai cittadini spar-
tani decaduti ed estenderla anche ad alcuni perieci, iloti e schiavi. Nel II se-
colo Blossio di Cuma invece fu consigliere di Tiberio Gracco che propose 
una legge per redistribuire ai plebei le terre demaniali (ager pubblicus). Dopo 
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l’assassinio di Tiberio, fu a Pergamo al seguito di Aristonico, il capo di un’in-
surrezione contro i romani alla quale parteciparono molti poveri e schiavi.

§ 1.6. Lo stoicismo romano 
Lo stoicismo divenne più tardi la cultura prevalente del ceto senatorio, 

che si oppose alla trasformazione della repubblica romana in senso monarchi-
co prima (primato del potere dell’imperatore) e poi teocratico (divinizzazione 
degli imperatori). Tale ceto, che si considerava al servizio dello Stato, riven-
dicava la sua autonoma funzione rispetto al crescente potere personale dei 
grandi condottieri di parte popolare e poi a quello degli imperatori. L’adem-
pimento scrupoloso del loro dovere e delle loro funzioni al servizio della cosa 
pubblica divenne la giustificazione (in senso stoico) del loro potere.

Un esponente tipico di questa cultura fu Catone l’Uticense, l’irriducibile 
avversario del partito cesariano e campione della legalità repubblicana, che 
morì suicida piuttosto che accettare la tirannide. 

Allo stoicismo appartenne anche il filosofo latino Seneca (consigliere pri-
ma e vittima poi di Nerone) e l’imperatore filosenatorio Marco Aurelio, ma 
anche Epitteto, schiavo letterato di lingua greca (I-II sec. d.C.). Tutti questi 
autori riconoscono l’unità del genere umano, la parità morale dei liberi e de-
gli schiavi e l’eguale dignità di tutti gli uomini. Ma il sentimento del dovere 
nei confronti dell’ordine universale non impediva a Marco Aurelio di essere 
solidale con il resto della classe dirigente, visto che emanò una serie di leggi a 
favore dei proprietari di schiavi.

§ 2. La logica degli stoici

Come possiamo sapere se le sensazioni ci ingannano?

La logica degli stoici, la prima parte del loro sistema, include anche ciò che 
noi moderni chiameremmo *gnoseologia (la teoria della conoscenza).

La conoscenza per loro ha come sua fonte esclusiva la sensazione, e tutto 
ciò che esiste (Dio compreso) è corporeo, cioè in qualche modo suscettibile di 
cadere, direttamente o indirettamente, sotto qualcuno dei sensi.

Ma, avrebbe obiettato Platone, come è possibile conoscere qualcosa con 
certezza, visto che i sensi ci ingannano? Che cosa ci permette di stabilire se le 
rappresentazioni (phantasiai), che sono nei nostri sensi, siano immagini ap-
propriate degli oggetti corporei, oppure no? Per esempio, la nostra vista ci 
inganna quando ci rappresenta i remi di una barca come se, nel punto in cui 
si immergono nell’acqua, fossero spezzati. Ebbene, per gli stoici ci sono par-
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ticolari rappresentazioni assolutamente evidenti, che comprendono in sé 
l’oggetto, lo afferrano, per così dire, e quindi sono assolutamente certe e non 
possono ingannare. L’errore non nasce dalle sensazioni, ma dall’assenso che 
noi diamo arbitrariamente ad alcune di esse, come appunto nel caso in cui 
dalla rappresentazione del remo che appare piegato entrando nell’acqua qual-
cuno decida che esso è spezzato.

Vediamo anche la teoria stoica dei concetti universali. Per gli stoici essi 
sono gli attributi comuni di particolari serie di cose singole di cui noi ab-
biamo sensazione, ai quali noi arriviamo paragonando continuamente le cose 
nell’esperienza (da una serie di leoni singoli da noi visti noi traiamo i tratti 
comuni di quelli che chiamiamo universalmente “leoni”). 

L’universale per gli stoici esiste in linea di principio solo nella mente, 
dato che nella realtà ci sono solo corpi particolari, e serve come anticipazio-
ne dei fenomeni futuri: dall’universale “leone” possiamo prevedere che, se 
incontriamo un qualche leone quello potrà azzannarci. Per Aristotele inve-
ce l’universale era una forma, una struttura della realtà stessa (una “sostanza 
seconda”).

Ma allora che cosa dà alla realtà la sua forma ordinata e agli oggetti la loro 
regolarità? Gli stoici parlano di “ragioni seminali” (logoi spermatikoi), cioè di 
principi vitali che danno forma alle cose e le plasmano, e che derivano ma-
terialmente dal fuoco cosmico divino. Non sono modelli ideali, come quelli 
di Platone, ma forze fisiche che impongono il loro marchio sui corpi e pro-
ducono oggetti simili, come i semi delle piante e lo sperma dei mammiferi.

§ 3. La fisica stoica e le polemiche con quella epicurea

Tutto è materia, anche l’anima, e Dio è energia: materialismo e religio-
ne per gli stoici possono stare insieme.

Lo studio della fisica fu per gli stoici, come per gli epicurei, motivato prin-
cipalmente dal bisogno di fondare razionalmente l’etica e di stabilire quali 
sono le condizioni oggettive che permettono all’individuo il raggiungimento 
della felicità. Per il resto, le due scuole furono in disaccordo su quasi tutti i 
problemi.

§ 3.1. Casualità epicurea vs causalità stoica. 
Per gli epicurei il mondo fisico di per sé non ha alcun senso o scopo: esso è 

soltanto una grande macchina in cui gli atomi rimbalzano in eterno secondo il 
principio di causa ed effetto, senza tuttavia che neppure tale principio governi 

LE RAGIONI SEMI-
NALI, CHE VENGONO 
DAL FUOCO DIVINO, 
PLASMANO LE COSE 
E PRODUCONO 
OGGETTI SIMILI, 
DANDO ORDINE AL 
MONDO



PARTE 4. Dall'ordine della polis all'impero universale CAPITOLO 9. L’insegnamento degli stoici: “vivi secondo natura”  

136 137

fino in fondo le cose, a causa della casualità sistematicamente introdotta dal 
clinamen. Zenone invece si pone con rispetto e stupore davanti alla bellezza 
e alla perfezione del cosmo, le quali, secondo lui, non possono provenire se 
non da uno spirito che opera in vista di fini.

Lo spirito di cui Zenone parla non è fuori del mondo, ma è un principio 
direttivo inseparabile dalla materia, una sorta di anima del tutto che lo gover-
na provvidenzialmente dal suo interno.

Questa visione *teleologica (centrata sulla causa finale) negli stoici tuttavia 
non risulta affatto in opposizione alla concezione del *determinismo causale. 
Anzi gli stoici, in contrasto esplicito con gli epicurei, furono i più accaniti so-
stenitori dell’imprescindibilità del principio di causa-effetto.

L’accordo fra le due dottrine, quella teleologica e quella deterministica, si 
attua attraverso l’identificazione fra la Provvidenza e l’eterna catena causale (il 
Fato). Dio agisce provvidenzialmente sul mondo attraverso la catena delle 
cause.

Sulla base di queste idee la scuola stoica si oppone con tutte le sue forze al 
tentativo epicureo di intaccare il principio di causalità.

Niente di quanto si verifica nel cosmo può essere e verificarsi senza causa, per 
il fatto che niente è indipendente e separato rispetto a ciò che si è verificato pre-
cedentemente. Gli stoici dicono che il fatto che qualcosa possa verificarsi senza 
causa è simile, e similmente impossibile, al fatto che qualcosa nasca dal nulla.

Tutto questo non significa peraltro che gli stoici rinunciassero all’idea del 
libero arbitrio. Essi anzi fondavano la loro morale proprio sulla conclamata 
capacità da parte dell’uomo di determinare il corso della propria vita. Per gli 
stoici, le nostre sensazioni sono rigidamente determinate dai corpi con cui i 
nostri sensi entrano in contatto; invece la nostra volontà a sua volta determina 
la nostra condotta sulla base delle scelte operate dalla ragione.

§ 3.2. Atomismo epicureo vs continuità stoica della materia
Per quanto riguarda la costituzione della materia, gli stoici si trovano nuo-

vamente in contrasto con gli epicurei. Contro la teoria atomistica accolta da 
Epicuro, gli stoici affermarono l’infinita divisibilità della materia, così 
come dello spazio e del tempo. Contro l’affermazione epicurea del vuoto gli 
stoici sostennero che il vuoto esiste solo fuori del mondo, mentre non esiste 
all’interno di esso. 

All’obiezione epicurea che senza il vuoto non sarebbe possibile il movi-
mento, essi rispondevano adducendo l’esempio del pesce che si muove nell’ac-
qua. Gli oggetti si possono muovere nel pieno essendo il pieno un elemento 
elastico. 

Questo elemento elastico riempie tutti gli spazi compresi fra i corpi e im-
pregna i corpi stessi. Per indicare questa sostanza elastica, gli stoici fanno uso 
del termine pneuma (spirito, respiro). 
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Per gli Atomisti l’attività fisica poteva svilupparsi solo attraverso l’urto del-
le particelle. Essi spiegavano anche la sensazione ammettendo che particelle 
staccatesi dai corpi colpissero gli organi di senso. Gli Stoici, non accettando 
la teoria atomistica, furono indotti a studiare la propagazione in un mezzo 
continuo attraverso onde. Essi furono i primi ad usare la classica analogia 
delle onde concentriche che si formano nell’acqua quando vi si lasci cadere un 
sasso: “Noi udiamo perché l’aria fra la voce emessa e colui che ode, viene col-
pita e si espande in onde sferiche che raggiungono il nostro orecchio, proprio 
come le onde di uno stagno si espandono circolarmente quando una pietra 
viene gettata in esso”. 

Come si vede Epicurei e Stoici sembrano anticipare le discussioni classiche 
sulla natura corpuscolare e ondulatoria della luce.

§ 3.3. Ciclo cosmico
Bisogna infine ricordare la dottrina stoica detta dell’eterno ritorno dell’i-

dentico. Per gli stoici, come per molti presocratici, il mondo è un organismo 
vivente che ha un determinato ciclo di vita. A intervalli precisi, in epoche stabi-
lite dal fato-ragione, il cosmo si incendia, per poi rinascere e tornare al suo or-
dine primitivo. È l’idea del grande ciclo o grande anno che si incontra già nei 
seguaci di Anassimandro, in Eraclito, nei Pitagorici, in Empedocle. Gli stoici 
dichiararono apertamente di ispirarsi ad Eraclito e alla sua idea del fuoco-logos.

Questo processo è stato chiamato “palingenesi” (rigenerazione), poiché il 
fuoco era considerato capace di far rinascere la vita (si pensi al mito della feni-
ce, l’uccello sacro che gettandosi nel fuoco rinasce).

Questa idea suggestiva diede anche luogo a discussioni un po’ ridicole sulla 
possibilità che i fatti avvenuti nei diversi cicli, mossi deterministicamente dal-
la stessa catena causale, siano identici o no anche nei dettagli, per cui Socrate 
tornerebbe a bere la cicuta ecc. Alcuni stoici poi sostennero che le anime degli 
dei e dei grandi saggi si sarebbero conservate immutate da un ciclo all’altro.

Verosimilmente, questa idea è collegata col fatto che per la cultura antica 
il cerchio (kyklos) è la figura geometrica perfetta e che il moto in circolo, che 
torna sempre all’infinito sullo stesso punto, tiene insieme il limite e l’illimita-
to, il presente e l’eterno. Ne riparleremo in seguito per vederne le differenze 
con la concezione cristiana del tempo e della storia e con la teoria moderna 
del progresso. 

§ 3.4. Dogmatismo stoico vs libertà scientifica 
Cleante attacca la nuova ed originale teoria eliocentrica di Aristarco. “Ari-

starco, egli diceva, avrebbe dovuto essere condannato per il suo empio rimuo-
vere dal centro dell’universo la divinità madre, la Terra, che ne è il focolare 
sacro, cioè il centro e il cuore”. 

Cleante così riproduceva le antiche accuse dei fautori dogmatici della religio-

NON URTI DI ATOMI
MA ONDE CONTINUE

IL CERCHIO È LA FI-
GURA GEOMETRICA 
CHE SIMBOLEGGIA 
L’ETERNITÀ. LA NA-
TURA, CHE RIPETE I 
SUOI FENOMENI IN 
CICLO, È ETERNA
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ne contro le teorie astronomiche di Anassagora – e la condanna dell’eliocentri-
smo appare anche un po’ buffa, dato che proprio Cleante considerava il Sole la 
sede del potere e dell’intelligenza divina. Questo astioso attacco contro un astro-
nomo è caratteristico di quella situazione di scollamento tra filosofia e scien-
ze particolari che si viene delineando in età ellenistica. La colpa maggiore di 
astronomi come Aristarco era, in definitiva, quella di proporre una visione gene-
rale del cosmo priva dei presupposti filosofico-religiosi ritenuti validi dalla Stoà. 

§ 4. L’etica e la politica dello stoicismo,  
tra rivoluzione e rassegnazione

Se non puoi compiere il tuo dovere fino in fondo, per non essere compli-
ce dei malvagi, datti la morte. Così pensavano gli stoici. E qualcuno agì 
di conseguenza.

§ 4.1. L’etica dello stoicismo antico
Vivere secondo natura significa dunque, in primo luogo obbedire al co-

mando divino, al comando del Fato, e insieme accettare i limiti naturali 
dell’uomo, lo spazio a lui assegnato nell’ordine del cosmo. Ma significa an-
che vivere secondo ragione. 

La ragione è ciò che accomuna l’uomo al Dio-Fato razionale che domina 
il cosmo. Vivere secondo natura vuol dire dunque vivere secondo la specifica 
natura umana, che è la ragione, e secondo la natura del Dio-Fato e del cosmo 
stesso, che è sempre la ragione. 

La virtù, per gli Stoici, è dominio sulle passioni. Tale dominio, in un essere 
razionale, deve essere assoluto: il saggio non obbedisce a nessuna passione, e 
la virtù è dunque apatia, mancanza assoluta di passioni. 

Secondo questa concezione rigoristica, il saggio, conscio di avere svolto la 
parte a lui richiesta dall’ordine cosmico e sempre appagato del destino a lui 
assegnato, si sentirà perfettamente libero anche in prigione e non esiterà a to-
gliersi la vita quando per lui sia impossibile vivere secondo virtù (e molti mae-
stri stoici effettivamente si suicidarono). Come si è visto, per lui i beni naturali 
(la salute, la bellezza ecc.) e i beni sociali (la ricchezza, l’onore ecc.) sono, in sé, 
indifferenti (adiaphorà) rispetto all’assoluta razionalità della virtù; sono solo, 
eventualmente, dei puri mezzi non desiderabili di per sé. 

Benché ritenessero che la virtù fosse insegnabile – e cercassero di insegnarla 
– i maestri stoici pensavano che ci fosse una differenza assoluta tra il saggio 
e lo stolto, tra i quali non ci sono passaggi intermedi. Essi la esprimevano 
con l’agghiacciante similitudine che abbiamo detto: essere saggi è tanto diver-
so dall’essere stolti, quanto tenere la testa sopra il livello dell’acqua e tenerla 
sotto. A qualunque profondità non si respira! 

VIVERE SECONDO 
NATURA VUOL DIRE 

VIVERE SECONDO 
RAGIONE

Questa etica rigoristica fin dall’antichità è stata oggetto di ammirazione, ma 
naturalmente anche di ironia. L’accento posto esclusivamente sull’intelletto e il 
precetto della totale apatia contrastano con l’adesione al mondo terreno e l’amo-
re per la bellezza corporea, tipici di una buona parte del mondo greco. Aristote-
le, per esempio, non negava che i beni di fortuna contribuiscano alla felicità, na-
turalmente insieme alla virtù. L’insegnamento degli aristotelici era, piuttosto che 
l’apatia, la metropatia, la misura nelle passioni, il giusto mezzo nelle passioni.

Un atteggiamento simile (rigore, disciplina assoluta del corpo, accettazione 
totale dell’ordine provvidenziale) lo si trova piuttosto in diverse correnti rigoriste 
cristiane, influenzate non solo da certi aspetti rigoristici del messaggio di Cristo, 
ma forse anche dallo stoicismo stesso. Tuttavia tali correnti mantengono alcune 
notevoli differenze con lo stoicismo. Nello stoicismo, come del resto nel mon-
do classico, manca l’idea del vizio come peccato, come trasgressione di un co-
mando esplicitamente dato da un dio personale, da un Dio Padre. Il vizio, per 
gli stoici e in genere per il mondo classico, è mancanza di una qualità positiva, di 
una virtù, e risulta da una carenza dell’intelletto, dalla stoltezza. Il dio degli stoici 
ha in effetti qualcosa di paterno (è identificato col padre Zeus), ma è prima di 
tutto ragione, e obbedire a lui significa obbedire all’ordine di questo mondo, di 
cui egli è l’anima, ed anche obbedire a noi stessi, alla nostra natura ragionevole. 
Egualmente le passioni non sono nulla di impuro, di satanico (non c’è alcun 
Satana tentatore nel mondo degli stoici), ma semplicemente di irrazionale. 

§ 4.2. La filosofia politica degli stoici antichi 
Conformemente al loro precetto di “vivere secondo natura”, essi ritengono 

il diritto naturale (il “giusto secondo natura”, o physis) assolutamente su-
periore al diritto positivo, cioè alle leggi scritte degli Stati, ai costumi e alle 
consuetudini (il “giusto secondo la legge” o nomos). 

Per loro il saggio non è semplicemente cittadino (polites) della sua polis, 
ma del mondo intero (cosmopolites). Le idee stoiche non mancheranno di 
influenzare in qualche modo il *giusnaturalismo moderno, che, contro la 
tradizione feudale, ha affermato i diritti naturali dell’uomo (si veda la “Dichia-
razione universale dei diritti dell’uomo e del cittadino”, fatta dai rivoluzionari 
francesi nel 1789).

Zenone immaginava una città dei sapienti in cui vigesse una perfetta 
eguaglianza, non essendoci né famiglia, né proprietà privata, né tantome-
no schiavitù, e in cui i sapienti non avessero neppure bisogno di leggi posi-
tive, sapendo perfettamente comandare alle proprie passioni. 

Abbiamo parlato degli antichi stoici Sfero e Blossio. Non conosciamo le 
teorie politiche di questi due filosofi, ma è abbastanza noto che in ambiente 
stoico ci fosse un’ostilità contro l’accumulazione e la concentrazione di grandi 
patrimoni e una forte sensibilità per i problemi dei ceti sociali inferiori – tra 
l’altro Cleante era stato un lavoratore manuale.

APATIA STOICA 
CONTRO METROPA-
TIA ARISTOTELICA

▲▲▲ Zeus.

ZENONE: LA CITTÀ 
DEI SAPIENTI NON 
HA BISOGNO, DI 
LEGGI, DI PRO-
PRIETÀ, DI FAMIGLIA
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§ 5. Lo stoicismo medio

I maestri del cosiddetto “stoicismo medio”, Panezio e Posidonio, tra il II 
e il I secolo a.C. influenzarono direttamente la cultura romana. L’uomo poli-
tico, oratore e filosofo Cicerone fu fortemente influenzato dallo stoicismo e 
dalla sua concezione dell’ordine e del dovere, anche se fu un eclettico, cioè si 
ispirò liberamente anche ad altre filosofie (platonismo e aristotelismo). Pole-
mizzò invece vivacemente contro il materialismo epicureo, anch’esso penetra-
to a Roma, il cui massimo esponente era il poeta e filosofo Lucrezio. Lucre-
zio infatti demitizzava la religione tradizionale, con la sua paura della morte, 
da cui provenivano vari obblighi sociali e tabù. Gli intellettuali romani presero 
invece dagli stoici e da Platone l’idea della teologia astrale, che permetteva tra 
l’altro di legittimare l’ordine tradizionale sulla base dei comandi divini.

§ 6. Posidonio e la schiavitù

Anche la schiavitù potrebbe essere in vista di un bene maggiore? 
Ma di chi? 

Posidonio era un sostenitore della classe dirigente senatoria e non certo 
fautore dell’abolizione radicale della schiavitù. Tuttavia, attraverso il riassun-
to dello storico Diodoro Siculo, ci ha lasciato una commossa descrizione del-
le grandiose rivolte degli schiavi dei suoi tempi: in Sicilia ci furono a un certo 
momento duecentomila schiavi che si ribellavano. Egli denunciava indignato 
i trattamenti inumani e i ritmi di lavoro insostenibili che avevano provocato 
le rivolte, attribuendoli in gran parte al peso crescente nello Stato romano del 
ceto capitalistico dei “cavalieri”, dedito al commercio e allo sfruttamento degli 
schiavi. Date le condizioni favorevoli del mercato, era più facile rimpiazzare 
uno schiavo non più in grado di produrre soddisfacentemente che mantenerlo.

Sappiamo che, secondo i classici, l’accumulazione illimitata di denaro por-
tava alla perdita del senso della misura. L’attacco ai nuovi ceti capitalistici è 
abbastanza un luogo comune degli intellettuali filoaristocratici. Va comunque 
sottolineato che il commercio degli schiavi, già in auge nel mondo ionico ed 
ateniese, aveva avuto un notevole impulso con l’espansione dei commerci e 
dell’economia monetaria nel III sec. a.C., con la grande fioritura dei regni el-
lenistici, e si sarebbe sviluppato ancora di più nell’impero romano, grazie alle 
sue guerre di conquista. Questo probabilmente è il momento della massima 
espansione a livello mondiale della diffusione dello schiavo-merce capitalisti-
co. In tempi più recenti ci sarebbe stato lo schiavismo del periodo degli imperi 
coloniali europei e del sud degli Stati Uniti. 

CICERONE UOMO 
D’ORDINE CONTRO 

LUCREZIO EPICUREO 
CRITICO DELLA 

TRADIZIONE

UNA SCHIAVITÙ 
CAPITALISTICA

§ 7. Evoluzione dello stoicismo in età romana

I Romani conquistano tutta l’“ecumene” e unificano il genere umano. 
C’è dietro la Provvidenza?

La visione teologica provvidenziale degli stoici ebbe dunque successo 
nella cultura romana. Essa permetteva di giustificare teologicamente la con-
quista romana di quasi tutta l’ecumene, cioè del mondo allora considerato 
abitabile, ciò che significava, agli occhi dei contemporanei, l’unificazione del 
genere umano. Una giustificazione poetica e religiosa sarà poi fornita anche 
dall’Eneide di Virgilio. 

Come si è detto, lo stoicismo forniva una giustificazione anche al potere 
del ceto senatorio, che si pretendeva saggio (ma senza pretendere la perfezio-
ne del sapiente), competente nelle arti del governo dello Stato, e scrupoloso 
nel compimento dei doveri pubblici. Lo stoicismo perde qui certi suoi aspetti 
radicali, e si mescola eccletticamente con le altre tradizioni filosofiche (come 
in Cicerone).

Con l’Impero, mentre il tema stoico dell’impero universale voluto dalla 
provvidenza resterà in auge, la posizione politica del ceto senatorio si indebo-
lirà, e il saggio stoico spesso dovrà ritirarsi nel mondo privato della riflessione 
filosofica, rassegnandosi al fato e al potere totalizzante dell’imperatore.

◀◀◀ 
Il suicidio di Seneca.
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FILOSOFIA E RELIGIOSITÀ  
NELLA CULTURA “ECUMENICA” DELL’IMPERO ROMANO

SINTESI DEL PERIODO  

In questo periodo assistiamo ad una mescolanza di lingue, di culture e di re-
ligioni (qualcosa che ci tocca da vicino anche oggi). La filosofia fino ad allora 
era stata legata alle città greche o alla dominazione ellenistica. La Repubblica 
romana aveva esteso il suo dominio militare nell’area ellenistica, ma l’Impero 
ora cerca di esercitare un controllo culturale e di istituire una cultura unita-
ria delle classi dirigenti e delle popolazioni del mondo mediterraneo. La filo-
sofia greca entrerà così nelle istituzioni scolastiche imperiali per la classe diri-
gente. Ma nel mondo della religione si affacciano incontenibili novità. Prima 
di tutte il cristianesimo. Che rapporti sono possibili tra filosofia e religione?

§ 1. La filosofia entra nelle scuole imperiali

La filosofia è nata come attività autonoma. 
Che cosa succede se è finanziata dallo Stato?

La cultura della classe dirigente romana si era fortemente ellenizzata. A 
loro volta i ceti dominanti di lingua greca del mediterraneo orientale si erano 
adattati alla nuova dominazione e col tempo ne erano entrati a far parte, sia 
pure in funzione subordinata. Così si era venuto formando un ambiente cul-
turale in gran parte bilingue. Per esempio, il Panegirico di Roma, recitato dal 
retore Elio Aristide davanti all’imperatore Antonino Pio nel 154, era in greco. 

Da esso traspare l’armonia di interessi tra le classi dirigenti urbane del 
mondo romano: per Elio tutte le città sono diventate sempre più prospere e 
colte sotto il dominio di Roma, che ha realizzato un continuo progresso ci-
vile: teatri, ginnasi, terme erano sorti ovunque in esse. Egli naturalmente tra-
scurava di dire che chi ne aveva goduto erano stati essenzialmente i cittadini 
benestanti, a spese dei contadini e degli schiavi.

LA CIVILTÀ 
GRECO-ROMANA: 
UN BENESSERE 
RISERVATO ALLE 
CITTÀ E AI CETI 
SUPERIORI

◀◀◀ Voluto da 
Augusto, il Pantheon 
(cioè il tempio dedicato 
a tutti gli dei) è il centro 
simbolico della politica 
religiosa dell’Impero. 
In essi, con un misto 
di autoritarismo e di 
sincretismo tollerante, 
sono venerati gli dei di 
tutte le popolazioni ad 
esso appartenenti.



PARTE 5. Filosofia e religiosità nella cultura "ecumenica" dell'Impero romano SINTESI DEL PERIODO  

144 145

L’Impero aveva anche istituito in tutti i grandi centri, per la formazione 
della classe dirigente, delle scuole superiori di filosofia, oltre che, naturalmen-
te, di retorica e di diritto – lo sviluppo del sistema legislativo e della scienza 
giuridica è una caratteristica propria della società romana. 

I governanti romani non furono altrettanto interessati allo sviluppo delle 
scienze fisiche e matematiche. Alessandria, capitale della ricerca scientifica 
grazie all’interessamento e al finanziamento dei sovrani tolomei, perse la sua 
funzione trainante, e la ricerca venne lentamente decadendo.

Lo stoicismo aveva fornito al ceto senatorio l’ideologia dei doveri verso lo 
Stato, ma lo Stato, con il passaggio all’Impero, aveva assunto un volto sempre 
più autoritario e assolutistico. La carriera politica nella sostanza dipendeva dal 
favore dell’imperatore e della sua corte, e l’adulazione anche nella cultura era 
un modo per far carriera. 

L’intervento nella vita pubblica per chi volesse mantenere una posizione 
critica ed indipendente non mancava di pericoli (si pensi al suicidio di Seneca 
e di Trasea Peto, condannati a morte da Nerone). Così gli stoici romani spesso 
si interrogano sul senso della vita del singolo, dell’esistenza individuale, piut-
tosto che sulla politica dell’Impero.

Nel frattempo le diverse correnti del platonismo, dello stoicismo, dell’a-
ristotelismo tendevano tutte ad affermare sempre più chiaramente l’unità del 
divino, e l’esistenza di un solo Dio. Esso però poteva essere interpretato sia in 
senso *panteistico – Dio pervade il mondo della materia e noi stessi parteci-
piamo al divino, siamo parte di lui – sia in senso dualistico – Dio è in un al 
di là assolutamente diverso dal nostro mondo imperfetto e il nostro compito 
è ricongiungerci a lui. 

In tutti i casi la felicità e il compimento dell’individuo stanno nel rapporto 
con Dio, mentre la vita pubblica non è più il luogo dove si realizza e si perfezio-
na la virtù. Anche per molti intellettuali, respinti nel privato dei loro studi, l’eser-
cizio della ragione perde quella centralità nel sapere che aveva nel mondo clas-

sico. In un mondo sempre 
più dominato dalla religio-
ne, si tende a sostituire al 
dialogo e alla discussione il 
soliloquio dell’anima con 
se stessa, la meditazione, 
l’attenzione alle tradizioni 
religiose e alle nuove reli-
gioni, l’iniziazione a forme 
di sapere occulto, rivelato 
ai soli iniziati.

L’IMPERO ORGA-
NIZZA LA CULTURA, 

MA È BEN POCO 
INTERESSATO A 

QUELLA MATEMATI-
CO-SCIENTIFICA

NELLE DIVERSE 
CORRENTI FILO-
SOFICHE TENDE 
AD AFFERMARSI 

IL *PANTEISMO E 
L‘IDEA DELL’UNICITÀ 

DI DIO

L’ATTIVITÀ FILO-
SOFICA TENDE A 

TRASFERIRSI DAL 
MONDO DEL DIA-

LOGO IN PUBBLICO 
E DELLA LEZIONE 
A QUELLO DELLA 

MEDITAZIONE

§ 2. Le religioni di salvezza assorbono la filosofia

La credenza religiosa è ben diversa dalla filosofia autonoma. Ma non 
pone forse dei problemi rilevanti per la filosofia stessa – a partire da 
quello della salvezza? 

Tra la gente comune nel frattempo si erano venute diffondendo dal Vicino 
Oriente le “*religioni di salvezza”. Tali religioni proponevano come senso 
della vita individuale l’attesa di una salvezza trascendente, e del passag-
gio a una vita migliore dopo la morte. La conformità dell’anima individuale 
al comando divino e la sua conseguente accettazione nell’altra vita sarebbero 
state stabilite dal giudizio finale di Dio stesso.

In questo periodo, a partire dal mediterraneo orientale, un’emigrazione di 
ebrei (ormai di lingua greca) si era diffusa in gran parte dell’Impero, e così an-
che la predicazione del cristianesimo. L’Impero stesso dal III° secolo favorì cul-
ti orientali come quello del “Sole Invitto” e dell’Uomo-Dio Mitra. Quest’ulti-
mo fu addirittura reso ufficiale da Aureliano e da Diocleziano, e poi ripreso da 
Giuliano l’Apostata alla fine del IV° secolo. Molti imperatori particolarmente 
legati all’esercito, come pure generali ed alti funzionari romani, furono iniziati 
al culto segreto di Mitra.

Durante l’Impero i culti delle religioni dei popoli conquistati furono in 
qualche modo aggiunti a quelli degli dei greci e romani: nel Pantheon (fatto 
costruire da Augusto nel 27 a.C.) venivano venerate le statue degli dei di tut-
ti i popoli che man mano si aggiungevano al dominio romano. Si venne for-
mando dunque una specie di *sincretismo, che è la sovrapposizione o anche 
la fusione di credenze religiose di provenienza diversa. Pur in questa generale 
tolleranza, per tutti però era obbligatorio il culto di Stato del genio protettore 
dell’imperatore. Nel III° sec. si accentuò la tendenza a divinizzare l’Imperato-
re da vivo, cosa che contribuiva a portare alla trasformazione dell’Impero da 
*Principatus (il comando dell’Imperatore è quello che si esercita su uomini 
liberi) in *Dominatus (l’Imperatore è dominus, padrone).

Era sempre più difficile distinguere filosofia e religione. L’ebreo Filone di 
Alessandria, vissuto tra il I° sec. a.C. e il I° sec. d.C., interpretò la Bibbia sulla 
base del pensiero di Platone e degli stoici. Gli scritti del Corpus Hermeticum, 
in greco, mescolano influenze teologiche dell’antico Egitto, del Vicino Orien-
te e del platonismo. Neopitagorismo e neoplatonismo intrecciarono filosofia e 
misticismo. È importante la figura misteriosa di Ammonio Sacca (175-242), 
che fu maestro ad Alessandria del neoplatonico Plotino, il più importante fi-
losofo dell’età imperiale. Probabilmente, come Socrate, non scrisse nulla. Due 
suoi discepoli, il pagano Plotino e il cristiano Origene, elaborarono una fi-
losofia teologica di ispirazione platonica, che sostituiva al mondo delle idee un 
unico Dio, considerato l’Uno e il Bene, e superiore alla ragione umana.

LE RELIGIONI DI 
SALVEZZA, CHE 
OFFRONO AL SINGO-
LO UNA SPERANZA 
OLTRE QUESTA 
VITA, ARRIVANO 
DALL’ORIENTE

I ROMANI ACCETTA-
NO NEL PANTHEON 
QUALUNQUE 
DIVINITÀ, TENTANDO 
DI COSTRUIRE UNA 
SORTA DI *SINCRE-
TISMO RELIGIOSO

▶▶▶  
Platonismo, aristoteli-
smo e stoicismo sono 
insegnati ufficialmen-

te nelle alte scuole 
dell’impero, dove 

talvolta è presente 
anche l’epicureismo.
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Ma la politica religiosa di integrazione nel Pantheon era fallita con due 
importanti religioni che non vi si erano adattate: quella ebraica e quella cri-
stiana. La prima non avrebbe comunque potuto porre il suo dio in mezzo agli 
altri nel Pantheon perché esso non doveva essere rappresentato con un’imma-
gine. Gli ebrei costituivano in origine uno Stato indipendente su base etnica 
e religiosa (un regno *teocratico sacerdotale) e da secoli resistevano all’integra-
zione negli imperi e regni del Vicino Oriente.

Il generale Tito (detto poi, da imperatore, “delizia del genere umano”) 
domò sanguinosamente una grande rivolta ebraica, espugnando Gerusalem-
me, massacrandone gli abitanti e distruggendo il tempio nel 70 d.C. La Pale-
stina fu di nuovo messa a ferro e fuoco nel 132-135 e gran parte della popola-
zione fu allontanata e dispersa (*diaspora). 

Molto diverso il problema del cristianesimo, religione *universalistica. In 
genere i cristiani rifiutavano il culto del genio dell’imperatore senza rifiutare 
l’obbedienza allo Stato, conformemente all’insegnamento di Paolo di Tarso 
(san Paolo). 

La Chiesa cristiana subì diverse persecuzioni, intervallate però da periodi di 
relativa tolleranza, e poté così diffondersi capillarmente, almeno nelle città. Le 
persecuzioni raggiunsero la massima intensità alla fine del III° secolo e all’inizio 
del IV°, sotto il *dominatus di Diocleziano. Ma, dopo la vittoria del filocristia-
no Costantino nel 312, il cristianesimo poté divenire religione di Stato alla fine 
del IV° sec. (nel 391). A quel punto soppresse tutte le grandi tradizioni del modo 
greco e greco-romano – le olimpiadi, le scuole di filosofia, il teatro (inclusi, biso-
gna aggiungere, gli spettacoli gladiatorii). Intollerante verso le altre religioni, fu 
ancora più intollerante nei confronti dei cristiani eretici, di quanti cioè negavano 
a qualche titolo la sua giusta dottrina (o ortodossia – che vuol dire appunto 
“opinione corretta”) e usò contro di loro il potere coercitivo dello Stato: essere 
fuori dell’ortodossia significava essere ribelli allo Stato cristiano. Nelle religio-
ni precedenti una nozione del genere non esisteva, e le persecuzioni per motivi 
ideologici/filosofici erano state piuttosto occasionali e solitamente motivate da 
malcelate ragioni politiche (come nel caso di Anassagora e Socrate). 

Con il cristianesimo nasce invece qualcosa che potremmo chiamare reato 
d’opinione, crimine ideologico contro lo Stato, e che quindi riguarda da vi-
cino l’attività del filosofare.

Violente discussioni tra cristiani sull’ortodossia erano già presenti prima 
dell’ufficializzazione del culto cristiano, e lo stesso Costantino (imperatore dal 
306 al 337), autore dell’editto di tolleranza, convocò il primo Concilio Ecume-
nico, quello di Nicea (325), proprio per pacificare le opposte fazioni cristiane. 
E il Concilio promulgò il primo Credo ufficiale, sulla base del quale i dissi-
denti in seguito furono perseguitati. 

Le persecuzioni dei pagani quando il cristianesimo divenne religione di 
Stato, e in particolare dei filosofi, spesso non furono un’iniziativa dei funzio-
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nari imperiali, ma del popolo cristiano. È nota, anche per la sua versione ci-
nematografica, la vicenda della filosofa neoplatonica Ipazia, linciata nel 415 
ad Alessandria d’Egitto insieme ad altri non credenti da una folla di fanatici 
cristiani, che saccheggiarono anche la famosa biblioteca. 

Con le grandi opere filosofiche e teologiche latine di Agostino, vescovo 
d’Ippona (sant’Agostino, 354-430) si chiude un’epoca del pensiero filosofico 
occidentale. 

Agostino paradossalmente nelle sue grandi opere filosofiche riprende e 
sviluppa in modo radicale l’antico tema socratico, platonico e neoplatonico 
dell’interiorità umana come sede della conoscenza della verità, ma come 
teologo porta acqua al mulino della Chiesa di Stato, affermando che il potere 
politico deve costringere i devianti a professare la giusta dottrina. In una 
parabola del Vangelo di Luca, Gesù paragona il regno dei cieli ad un ban-
chetto a cui un signore generoso invita tutti i conoscenti, e perfino i passanti, 
e dice addirittura ai servi di costringere ad entrare tutti quelli che sono lì di 
passaggio: “compellite intrare” (“costringeteli ad entrare”). Agostino incredi-
bilmente interpreta questa metafora in senso letterale: il potere pubblico deve 
costringere anche i non credenti e gli eretici ad aderire alla vera fede. 

Inoltre Agostino chiede alla ragione di risolvergli esclusivamente i proble-
mi concernenti l’anima e Dio. L’intera filosofia naturale (la scienza) e geome-
trico-matematica, del resto già trascurata dalla cultura latina, non gli interessa. 
E una parte del pensiero medievale seguirà questa indicazione antinaturalista 
e antifilosofica, e considererà l’indagine della natura e la ricerca teorica come 
vana curiositas, che ci distoglie da Dio. 

Il pensiero di Agostino va anche oltre le tematiche platonico-neoplatoni-
che, elaborando nuovi originali temi e problemi che saranno da lui lasciati in 
eredità alla cultura occidentale. È lui che teorizza in modo definitivo la dot-
trina del peccato originale. Per lui il male morale è essenzialmente ribellione 
alla volontà di Dio. L’antico intellettualismo etico, per cui chi conosce il bene, 
agisce bene, viene così scalzato.

La chiusura della scuola di Atene da parte di Giustiniano nel 529 mette 
fine dunque ad un’epoca. E non solo simbolicamente: viene proibito l’inse-
gnamento agli insegnanti pagani. Nel mondo bizantino la filosofia greca anti-
ca cessa di perpetuarsi come una tradizione vivente, e viene tramandata come 
lettera morta – pura erudizione – nelle biblioteche religiose. 

In precedenza il Padre della Chiesa orientale più significativo, Origene di 
Alessandria, morto nel 254, aveva affermato che tra il pensiero cristiano e la 
filosofia classica platonica e platonizzante c’era una sostanziale continuità. 
Le sue dottrine furono condannate tre secoli dopo in un Concilio del 554, vo-
luto dallo stesso Giustiniano, e le sue opere in greco furono distrutte o disperse. 
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CAPITOLO 10.  
Sincretismo filosofico e tendenza al monoteismo  

nella cultura dell’Impero romano

L’Impero Romano produce in questo periodo la cultura che noi chiamiamo gre-
co-romana, e che consideriamo l’antenato della civiltà occidentale. Ma in questa 
sintesi si mescolano e si fondono elementi del Vicino e del Medio Oriente, in una 
grande ibridazione. Anche filosofia e religione tendono a mescolarsi. E, cosa strana 
per noi, il politeismo sembra confondersi col monoteismo in una sintesi *panteistica.

§ 1. Una scienza bloccata e una filosofia che guarda al passato

Come è possibile che lo sviluppo scientifico, anche senza catastrofi, si in-
ceppi? E come è possibile che la cultura antica, anziché essere proiettata 
verso l’avvenire, come la nostra, guardi al passato?

Sotto l’Impero lo sviluppo scientifico rallenta, rispetto al periodo prece-
dente delle monarchie ellenistiche e della Repubblica, e si avvia un processo 
di graduale decadenza. Non ci sono più grandi scienziati che elaborino signi-
ficative teorie, a parte il medico Galeno di Pergamo (129-201) e l’astronomo e 
geografo alessandrino Claudio Tolomeo (100-175). 

Galeno, nato a Pergamo, si formò ad Alessandria dove venne a contatto 
con la medicina ippocratica, ma visse e esercitò la sua professione per lungo 
tempo a Roma dove divenne medico personale dell’imperatore Marco Aure-
lio. Della sua produzione immensa ci restano molte opere e una bibliografia 
completa che sembra abbracciare in una grande sintesi tutti i contributi del-
la medicina e dell’anatomo-fisiologia precedente. Compì molte dissezioni di 
corpi umani, facili da reperire fra i molti condannati a morte di una società 
violenta, e di animali anche vivi. Specialmente scimmie. 

Egli vedeva nel funzionamento degli organi, ciascuno dei quali svolge 
una funzione specifica in armonia con tutti gli altri, un meraviglioso ordine 
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provvidenziale, ma vedeva questo ordine continuamente esposto alle malat-
tie. Rispetto a Platone, Galeno accentua la dipendenza dell’anima dal corpo 
collegando la sua capacità di essere virtuosa e responsabile alla buona costi-
tuzione degli organi e al loro corretto funzionamento. Se per Platone il filo-
sofo è il medico dell’anima, per Galeno il vero filosofo è il medico in quanto 
conoscitore dell’equilibrio psicofisico dell’uomo. Il medico può intervenire 
attraverso la dietetica a migliorare lo stato di salute di un individuo e di con-
seguenza il suo comportamento – anche se esistono individui irrecuperabili 
(che secondo lui dovrebbero essere eliminati!). D’accordo con Platone, con 
Erofilo e con Erasistrato, e in opposizione al cardiocentrismo aristotelico e 
stoico, Galeno fa del cervello la sede delle funzioni psichiche superiori, 
dunque della “parte razionale” dell’anima, mentre il cuore è per lui la sede 
dei fenomeni emotivi.

L’equilibrio fisiologico del corpo è legato, secondo lui, al bilanciamento dei 
quattro umori primari: sangue, flegma, bile gialla, e bile nera, di cui parlava 
già la medicina precedente e che venivano tradizionalmente collegati rispet-
tivamente al cuore, al cervello, al fegato e alla milza, a loro volta collegati ai 
quattro elementi fuoco, aria, acqua, terra e ai loro caratteri, il caldo, il freddo, 
l’umido e il secco. Galeno pensava che solo risalendo agli elementi primari il 
sapere medico potesse raggiungere lo statuto di scienza. Dal prevalere dell’uno 
o dell’altro umore Galeno faceva derivare quattro predisposizioni caratteriali: 
il sanguigno, il flemmatico, il collerico, il melanconico. Questa dottrina terrà 
banco molto a lungo.

Nonostante le sue molte conoscenze di anatomia e fisiologia e la sua ambi-
zione di fare della medicina una scienza universale come la matematica eucli-
dea, Galeno resta lontano da quella che sarà l’anatomia moderna. 

Egli aveva sì confutato sperimentalmente l’opinione di Erasistrato, secon-
do cui le arterie non conterrebbero sangue, ma per lui questo sangue arterio-
so non ha altra funzione che quella di alimentare la tunica dei vasi: è dunque 
assente in Galeno come in tutta la medicina antica, l’idea di una circolazione 
venoso-arteriale del sangue. Sarà solo Harvey nel ‘600 a scoprire la circolazio-
ne sanguigna e a darne una spiegazione di tipo meccanicistico.

Claudio Tolomeo (127-148 d.C.) vive in un’epoca in cui la tradizione 
astronomica si era molto affievolita. La sua fama è legata al fatto di aver sapu-
to organizzare i dati raccolti dagli astronomi precedenti in un grande sistema 
detto appunto tolemaico, destinato a durare fino a Copernico. Si tratta di un 
sistema che permette di prevedere con una buona approssimazione la posizio-
ne che i pianeti assumono nella loro apparentemente strana traiettoria che li 
porta ora ad accostarsi ora ad allontanarsi dalla Terra, e ciò senza mettere in 
dubbio la centralità della Terra e la circolarità delle traiettorie degli astri. Tolo-
meo ricorre a questo scopo a una complessa combinazione di orbite circolari, 
secondo quella che era stata la raccomandazione di Platone (su ciò torneremo 
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nel vol. II). Troppo complicato apparirà questo sistema a Copernico che ne 
sarà indotto a compiere la rivoluzione che da lui prende il nome. 

Il successo del suo geocentrismo astronomico fu dovuto forse anche al fat-
to che confermava la visione cosmologica e insieme teologica di Platone, 
di Aristotele e degli stoici (Cleante considerava blasfemo l’eliocentrismo di 
Aristarco di Samo). Cfr. cap. 6, § 8 e cap. 7 § 8.

 Non sorprende, dato il clima culturale, che Tolomeo fosse vittima anche 
di un pregiudizio diffusissimo ai suoi tempi: la credenza nell’astrologia e nelle 
previsioni astrologiche, sulle quali scrisse un trattato che ebbe molto successo. 

In effetti i trattati di astrologia, magia e alchimia divennero sempre più fre-
quenti nel periodo imperiale. Essi di solito erano basati sull’autorità di perso-
naggi misteriosi ed antichi (ciò che è antico è considerato più vero), o anche di 
un dio. Erano scritti in apparenza per iniziati (ma, forse, per chiunque volesse 
comprarli, dato che l’editoria anche allora era un business). Un’atmosfera di 
dilagante irrazionalismo caratterizza questo periodo. 

All’irrazionalismo e alla superstizione si aggiunge la ricerca del meravi-
glioso e dello straordinario, che caratterizza i grandi romanzi popolari el-
lenistici, e talora perfino la divulgazione scientifica. La Naturalis Historia di 
Plinio il Vecchio (23-79 d.C.), grande opera divulgativa di scienze della natura 
e della terra, non è esente dal gusto del meraviglioso, ed è molto lontana dalla 
precisione e dal rigore necessari in una storia delle scienze. Anche le storie del-
la cultura e della filosofia in questo periodo spesso sono un’accumulazione di 
notizie, di citazioni e di opinioni priva di rigore critico. Un esempio ne sono 
le Vite dei filosofi di Diogene Laerzio (180-240), che tuttavia sono una fonte 
importante (perché a volte quasi unica) per molti autori.

Quali furono le cause di questa decadenza delle scienze e del rigore scien-
tifico? Vi contribuì tra l’altro la mentalità romana, pragmatica e poco interes-
sata alla conoscenza teorica. In età romana inoltre, l’economia schiavistica 
ebbe un’ulteriore rafforzamento, almeno in un primo periodo nel quale le 
guerre d’espansione avevano messo a disposizione un crescente numero di 
schiavi. Tale economia a sua volta non incoraggiava l’aspetto applicativo 
delle scienze meccaniche per l’introduzione di nuove macchine, dato che 
gli schiavi compivano parte non piccola del lavoro meccanico. Anche la 
diffusione dello spirito religioso, del misticismo e del disprezzo per la vita ter-
rena, legato alle *religioni di salvezza, tendeva a svalutare l’interesse per la 
natura e addirittura a rifiutare il mondo visibile. Ciò è evidente tra l’altro nei 
tre più grandi filosofi-teologi del periodo immediatamente successivo, Ploti-
no (205-270), Origene (185-254) e Agostino (354-430). L’analisi della propria 
anima è per loro la prima fonte di conoscenza e in particolare la via all’Uno, 
cioè a Dio.

Al livello della cultura popolare troviamo poi i fenomeni già ricordati del-
la narrazione romanzesca volta al meraviglioso, della superstizione, dell’oc-
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cultismo, della magia e dell’alchimia, della conoscenza riservata agli iniziati. 
Nell’uno e nell’altro caso, la cultura ha una dimensione individuale, volta alla 
salute dell’anima, oppure del corpo dell’individuo, il quale non vi arriva per-
ché inserito in una comunità politica, ma perché membro di una comunità di 
fede o seguace di credenze occulte.

A parte i tre grandi autori appena detti (vedi cap. 12 e 13) la filosofia del 
periodo imperiale dimostra scarsa originalità. Sappiamo che lo stoicismo ave-
va un peso speciale, perché era diventato addirittura l’ideologia prevalente del 
ceto senatorio. Ma con l’impero la posizione politica di tale ceto venne ad 
indebolirsi e, mentre il tema stoico dell’impero universale voluto dalla prov-
videnza resterà in auge, il libero intervento del saggio in politica diventerà 
sempre più pericoloso, cosicché esso sovente dovrà ritirarsi nel mondo pri-
vato della riflessione filosofica, rassegnandosi al fato. Una sorta di opposizio-
ne intellettuale-popolare al senso comune delle classi dominanti era rappre-
sentata da una ripresa della filosofia cinica, i cui esponenti erano una specie di 
guru itineranti, che spesso vivevano come barboni e condannavano le mode e 
le convenzioni della vita cittadina. 

La cosiddetta nuova sofistica sembrerebbe anch’essa un revival di un’anti-
ca corrente filosofica, ma della sofistica antica riprende solo l’importanza data 
alla comunicazione oratoria.

Dei neosofisti ricordiamo Dione di Prusa (40-120 d.C. circa), che scrisse 
una serie di discorsi Sulla regalità, segno che ormai la monarchia era conside-
rata senza esitazione dagli intellettuali la miglior forma possibile di costituzio-
ne. Dione sostiene però che è necessario che gli uomini colti si affianchino 
ai governanti e li guidino. Egli si riferiva ai gruppi dirigenti ellenizzati, il cui 
predominio politico e sociale nelle città delle varie province è assicurato dalla 
dominazione romana. Per lui, la società, comandata dall’alto dal monarca, in 
ogni paese è necessariamente amministrata da un’élite colta, separata dal vol-
go ignorante. Mentre l’antica sofistica vendeva il suo sapere al pubblico in un 
mondo in cui almeno un certo numero di persone potevano sperare attraverso 
di esso di accedere alla politica o di migliorare la loro posizione sociale, qui la 
classe dei filosofi è un’élite chiusa. Infatti gli esempi fatti da Dione riguardano 
ceti inacessibili o addirittura caste endogame (parla dei magi persiani, dei 
sacerdoti egiziani, dei brahmani indù ecc.). La filosofia bloccata di questo 
periodo coincide con una società bloccata, quasi priva di mobilità sociale.

Le grandi correnti filosofiche tradizionali (platonica, aristotelica, stoica) ave-
vano ormai un ruolo ufficiale nelle scuole dell’Impero. Esse si limitavano spesso 
ad imitare ed approfondire i classici, dei quali si scrivevano grandi commen-
tari. Quelli più ampi e famosi erano dedicati alle opere di Aristotele, e lo stesso 
capolavoro di Plotino, le Enneadi, è in gran parte un commento alle opere di 
Platone. In sostanza vigeva l’idea che ciò che è molto antico è vero. Già Platone 
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faceva risalire le sue idee al suo maestro Socrate, e in diversi casi anche ad un re-
moto passato. Il criterio dell’antichità non escludeva però che si reinterpretasse-
ro e magari si falsificassero le idee degli antichi a favore delle proprie. 

Il culto dell’antichità e della tradizione, tipica delle correnti conservatrici 
della cultura greca, fu rinforzato allora dal nuovo spirito religioso del Vicino 
Oriente, dove c’era già una sorta di culto del passato. Filone, ebreo alessan-
drino di cultura ellenistica, sostenne che le idee dei filosofi classici greci pro-
venivano da una conoscenza segreta dell’Antico Testamento (▶ § 3). Infi-
ne il “Corpus Hermeticum”, una serie di brevi opere, scritte in greco, che 
rivelavano agli iniziati fondamentali verità su Dio e sull’origine del mondo e 
delle anime, attribuiva le proprie concezioni – sostanzialmente platoniche 
– all’antichissimo insegnamento di alcune divinità egizie.

Ma il riferimento a più dei in questo periodo è solitamente accompagnato 
dall’affermazione dell’assoluta superiorità (o magari dell’assoluta *trascenden-
za) della più alta delle divinità, a cui tutti gli altri dei sono soggetti: essi eserci-
tano il ruolo di mediatori tra questo Dio supremo e il mondo, e soprattutto 
tra esso e l’uomo.

Anche le grandi scuole filosofiche ufficiali, aristotelismo, platonismo e stoi-
cismo, mostrarono ai tem-
pi dell’impero romano una 
tendenza al monoteismo, 
nonché all’idea dell’unità 
del genere umano (*univer-
salismo), tendenza anche 
più forte di quella già vista 
ai tempi delle monarchie 
ellenistiche e della Repub-
blica. Questo sostanziale 
monoteismo, che però non 
negava le divinità tradizio-
nali, dunque è precedente 
e indipendente dalla diffu-
sione del cristianesimo.

§ 2. La “nuova stoa”: Seneca, Epitteto e Marco Aurelio

Anche da una cultura poco amante della speculazione e dell’astrazione 
possiamo aspettarci un’autentica filosofia?

Lo stoicismo di età romana non è teoricamente originale, ma, diversamen-
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te dai suoi distaccati modelli greci, è aderente alla vita vissuta e ai problemi 
dell’individuo.

Seneca (4-64 d.C.) sarà guardato con simpatia da diversi filosofi cristiani 
sia per la sua concezione della divinità, provvidenziale ma *trascendente, su-
periore al mondo, sia per la sua idea di solidarietà universale tra gli uomini. E 
anche per la sua analisi dell’interiorità

Dalle sue opere, e in particolare dal De clementia, rivolto al giovane Ne-
rone, emerge l’idea che il senso della misura del monarca renda possibile una 
vita pubblica ordinata ed armonica. Per lui la monarchia è la forma di governo 
migliore, all’unica condizione che il sovrano sia saggio, domini le sue passioni 
ed eserciti con temperanza il suo potere. Sotto l’Impero, dunque, la parteci-
pazione del cittadino e del saggio alla cosa pubblica appaiono completamente 
condizionate dalla figura dell’imperatore. 

Non meraviglia quindi il fatto che il filosofo, per lui, finisca per doversi ri-
tirare nel suo *otium, cioè nei suoi studi, come rifugio dalla vita pubblica. Ma 
l’otium filosofico può sempre produrre riflessioni utili a qualche essere umano. 
E le sue opere sono solitamente indirizzate a un preciso interlocutore e parto-
no da una precisa situazione vissuta, anche se naturalmente questo caso parti-
colare permette anche ad altri lettori di trarne inferenze morali.

Seneca si è dedicato all’autoanalisi dei moti del suo animo, che compie in 
particolare nelle Lettere a Lucilio. Esse sono una sorta di soliloquio in pre-
senza di altri, in cui egli parla anche delle passioni e dei dolori di ogni gior-
no, senza la superba presunzione di quegli stoici che si ritenevano in possesso 
della saggezza. 

In Seneca troviamo dunque una caratteristica tipica del pensiero romano: 
l’aderenza alla vita vissuta. Pragmatismo non significa però ottimismo: nel 
compimento del proprio dovere verso la cosa pubblica, non è detto che il sag-
gio possa esercitare davvero la virtù, che è intrinsecamente unita con la felici-
tà e la libertà; e se non potrà realizzare se stesso nemmeno in privato, almeno 
la morte lo potrà liberare. Solo chi non teme la morte vive libero, perché il 
suicidio può salvarlo dai ricatti dei potenti. Ma comunque la morte è una 
possibilità naturale sempre incombente: perciò “regoliamo i nostri conti 
con la vita giorno per giorno”, ammonisce il filosofo; cerchiamo dunque di 
dare ad ogni giorno il suo senso. 

Epitteto (50-130 c.ca) fu uno schiavo colto di lingua greca, vissuto a Roma 
e poi a Nicopoli in Epiro. Liberato dalla schiavitù, fu maestro di filosofia, ma, 
seguendo l’esempio di Socrate, non scrisse nulla, e i suoi discorsi e le sue lezio-
ni ci sono stati conservati dal discepolo Arriano, nelle Diatribe e nel Manua-
le. La felicità per lui nasce dalla nostra capacità di distaccarci mentalmen-
te da ciò di cui non abbiamo vero possesso né sicuro controllo (la salute, la 

SENECA: DIO 
TRASCENDENTE E 
PROVVIDENZIALE. 
SOLIDARIETÀ 
TRA GLI UOMINI. 
INTERIORITÀ.

SENECA: UNO STOI-
CO SENSIBILE ALLA 
VITA VISSUTA

SOLO CHI NON 
TEME LA MORTE 
VIVE LIBERO 

NON CONTIAMO SUI
BENI ESTERIORI, 
MA SOLO SUI BENI 
INTERIORI
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Siena: per secoli molti 
cristiani hanno credu-

to che la rivelazione 
parallela del mitico 
Ermete Trismegisto 
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si tratta però di falsi 

del II sec. d.C.
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ricchezza, la pubblica stima, la condizione di uomo libero ecc.) e contare solo 
su ciò che è in nostro pieno possesso (la ragione, la volontà, la facoltà morale 
di scegliere ecc.). Anch’egli è un sostenitore dell’eguaglianza, del cosmopoliti-
smo e dell’unità del divino.

Il Manuale è una sorta di raccolta di regole e di consigli illustrati con casi 
pratici perché il discepolo possa comportarsi secondo ragione e riconoscere 
i veri beni. È tipico del suo approccio lo stile colloquiale e divulgativo. Per 
esempio una volta paragona al comportamento di quelli che giocano bene a 
palla la capacità del saggio a essere attento alle azioni pratiche che sta com-
piendo senza essere angosciato dal loro successo o dal loro fallimento. “Nel 
caso in cui si prenda la palla ansiosi o impauriti, che cosa diventa il gioco? 
Come si potrà mantenere la fermezza, come si potrà mantenere e valutare il 
resto del gioco? Pertanto, Socrate sapeva giocare a palla”, come si vede nel pal-
leggio tra lui e gli accusatori nel suo famoso processo.

L’ultimo grande stoico romano è l’imperatore Marco Aurelio (121-180), 
le cui idee sul reggimento del mondo da parte di un’unica divinità e sull’u-
nità del genere umano sono in linea con la tradizione stoica. Come Seneca 
è convinto che l’uomo debba cercare in se stesso la fonte del bene e della 
saggezza. 

Le sue memorie (A se stesso) sono anch’esse scritte in greco. Hanno la 
forma di soliloquio, che si sta diffondendo in filosofia. Questa forma mette 
in risalto la solitudine del saggio, e l’intera opera evidenzia il peso dei doveri 
e delle responsabilità dell’imperatore, che dovette affrontare guerre, invasio-
ni barbariche, pestilenze. Il suo senso della vita ci appare non meno tragico e 
pessimistico di quello di Seneca. 

§ 3. Filone Alessandrino: platonismo e religione ebraica

Filone pensava che la vera filosofia venisse dalla rivelazione divina. 
Questo si può considerare una rottura con la tradizione greca? 

Filone di Alessandria (20 a.C. – 50 d.C. circa) apparteneva ad una fa-
miglia molto ricca e molto importante dell’antica comunità ebraica della ca-
pitale egiziana.

Gli ebrei di Alessandria da tempo parlavano solo greco e avevano perfino 
perso l’uso della scrittura ebraica, al punto che nel III sec. a.C. era stata pro-
mossa la traduzione della Bibbia dall’ebraico al greco. Filone era convinto che 
i grandi filosofi greci, come Platone, avevano potuto sviluppare i loro siste-
mi di pensiero sulla base della Bibbia. Egli scrisse infatti dei Commentari ai 
primi libri dell’Antico Testamento (e in particolare alla Genesi, in cui si espone 

SOCRATE SAPEVA 
GIOCARE A PALLONE

▲▲▲  
Marco Aurelio,  

l’imperatore filosofo.

la creazione del mondo) interpretandoli sulla base della filosofia di Platone (in 
particolare sulla base del Timeo). 

Le opere di Filone non sono propriamente filosofiche – non sono ricerche 
autonome dalla tradizione fatte grazie all’uso critico della ragione. Esse danno 
per scontata la verità della rivelazione divina, l’autenticità dei libri che la tra-
smettono e infine la sua superiorità rispetto alla filosofia e alla ragione umana, 
insufficienti per conoscere Dio. L’interpretazione dei testi è di tipo allegorico: 
dietro il racconto biblico scritto in una forma narrativa semplice e immedia-
ta, ricca di immagini e accessibile a tutti, secondo lui si nascondono concetti 
astratti e complessi. Questi concetti vengono esposti da Filone utilizzando la 
filosofia stoica e soprattutto quella di Platone.

Che un unico Dio supremo esista lo si può dedurre, secondo lui, dall’ar-
monia e dall’unità del cosmo. Dio, però, in quanto tale non è conoscibile ed 
è puro essere. Di esso si dice che esiste, ma non che cosa è, che qualità ha (è 
indefinibile e *ineffabile – cioè non esprimibile in concetti e parole). Dio Pa-
dre è dunque in sé al di sopra della ragione umana, ma contiene dentro di sé 
la Ragione universale (Logos), che si manifesta al di fuori di lui e che realizza 
il progetto della creazione del mondo. La mente del Logos a sua volta contiene 
in sé le idee, che devono servire al demiurgo divino come modello per formare 
le diverse specie degli esseri del mondo, in modo analogo al Timeo di Platone. 
Filone inoltre insiste, nel suo commento alla Genesi, sul fatto che la creazione 
non sia qualcosa di necessario, ma nasca da un progetto intenzionale voluto 
dalla bontà divina, e che Dio agisca in modo provvidenziale.

L’uomo secondo lui è composto di tre parti: una parte corporea sensibile, 
una intellettuale o psichica e una spirituale (o pneumatica). Solo questa è infu-
sa direttamente da Dio e può, per sua grazia, vivere in eterno (mentre le anime 
per Platone non sono create e sono di per sé eterne). Si noti che la distinzione 
tra uomo psichico e uomo pneumatico sarà presente anche in san Paolo.

Egli parla anche dell’*estasi (l’atto di uscire da se stesso), che è il momen-
to in cui l’uomo si distacca da sé e riconosce la sua nullità. Solo così si apre 
a Dio, che gli si concede. La conoscenza di Dio attraverso l’estasi è dunque un 
dono, una grazia, non l’effetto della ragione e della virtù dell’uomo.

Come vedremo, dell’idea del Logos divino ci sarà un eco nel Vangelo di 
Giovanni. Molti concetti di Filone saranno poi ripresi da Plotino, il grande 
filosofo neoplatonico non cristiano, e dalla filosofia cristiana. 

Da questo momento viene messa in discussione l’idea della perfezione 
come qualcosa di finito e di definito. Concependo Dio come l’ineffabile e 
l’infinito, egli apre appunto il campo della riflessione all’idea di infinito, la 
bestia nera del pensiero filosofico antico. Nonostante queste idee originali, egli 
non si considera un filosofo, e attribuisce alla Sacra Scrittura tutte le sue cono-
scenze. E anche quelle dello stesso Platone.

DALL’ARMONIA E 
DALL’UNITÀ DEL 
COSMO POSSIAMO 
DEDURRE L’ESISTEN-
ZA DI UN UNICO DIO

DIO INEFFABILE E 
INFINITO
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CAPITOLO 11.  
L’ebraismo dei profeti, il messaggio di Cristo  

e i primi cristiani

In questo capitolo parleremo delle molteplici novità che la religione ebraica e 
quella cristiana hanno portato nella cultura e nella filosofia del mondo classico 
greco romano. L’ebraismo ci interessa qui solo marginalmente, e soprattutto come 
ambiente della formazione di Cristo e della religione cristiana, i cui intrecci con 
la filsofia greca sono fin di subito abbastanza espliciti. Oltre che al cap. 11 di IM-
PERO, rimandiamo alla Bibliografia e alle Schede sui concetti chiave (ai fini 
della storia della filosofia) di ebraismo e cristianesimo, poste nel nostro sito.

§ 1. La Bibbia e l’unico Dio, non rappresentabile con immagini; 
i profeti, il Messia e l’avvento di un nuovo ordine

Come ti immagini una comunità in cui la religione dia senso alla vita 
in ogni suo aspetto e regoli minuziosamente la quotidianità e i rapporti 
di potere? (così era il popolo ebraico antico).

La religione ebraica, nel cui ambito Cristo si formò, rappresentava un legame 
psicologico, sociale e politico particolarmente forte per tutta la comunità. Mentre 
ogni città greca venerava un dio protettore in modo speciale, ma insieme ad esso 
anche le altre divinità elleniche, le dodici tribù d’Israele avevano lo stesso Dio, il 
cui nome non doveva essere nemmeno pronunciato, e questo Dio unico non 
poteva essere rappresentato con immagini. C’era un unico tempio in cui era 
possibile fargli sacrifici, ma nemmeno là vi erano immagini. Pompeo, espugnata 
Gerusalemme nel 63 a.C., entrò nella cella più segreta del Tempio, in cui pote-
va entrare solo il sommo sacerdote, e con suo grande stupore non vi trovò nulla. 

Al contrario i greci invece innalzavano nei templi statue dei loro molti dei, 
e li rappresentavano anche in opere d’arte e in oggetti d’arredamento. I poeti 
poi potevano narrare liberamente le loro avventure. 

Oltre al Tempio di Gerusalemme, è la Bibbia, il libro sacro, che lega in-
sieme il popolo ebraico e occupa il posto centrale nella sua cultura e nella sua 
religione. Essa narra le sue vicende, tutte concentrate intorno al suo patto con 
Dio. Su tale patto si fonda l’autorità dei re e dei sommi sacerdoti di Israele. 
Esso regola la vita quotidiana e sociale, le cui norme hanno un significato re-
ligioso. Il patto è in forma scritta, e ciò rende possibile la sua reinterpretazio-
ne da parte degli esperti della Sacra Scrittura – rabbini e scribi. Ci sono poi 
i profeti, che si considerano ispirati da Dio, e ne propongono nei momenti 
critici nuove interpretazioni, consigliando o criticando i re, i capi politici e i 
sacerdoti. La religione del libro, essendo scritta, consente un lavorio di rein-
terpretazione e ridiscussione da parte della classe dirigente e dello stesso popo-
lo, quando si presentano nuove circostanze storiche. Ma questa ridiscussione 
non significa che la ragione dell’uomo sia autonoma rispetto a Dio e alla sua 
scrittura. Quest’ultima è l’autorità, la fonte della verità, ed è stata rivelata 
direttamente solo a personaggi eccezionali, come certi grandi condottieri, re, 
sommi sacerdoti e, naturalmente, profeti.

Al tempo delle monarchie ellenistiche, gli ebrei deportati a Babilonia sono 
da tempo tornati. Ma Israele è sottoposta ai re greci di Siria. Essi, oltre ai tri-
buti, imponevano agli ebrei l’*ellenizzazione del loro stile di vita e l’abban-
dono delle norme bibliche tradizionali. Tra il 175 e 164 a.C. la famiglia dei 
Maccabei guidò la ribellione contro di loro, riuscendo a conseguire di nuovo 
l’indipendenza politica, ma l’ellenizzazione del mondo cittadino e delle classi 
dominanti ebraiche continuò egualmente in modo strisciante.

Alla vigilia della nascita di Cristo, la situazione era tesa ed intricata. Il re 
Erode il Grande (73-4 a.C.) dal 37 a.C. riuscì a regnare su quasi tutto il terri-
torio di Israele. Ma era di tendenza ellenizzante, non era un ebreo puro ed era 
considerato sacrilego. Anche sui Sommi Sacerdoti già da tempo pesava l’ac-
cusa di essere degli usurpatori, e una parte del ceto dei rabbini, la fazione dei 
farisei, li considerava illegittimi.

Già da alcuni secoli i profeti avevano annunciato al popolo ebraico l’av-
vento del cosiddetto Regno di Dio, guidato da un Messia-Re, che avrebbe 
restaurato l’antico regno di Israele (quello di Davide e Salomone) e portato la 
pace tra tutti i popoli. Ma mentre il partito dei farisei raccomandava al popo-
lo una paziente attesa del Regno di Dio, quello degli zeloti animava rivolte 
contro il potere politico e contro la casta sacerdotale e i suoi privilegi. Poco 
prima della predicazione di Cristo due diversi messia tentarono di ribellarsi 
con le armi.

In quel periodo esisteva tra gli ebrei anche un’altra possibile interpretazio-
ne della figura del Messia: quella di un uomo ispirato e devoto, mansueto e 
pacifico, che avrebbe espiato con la sua sofferenza le colpe di tutti – il “Messia 
sofferente”. Egli avrebbe realizzato la giustizia tra gli uomini grazie alla 
conversione generale delle coscienze e all’intervento di Dio Padre. Il Regno 
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di Dio annunciato da questo messia riguarda tutta l’umanità, e i beni sa-
rebbero stati messi in comune dai credenti. E poco più tardi i primi cristiani 
avrebbero messo i loro beni in comune. 

§ 2. Cristo e la predicazione del Regno di Dio 

Che cosa c’è di filosofico nel messaggio di Cristo? La rivelazione divina 
in che rapporti è con il pensiero autonomo?

Gesù Cristo è riconosciuto dalla grande maggioranza degli studiosi come 
personaggio storico, realmente esistito. Ma gli scritti più antichi su di lui di 
cui si abbia notizia, i “detti di Cristo”, sono andati perduti, e i Vangeli non 
sono stati scritti da uomini della generazione che lo conobbe direttamente. 
Dunque una parte delle idee in essi attribuite a Cristo possono non essere del 
tutto attendibili. I più antichi sono comunque i Vangeli di Marco, Matteo e 
Luca, detti Sinottici, perché il loro ordine narrativo è sostanzialmente uguale 
e le loro narrazioni possono essere posti in parallelo in una tabella (sinossi). 

Cristo nei Sinottici è presentato come il Messia annunciato dalle Scritture 
e dai profeti. Ma che significava questa parola per i suoi contemporanei?

Il Messia, secondo alcuni, avrebbe dovuto restaurare la potenza dell’antico 
Regno di Israele e le sue leggi tradizionali, ma moltissimi si aspettavano che 
instaurasse soprattutto la giustizia morale e sociale. La casta sacerdotale era 
malvista non solo per le sue tendenze ellenizzanti e i suoi compromessi con la 
monarchia erodiana e con l’Impero romano, ma anche per il suo parassitismo 
economico. Le guerre, le rivolte e la dominazione romana, con i suoi tributi, 
avevano ridotto il popolo in miseria, e molti vivevano di elemosine. C’era poi 
un ceto di ricchi che approfittava delle difficoltà economiche dei contadini, 
prestando loro denaro ad usura. 

Cristo, che viveva delle elemosine dei suoi seguaci, invitava quanti voles-
sero seguirlo come discepoli a vendere tutto ciò che possedevano e donar-

lo ai poveri, e contempo-
raneamente affermava: “è 
più facile che un cammel-
lo passi per la cruna di un 
ago piuttosto che un ricco 
entri nel Regno dei Cieli”. 

In effetti, proprio all’i-
nizio della sua predicazione 
egli annuncia la proclama-
zione di un “anno di mi-
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sericordia del Signore”, cioè un anno in cui, tra l’altro, siano rimessi i debiti. 
Secondo la prescrizione dell’antica legge mosaica, “l’anno di misericordia del 
Signore” avrebbe dovuto essere proclamato ogni cinquant’anni. Ciò avrebbe 
comportato la liberazione degli schiavi, la remissione dei debiti e la scarcera-
zione dei prigionieri (che allora spesso erano condannati per debiti). E anche 
la restituzione alla comunità di tutti i beni immobili comuni finiti nelle mani 
dei privati. Ma la norma mosaica era da moltissimo tempo caduta in disuso e 
l’idea di ripristinarla avrebbe costituito allora una sorta di rivoluzione sociale.

§ 3. Le dottrine di Cristo secondo i Sinottici

È possibile un parallelo tra Socrate e il Cristo dei Sinottici?

Cerchiamo ora brevemente di sintetizzare le dottrine esposte da Cristo nella 
sua predicazione, così come le espongono i Vangeli Sinottici, per poterle distin-
guere da quelle di altre parti del Nuovo Testamento e dalla tradizione successiva. 

• Cristo conduce una critica serrata della morale tradizionale, rituale 
ed esteriore, propria del Vecchio Testamento. In effetti, molte norme di esso 
sono veri e propri tabù, legati all’opposizione puro-impuro: per esempio la 
proibizione di avere contatti fisici con le donne mestruate, di mangiare carne 
non *casher o di condividere i pasti con i non-ebrei. Al posto di tale morale, 
Cristo propone valori come interiorità, responsabilità individuale, universale 
dignità umana, amore universale, liberazione della donna dai tabù rituali, li-
bertà dell’individuo rispetto alla famiglia tribale. Egli propone inoltre la casti-
tà come un ideale superiore.

• Cristo crede che all’unico Dio corrisponda un unico genere umano, 
superando l’idea di superiorità etnica propria dei greci, e l’idea di superiorità 
etnico-religiosa propria degli ebrei nazionalisti. Egli manda i suoi apostoli ad 
annunciare il Regno a tutte le genti. Più tardi Paolo di Tarso (san Paolo) dirà 
che davanti a Dio non ci sono né greci né barbari, né ebrei né gentili (cioè stra-
nieri non ebrei), né schiavi né liberi, né maschi né femmine.

• Egli predica l’etica dell’amore del prossimo, della comprensione e del 
dialogo sulla base dell’idea che gli uomini siano affratellati dall’eguale pater-
nità di Dio nei confronti di tutti. L’etica dell’amore del prossimo fu professata 
in quel periodo anche da un importante rabbino, rabbi Hillel. Cristo predica 
inoltre una radicale nonviolenza: porgi l’altra guancia. 

• Egli annuncia come imminente la venuta del Regno di Dio, che chiama 
anche Regno dei Cieli. Esso non dipende dall’iniziativa dell’uomo, è un dono di 
Dio, e riguarda l’uomo così com’è, in carne ed ossa. Il Regno dei Cieli non asso-

▶▶▶ Nelle grotte di 
Qumran, presso il Mar 
Morto, vissero eremiti 
appartenenti alla setta 
messianica degli es-
seni, probabilmente 

legata al cristianesimo 
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Qui, nel 1947 sono 
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antiche versioni  
della Bibbia.
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miglia al mondo iperuranio 
di Platone, al quale accedo-
no solo le anime: in esso ri-
sorgeranno anche i corpi.

• Egli propone ai suoi 
discepoli la scelta a favo-
re dei poveri e degli op-
pressi, si presenta spesso 
come ostile al mondo del-
la ricchezza, del denaro 
e del commercio, e incita 
alla condivisione dei beni. 

Così in seguito troveremo in tutta la storia del cristianesimo una serie di uto-
pie comunistiche profetiche, che si ripresenteranno attraverso i secoli.

• Egli però insiste sulla differenza di fini e di contenuti tra religione e 
politica, sulla base della trascendenza della religione: “date a Cesare ciò che 
è di Cesare, e a Dio ciò che è di Dio” – così risponde a chi gli chiede se sia 
giusto dare il tributo a Cesare.  E dice anche: ”il mio regno non è di questo 
mondo”. Al contrario, nel mondo antico, la religione si identificava con lo 
Stato, al cui centro c’era un’etnia: religione cittadina dei greci e dei latini, re-
ligione nazionale degli ebrei. Cristo non si rivolge né ad una tribù, né ad un 
popolo, né ad un impero, ma a tutti gli uomini, intesi come un’unica comu-
nità senza gerarchie. 
Tuttavia la differenza tra religione e politica qui non corrisponde veramente 
ancora all’idea moderna secondo cui la religione sarebbe un fatto della sfera 
privata. Il rifiuto della politica da parte di Cristo non sembra significare un 
rifugio nel privato: la buona novella (evangelo, eu-anghelion) è un annuncio 
pubblico da testimoniare a tutto il mondo. E il Regno dei Cieli è ben più po-
tente di qualunque partito, etnia o impero. La sua venuta è detta sempre im-
minente (così è intesa anche da san Paolo, come vedremo).

• Dal Nuovo Testamento emerge anche l’idea che, con la discesa dello Spi-
rito Santo di Dio in mezzo agli uomini, e con il sacerdozio universale dei cre-
denti, non abbiano più valore le distinzioni sacrali tra i ceti della società, 
in particolare tra sacerdoti e laici, e che tutto il popolo possa parlare e agi-
re in nome di Dio. E questo potrà portare a conseguenze radicali.
In effetti, quando i suoi interlocutori, probabilmente ebrei nazionalisti, ave-
vano cercato di coinvolgerlo nella loro lotta contro i romani, chiedendogli di 
opporsi al tributo a Cesare, Cristo aveva distinto nettamente tra religione e 
politica. Tuttavia, egli promette ai suoi seguaci che dopo la sua morte lo spiri-
to di Dio discenderà su di loro. In sua assenza, considera cioè la comunità dei 
credenti il vero interprete della parola e della volontà divina, e perciò dotata di 
una sorta di autorità collettiva.

Ma se Dio è superiore alla politica ordinaria, lo sarà anche il popolo di 
Dio. Dopo molti secoli questa idea verrà ripresa tra l’altro da quelle sette pro-
testanti, come gli Anabattisti, che si ribelleranno tanto all’autorità gerarchica 
della Chiesa, quanto all’autorità politica. Ma la questione è intricata: infatti 
parallelamente san Paolo sostenne che i cristiani dovessero adattarsi al potere 
esistente, perché imposto da Dio. Lo vedremo tra poco. 

§ 4. Paolo di Tarso predica Cristo risorto

Paolo è un anti-filosofo?

Paolo di Tarso (san Paolo), un fariseo inizialmente persecutore dei cri-
stiani, martirizzato a Roma verso il 65, non conobbe Cristo personalmente, 
ma dichiarò di essersi convertito al cristianesimo per una visione in cui gli sa-
rebbe apparso il Messia risorto. La resurrezione del Signore è dunque al centro 
della sua predicazione, che lo porterà attraverso gran parte del mondo elleni-
stico, nella stessa Grecia e infine a Roma, chiamando tutti gli uomini alla con-
versione in attesa dell’imminente ritorno di Cristo trionfante. 

Possiamo dire che Cristo nei Vangeli sinottici è presentato come il Messia, 
il “figlio di Dio”, un profeta, un uomo da lui mandato per annunciare il suo 
regno, trasformare le coscienze, dare un esempio di santità, mostrare coi mi-
racoli il potere divino, sacrificarsi per gli altri, e perciò la risurrezione del suo 
corpo, operata dal Padre, è il preannuncio di quella di tutti gli altri. Egli per 
Paolo invece è anche e soprattutto un essere spirituale e divino, capace di ap-
parire senza il suo corpo. 

La crocifissione di un tale Uomo-Dio è detta da Paolo scandalo per gli 
ebrei e follia per i greci. Paolo si rendeva conto che la sua predicazione doveva 
turbare i benpensanti, rovesciando la scala dei valori tradizionali e proclaman-
do l’uguaglianza degli uomini davanti a Dio. Invece i “greci” (cioè i filosofi) 
avrebbero trovato tutta la storia dell’Uomo-Dio semplicemente assurda. 

Anche il suo radicale messaggio etico e sociale appare come una sfida a tut-
ti i benpensanti del mondo ebraico e del mondo pagano: “Non c’è né Giudeo 
né Greco, non c’è né schiavo né libero, non c’è né maschio né femmina, per-
ché tutti siete uno in Cristo Gesù”.

Ma questa sfida ai benpensanti non è fatta in nome della ragione, come 
nella filosofia cinica o stoica delle origini. Semmai in Paolo c’è una sorta di 
sfida alla filosofia e alla ragione stessa in nome della fede nel Cristo risorto. 

Alcuni dei primi cristiani e dei teologi medievali svilupperanno questa spe-
cie di antifilosofia, e qualcuno dichiarerà la sua fede nel cristianesimo anche 

PER PAOLO, CRISTO 
NON È SOLO MESSIA 
E PROFETA, MA UN 
ESSERE SPIRITUALE 
E DIVINO

L’IDEA DELL’UO-
MO-DIO CROCIFIS-
SO VA CONTRO IL 
SENSO COMUNE 
DEGLI EBREI E DEI 
GRECI

GLI UOMINI – E LE 
DONNE – DI TUTTI 
I POPOLI SONO 
UGUALI PERCHÉ 
UNITI IN CRISTO

▶▶▶  
I sinottici raccontano 

che Cristo, prima del-
la sua predicazione, 

stette quaranta giorni 
nel deserto, senza 
mangiare. Questa 

pratica dell’astinenza 
e della meditazione 

sembra un punto 
in comune con gli 

eremiti esseni.
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contro la ragione. Molto più tardi, nel secolo XIX, il filosofo danese Kierke-
gaard riprenderà, contro la teologia razionalistica, l’idea di Gesù crocifisso, 
paradosso per i greci e scandalo per gli ebrei. 

La radicalità della ribellione intellettuale di Paolo non implica però nes-
suna forma di ribellione sociale o politica: i cristiani devono trattare i loro 
schiavi come fratelli, ma non si parla necessariamente di liberarli. Egualmen-
te i cristiani affronteranno il martirio, se saranno loro richieste cose contrarie 
alla fede, ma devono restare sottoposti al potere costituito, perché “ogni potere 
proviene da Dio”. Il ritorno di Cristo è vicino, e nell’attesa i credenti devono 
attuare la conversione dentro di sé e nella loro vita comunitaria. Al resto prov-
vederà Cristo trionfante.

Sull’imminenza del ritorno di Cristo Paolo non ha dubbi: “Tutti certo 
non saremo già morti, ma tutti saremo trasformati, in un attimo, in un batter 
d’occhio, al suono dell’ultima tromba. Squillerà infatti la tromba e i morti ri-
sorgeranno incorruttibili e noi saremo trasformati”. 

§ 5. Il Vangelo di Giovanni e la divinizzazione di Cristo  
come Logos di Dio

Ancora il Logos (discorso – parola – ragione). 
Quali sfumature prenderà qui questo termine?

Il Vangelo di Giovanni, scritto dopo gli altri e verosimilmente anche dopo le 
Lettere di Paolo, può essere considerato il più “filosofico”. Vi troviamo termini e 
concetti del platonismo di questo periodo. Esso afferma: “In principio la Parola 
(Logos) era, e la Parola era presso Dio, e la Parola era Dio. Essa era in principio 
presso Dio, tutto è stato fatto per mezzo di lei; e, senza di lei, neppure una delle 
cose create è stata fatta… E la Parola è divenuta carne, ed abitò fra noi…” 

Qui il Cristo, figlio di Dio, è identificato con il Logos divino – simile al Lo-
gos dell’ebreo platonizzante Filone –, mentre suo padre, che “nessuno ha mai 
visto”, sembra corrispondere con il Dio supremo ineffabile, sempre di Filone. 

Il Logos dunque è intelligenza e, in quanto tale, ha la funzione di ordina-
tore della creazione. Esso è sempre esistito, e si incarna nell’uomo Gesù di 
Nazareth, che è contemporaneamente uomo e Dio. 

Da Giovanni nasceranno tutte le dispute cristologiche successive. La per-
sona di Gesù come uomo è separata dalla persona del Logos come Dio? Op-
pure sono una sola persona? Dio è veramente unitario o è diviso in sostanze 
diverse? Il teologo alessandrino Ario, considerato eretico, sosterrà che Gesù 
Cristo era soltanto uomo. Altri avrebbero detto che l’uomo Gesù era solo 
un’apparizione, un’immagine, perché Dio non poteva in nessun modo patire. 

LA SECONDA 
VENUTA DI CRISTO È 

IMMINENTE, E CON 
ESSA LA FINE  
DEL MONDO

CRISTO È IL 
LOGOS ETERNO, LA 

RAGIONE DIVINA 
PER MEZZO DI CUI 
È STATA FATTA LA 

CREAZIONE

§ 6. La filosofia pagana contro i cristiani  
e le apologie filosofiche del cristianesimo 

È sorprendente: 
i cristiani e i loro persecutori avevano molte idee in comune.

Nonostante le persecuzioni, nei cento anni successivi il cristianesimo si 
diffuse notevolmente nelle città di gran parte dell’impero, sia tra i ceti emar-
ginati e senza speranza di riscatto sociale, sia anche tra tutti gli altri, e perfi-
no nel ceto senatorio, in particolare tra le donne. Il motivo giuridico formale 
della persecuzione fu il rifiuto di prestare il culto dovuto al genio protettore 
dell’imperatore. Ma i cristiani furono usati anche come capro espiatorio su cui 
sfogare il malcontento dei ceti popolari urbani, come nel caso di Nerone, che 
li accusò di essere responsabili dell’incendio di Roma. 

In genere il cristianesimo ha successo nelle grandi città multietniche, allora 
in espansione, in cui le religioni tradizionali non avevano più presa. Molte del-
le vecchie religioni non potevano più costituire il legame sociale dei loro fede-
li, sradicati dal luogo d’origine, e avevano maggior successo quelle che, come 
il cristianesimo, si rivolgevano a tutte le etnie e a tutti gli uomini.

Il problema era avvertito anche dal ceto dirigente romano, che incoraggiò 
diversi culti orientali che promettevano la salvezza, ed erano tendenzialmente 
monoteistici e *universalistici. Tali furono il culto di Mitra e del Sol Invictus, 
che ebbero fortuna tra i militari. Vari filosofi ed intellettuali appoggiarono 
questi tentativi. 

Le grandi persecuzioni dei cristiani sono circoscritte nel tempo. In condi-
zioni normali veniva chiesto loro di rispettare la religione imperiale, di colla-
borare con l’impero e di non farsi setta segreta. Ma le chiese cristiane erano 
spesso confuse con le comunità ebraiche, sospette di ribellione (i romani mas-
sacrarono gli ebrei ribelli nelle guerre del 66-70, del 115-117 e del 132-135) o con 
le sette *gnostiche cristiane, che proponevano agli iniziati una rivelazione se-
greta (sullo gnosticismo cfr. IMPERO, cap. 12, § 4).

Il rifiuto del culto dell’imperatore metteva i cristiani nell’illegalità, ma 
normalmente i funzionari imperiali lasciavano correre (lo stesso imperatore 
Traiano raccomandò loro di non prendere iniziative persecutorie). Tuttavia i 
benpensanti e i tradizionalisti, se entravano in urto con i cristiani, potevano 
denunciarli (sempre Traiano raccomandava di non dar seguito alle denunce 
anonime), e il rifiuto ripetuto del sacrificio al genio dell’imperatore diventava 
un atto di ribellione.

Celso, uomo di vaste conoscenze filosofiche e teologiche, legato alla cul-
tura imperiale pagana platonizzante, difende la legalità e l’ordine dell’Impero, 
ma vorrebbe recuperare alla vita civile tutti quei cristiani che, per lui, sono 

I CRISTIANI NEI 
SEC. I E II: SPESSO 
TOLLERATI, A VOLTE 
USATI COME CAPRO 
ESPIATORIO

▲▲▲ 
Ichthys, simbolo 
cristiano.

CELSO: I CRISTIANI 
DEVONO RISPETTA-
RE LA LEGGE IMPE-
RIALE, MA MOLTE 
LORO CREDENZE 
TEOLOGICHE SONO 
APPREZZABILI E 
CORRISPONDONO A 
QUELLE DELLA TRA-
DIZIONE PLATONICA 
E STOICA
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brave persone e potenzialmente buoni cittadini. Egli scrisse in greco un’opera 
di confutazione del cristianesimo, il Discorso vero, ai tempi di Marco Aurelio e 
Commodo (cioè tra il 161 e il 192). Per lui le credenze filosofiche cristiane van-
no tollerate, ma ai cristiani va chiesto di rispettare la religione imperiale e col-
laborare con l’impero, senza farsi corpo separato o setta segreta. Pur convinto 
che nell’ebraismo e nel cristianesimo vi siano varie credenze irrazionali, Celso 
riconosce che in essi siano contenute anche significative verità, ma sostiene 
che esse fossero già nella filosofia classica e nelle credenze degli antichi popoli 
orientali. E sostanzialmente coincidevano per lui con le teorie teologiche pla-
tonico-stoiche della cultura imperiale.

Le comunità cristiane del II secolo hanno già un notevole numero di adep-
ti e una rilevante estensione sia geografica, sia anche sociale (anche verso i ceti 
alti). Così esse cominciano a istituzionalizzarsi. Si abbozza una gerarchia di dia-
coni, presbiteri (cioè sacerdoti) e vescovi. Sotto i Severi, tra il II e il III secolo, 
la comunità cristiana di Roma può contare tra i suoi aderenti anche ricchissime 
donne di rango senatorio, le quali sostengono, in buona parte, la vita economi-
ca del cristianesimo romano. Inoltre ci sono già, nella diocesi romana, banchie-
ri che custodiscono i risparmi dei correligionari, ma che prestano denaro ad alti 
interessi ad ebrei e pagani. E i vescovi poi ricevono un salarium.

Le comunità delle origini di cui parla Paolo nelle sue Lettere erano forte-
mente comunitarie e non avevano una gerarchia stabile. E vivevano nella ten-
sione dell’imminente seconda venuta di Cristo: si diceva che su di esse fosse-
ro scesi i doni dello Spirito Santo (i carismi), come la profezia, la capacità di 
intendere le varie lingue, il dono di guarire gli infermi. Ancora verso la metà 
del II secolo troviamo personaggi come Montano, che fondò una comunità 
cristiana in Anatolia, il quale rivendicava il dono della profezia, data agli au-
tentici credenti dallo Spirito Santo, e profetizzava la venuta prossima della 
Gerusalemme Celeste. Ma già a quei tempi non mancava chi interpretava il 
tempo dell’attesa in modo molto più elastico. Ippolito ecclesiastico e teologo 
che scriveva a Roma all’inizio del III secolo, per esempio riteneva che la fine 
dell’Impero romano e, insieme, del mondo sarebbe avvenuta nel 500 d.C.

L’istituzionalizzazione progressiva dipendeva dall’estensione delle comunità, 
dal bisogno di difendere e di assistere i membri arrestati o in difficoltà, ma an-
che dalla necessità di organizzare l’insegnamento della dottrina e, infine, di ri-
volgersi come collettività alle autorità e alla società civile. Su questa base, alcuni 
alti esponenti cristiani scrivono messaggi-manifesto in difesa della loro religione.

Sono chiamati dunque Padri *Apologisti quegli scrittori autorevoli che 
scrissero in difesa del cristianesimo per confutare le accuse che erano rivolte ad 
esso. Mentre molti di quelli che usarono la lingua latina (come Tertulliano, § 
8) mostrarono una sostanziale avversione per la cultura filosofica, gli apologisti 

COL PASSAR DEL 
TEMPO LA COMU-
NITÀ CRISTIANA SI 
ISTITUZIONALIZZA 
E L’ATTESA DELLA 
FINE DEL MONDO 

NON È SENTITA CON 
LA STESSA INTENSI-

TÀ DELLE ORIGINI

greci ritenevano che la filosofia potesse essere un avviamento alla spiritualità 
cristiana e un necessario strumento per intendere la fede.

Uno di essi, Giustino, nato in Palestina e vissuto nel II secolo, si convertì 
al cristianesimo dopo un approfondito curriculum di studi filosofici, che lo 
avevano portato ad aderire al platonismo. In seguito si trasferì a Roma, dove 
fondò una scuola filosofica cristiana. Martirizzato, è considerato dalla Chiesa 
patrono dei filosofi. 

Scrisse in greco due Apologie (discorsi in difesa) dei cristiani rivolte ad 
Antonino Pio (imperatore tra il 138 e il 161) e al senato. Aveva una buona pre-
parazione per quanto riguarda i classici della filosofia e della letteratura greche, 
e sosteneva che molte credenze cristiane assomigliavano alle teorie di Platone e 
degli stoici, ed anche ad antiche credenze del mito e della poesia tradizionali. 

In sintesi Giustino e il suo avversario Celso avevano in comune la stessa 
cultura teologica platonico-stoica – Dio è spirito, le idee sono nella mente di 
Dio, il mondo è retto dalla provvidenza divina, l’anima è immortale. Per Celso 
questi concetti sono stati elaborati dai sapienti greci, mentre secondo Giusti-
no sono state ispirati loro da Dio, per essere poi rivelati pienamente solo da 
Cristo. In realtà la teologia platonico-stoica è il sottofondo comune di molti 
intellettuali cristiani e di molti teologi pagani di questo periodo. 

§ 7. Tertulliano e la sua anti-filosofia cristiana

È possibile un materialismo cristiano?

In questo periodo e in quello immediatamente successivo, moltissimi teo-
logi e scrittori cristiani di lingua greca erano di cultura platonico-stoica, come 
Giustino, e come lui erano vivamente interessati a combinare la loro cultura 
filosofica classica col messaggio cristiano (cfr cap. 12). Diversamente andarono 
le cose nel mondo di lingua latina. Qui, a parte sant’Agostino, gli scrittori cri-
stiani non sono molto interessati alla speculazione filosofica, né versati in tale 
campo, e la loro *apologia sviluppa spesso soprattutto argomentazioni morali. 

Tertulliano, nato a Cartagine verso il 160 e morto verso il 230, sviluppò un 
originale pensiero antifilosofico. La filosofia greca, secondo lui, è all’origine di 
tutte le idee eretiche e contrarie alla religione. La logica di Aristotele è inutilmente 
complicata e non ha capacità dimostrativa. Il platonismo porta all’eresia *gnosti-
ca, che rifiuta le scritture ebraiche e che considera il Dio dell’Antico Testamento 
responsabile del male, mentre l’epicureismo induce a negare l’immortalità dell’a-
nima. La verità non viene dallo studio dei libri degli antichi filosofi, ma dalla 
gente comune, che accoglie il messaggio di Cristo con semplicità, senza cavillare.

IL FILOSOFO CRI-
STIANO GIUSTINO 
SOSTIENE CHE 
PLATONISMO E 
CRISTIANESIMO AB-
BIANO UNA FORTE 
AFFINITÀ

TERTULLIANO: 
LA FILOSOFIA 
GRECA È CAUSA DI 
IRRELIGIOSITÀ E DI 
ERESIA
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Anche la sua concezione del mondo sembra venire dal senso comune, con 
qualche influenza del materialismo stoico. “Tutto ciò che è, è corpo di un ge-
nere determinato. Niente è incorporeo se non ciò che non è”. Lo spirito è un 
tipo particolare di corpo, e anche Dio è corporeo. 

L’anima, creata da Dio, benché corporea, è immortale, e risorgerà insieme 
al corpo. Questa concezione permette a Tertulliano di affermare che il peccato 
originale è trasmesso fisicamente ai discendenti di Adamo attraverso lo sper-
ma. Questa è la dottrina detta traducianesimo, che sarà considerata plausibile 
anche da sant’Agostino.

Quanto al mistero dell’incarnazione e della morte dell’Uomo-Dio, egli ri-
prende l’antifilosofia di san Paolo: “Il figlio di Dio è morto: è credibile perché 
inconcepibile. Sepolto resuscitò: è certo perché impossibile”. A lui fu attribu-
ito il detto “credo quia absurdum” (credo perché è assurdo).

Egli nell’ultimo periodo della sua vita passò alla congregazione di Monta-
no, che annunciava con le sue profezie l’imminenza del Regno. Comunque 
la tensione apocalittica verso il rovesciamento del mondo umano e verso il 
giudizio finale fu una tendenza del cristianesimo africano di lingua latina. La 
chiesa detta “donatista” si separò da quella cattolica e molti dei suoi seguaci si 
ribellarono all’Impero.

§ 8. L’idea di impero universale:  
dal Regno di Israele al Regno dei Cieli e all’Impero Cristiano

Esiste una politica cristiana? 
Le istituzioni politiche della nostra bimillenaria civiltà sono state pro-
priamente cristiane?

L’idea di un impero universale di origine divina risale grosso modo al maz-
deismo, o zoroastrismo, culto del dio supremo del Bene, Ahura Mazda. Il 
suo iniziatore fu Zaratustra (detto dai greci Zoroastro), profeta e autore di 
scritti considerati sacri (l’Avesta), vissuto tra la Persia settentrionale e l’Af-
ghanistan forse nella seconda metà del secondo millennio avanti Cristo. Con 
questa religione il tardo ebraismo e il cristianesimo hanno in comune l’idea 
dell’unicità del Dio del Bene e del genere umano, l’idea della giustizia e prov-
videnza divine, del giudizio finale, della vittoria finale del bene sulla terra. È in 
questa tradizione che è stata elaborata la fondamentale idea politico–religiosa 
dell’impero universale: già il re di Persia si considerava “re dei re”, signore in 
nome di Dio di tutti popoli.

Essa fu in qualche modo recepita anche da Alessandro Magno, dalla cultu-
ra ellenistica e da quella romana, e divenne di nuovo decisamente efficace nel 
tardo impero in cui venne imposta una religione di Stato, prima politeistica 
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ROMANO

(in particolare sotto Diocleziano) e poi cristiana. In questa fase era del tutto 
tramontata la velleità del ceto senatorio di mantenere in vita le forme della 
vecchia legalità repubblicana, e il potere personale assoluto del monarca aveva 
bisogno di una forte legittimazione religiosa. La particolare durezza della per-
secuzione dei cristiani da parte di Diocleziano era dovuta al tentativo di im-
porre una versione dell’Impero teocratico universale legata al culto di Mitra, 
in alternativa a quella cristiana.

Apparentemente l’idea di impero universale in nome dell’unico Dio è pre-
sente anche nel pensiero di Cristo stesso, nella nozione centrale del “Regno 
di Dio”. Ma questo Regno per lui non ha nulla a che vedere con le istituzioni 
politiche umane, “non è di questo mondo”. Le idee predicate da Cristo e le 
millenarie concezioni delle successive società cristiane sono talvolta non solo 
diverse, ma addirittura antitetiche. 

Da un lato, nel mondo cattolico occidentale, diventato poi l’Europa caro-
lingia, si è sostenuto per quasi due millenni che la Chiesa istituzionalizzata – la 
gerarchia ecclesiastica – rappresenta e dirige il popolo di Dio come suo gregge, 
è la depositaria effettiva dello Spirito Santo che Cristo aveva inviato a tutti i 
credenti, e anche il potere politico legittimo deriva da lei.

Dall’altro la Chiesa ortodossa orientale, e poi la Chiesa Luterana hanno 
ripreso l’invito di Paolo di Tarso a sottomettersi al potere dell’Impero, o co-
munque dello Stato, rifiutandosi solo di compiere sacrilegio.

Questi presupposti teologici sono essenziali per capire sia la storia sia la filosofia 
politica successive dell’Occidente. Nel 391 l’imperatore Teodosio, proclamando il 
cristianesimo religione di Stato, aveva dato inizio all’idea e all’istituzione del Sacro 
Romano Impero cristiano, 
che sarebbe esistito a lungo 
nella storia europea. Il Sacro 
Romano Impero nella sua ver-
sione bizantina scomparirà nel 
1453, con la conquista turca di 
Costantinopoli. Il Sacro Ro-
mano Impero della Nazione 
Germanica sarà abolito da 
Napoleone, erede della rivolu-
zione francese, nel 1809. Sarà 
solo nel 1917, grazie alla rivo-
luzione bolscevica, che scom-
parirà anche il cosiddetto Im-
pero della Terza Roma, cioè 
l’Impero cristiano ortodosso 
dello Zar di Tutte le Russie. 

IL “REGNO DI DIO” 
ANNUNCIATO DA 
CRISTO “NON È DI 
QUESTO MONDO”

PER LA TRADIZIONE 
OCCIDENTALE CAT-
TOLICA IL POTERE 
DELL’IMPERATORE 
SU QUESTO MONDO 
DERIVA DA QUELLO 
DEL PAPA

◀◀◀ 
Teodosio rese 
obbligatoria la 
religione cristiana 
nell’Impero. Fu chia-
mato con l’appellativo 
“divus” (dio) secondo 
l’usanza romana, ma 
è considerato Santo 
dalle Chiese d’Oriente. 
Fu scomunicato 
da sant’Ambrogio 
per il massacro 
indiscriminato di 
circa settemila abitanti 
di Tessalonica, ma 
perdonato dopo il 
pentimento.
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CAPITOLO 12.  
La cultura sincretistica di Alessandria nel III sec.: 

neoplatonismo e platonismo cristiano

Se già da qualche tempo la filosofia aveva mostrato un maggiore interesse per la 
teologia e la trascendenza, durante la crisi del III° sec. questo interesse diventa 
quasi prevalente. È il crollo delle nostre certezze quotidiane che ci fa volgere alla 
religione e al trascendente?

§ 1. La convergenza tra “religione del libro” cristiana e 
tradizione teologica platonica

La convergenza toglie le differenze? 
Platone è come Mosé?

In questo periodo c’è stata, come si è visto, una forte rinascita del pen-
siero platonico, e una particolare attenzione per le opere di Platone più 
direttamente rivolte ad indagare l’azione della provvidenza, il posto dell’uo-
mo nel mondo e il suo destino. Si rilegge spesso il Timeo, in cui il mito del 
Demiurgo è in qualche modo parallelo a quello della creazione, contenuto 
nella Bibbia.

Proprio questo dialogo è parso il segno di una rivelazione particolare 
sull’origine e la formazione del cosmo che il Dio biblico avrebbe fatto al suo 
autore, considerato da Filone un “Mosé attico”, un Mosè che scrive in greco 
classico. Certo Platone inventa esplicitamente il mito del Demiurgo perché 
ammette la difficoltà per la ragione dimostrativa di ricostruire tale origine. 
Ma l’invenzione, anche quella di un uomo pio e volto alla *trascendenza, non 
è rivelazione, e Platone non rinuncia mai alla sua autonomia di pensiero in 
nome di una qualche fede o autorità. Ciononostante egli sente un’attrazione 
verso le antiche tradizioni religiose, soprattutto orientali, come si vede dal 

suo racconto sui sacerdoti egiziani dell’antica Sais, nel mito fenicio, nel mito, 
anch’esso orientale, di Er (cfr. cap. 6, § 6.6, 6.3 e 6.7).

I bisogni religiosi della cultura ellenistica saranno ulteriormente accentuati 
dalla crisi del III secolo. Se una tendenza al declino economico e sociale era 
già visibile nel II secolo, nel III la stessa sopravvivenza dell’impero sarà mes-
sa in forse. Nei decenni centrali di questo secolo le Gallie sono in continua 
rivolta, la parte orientale, siriaca, dell’Impero è diventata autonoma, ci 
sono invasioni partiche e barbariche, carestie e pestilenze: un’età di ango-
scia e di disperazione. Si diffonde ancor più di prima la ricerca di un dio tra-
scendente che garantisca la vita immortale dell’anima, compensazione all’in-
certezza e al male terreni. Nella crisi dell’ordine e dell’organizzazione imperiali 
si accentua il declino delle religioni tradizionali (locali e nazionali), mentre 
il cristianesimo offre un modello universale, valido per tutti. Anche l’idea di 
una provvidenza divina che dà ordine a questo mondo – di cui parla lo stoici-
smo – sembra poco credibile in tempo di crisi, mentre il cristianesimo proietta 
l’intervento divino nel futuro del giudizio finale, e da un senso alla sofferenza 
umana come espiazione e come prova morale in vista del Regno di Dio.

Vedremo in questo capitolo sia le prime elaborazioni di una vera e propria 
filosofia cristiana di ispirazione platonica, sia il tentativo, da parte della filoso-
fia neoplatonica *pagana, di rispondere ai nuovi bisogni religiosi mantenen-
dosi nel mondo autonomo della ragione.

§ 2. La formazione e l’ambiente culturale di Plotino e Porfirio. 
La loro lotta filosofica contro magia, astrologia,  
*gnosticismo e cristianesimo

La storia della filosofia è fortemente legata alla precisione e alla perma-
nenza della parola scritta. Eppure qui, dopo Socrate e dopo lo scettico 
Pirrone, troviamo un altro filosofo che non vuole scrivere: Ammonio 
Sacca, maestro di Plotino e di Origene.

Plotino di Licopoli, in Egitto, (203-270) è considerato il più grande filo-
sofo del periodo imperiale romano, portatore di una nuova concezione *me-
tafisica che rivoluziona la filosofia antica. 

Il sistema filosofico di Plotino è assai complesso e pieno di concetti pa-
radossali. Ciononostante, o forse proprio per questo, esso affascinò i filosofi 
pagani del periodo immediatamente successivo, che speravano di proporre il 
suo platonismo rinnovato e rivoluzionato come alternativa al diffondersi del 
cristianesimo. Ma esso non mancò di esercitare un’influenza anche sulla stessa 
filosofia cristiana di allora.

La formazione culturale e la sua produzione letteraria di Plotino si situano 

LA CRISI DEL III SEC. 
METTE A RISCHIO 
LA SOPRAVVIVENZA 
DELL’IMPERO

CAPITOLO 12.  
La cultura sincretistica di Alessandria nella crisi  
del III sec.: neoplatonismo e platonismo cristiano
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nel periodo centrale della crisi del III secolo. Studiò filosofia ad Alessandria, da 
sempre centro della cultura ellenistica, e negli ultimi secoli centro anche della 
grande ripresa del platonismo, nonché della teologia platonizzante di Filone 
Ebreo e delle prime elaborazioni filosofiche cristiane.

Ad Alessandria Plotino ebbe come maestro Ammonio Sacca (175-242), 
un filosofo platonico che, per quanto di genitori cristiani, sembra aver filoso-
fato sempre laicamente, al di fuori dell’ambito confessionale. Ammonio non 
volle scrivere nulla, come Socrate, anche se sappiamo per certo che le sue te-
matiche preferite erano di tipo teologico e mistico (Dio è uno, trascendente 
e ineffabile, raggiungibile solo attraverso l’estasi). Attirò molti grandi ingegni 
alla sua scuola, tra cui il cristiano Origene, di cui parleremo nel § 7. Plotino 
in particolare ne rimase entusiasta e sviluppò ampiamente il suo insegnamen-
to, al punto che un altro discepolo di Ammonio affermò in seguito che la sua 
filosofia era in massima parte ripresa dalle idee del maestro.

Lasciata Alessandria, Plotino, dopo alcuni viaggi si trasferì a Roma e vi 
fondò una scuola, incontrando il favore del grande imperatore riformatore 
Gallieno, attento ai problemi del mondo ellenistico e allo sviluppo di una re-
ligiosità alternativa al cristianesimo. Egli accarezzò anche l’idea di fondare in 
Campania una sorta di città dei filosofi, Platonopoli.

Plotino era un uomo dalla cultura sterminata. Conosceva bene la filosofia 
e la teologia dei suoi tempi e le dottrine gnostiche e cristiane, e progettò anche 
di fare un viaggio in Persia per ampliare le sue conoscenze teologiche. Cono-
sceva bene naturalmente il platonismo alessandrino, e meglio ancora i grandi 
classici come Aristotele e Platone. 

Il programma filosofico di Plotino era un tentativo di risposta sistematica e 
razionale ai problemi sollevati dalla teologia platonica pagana e anche da quella 
cristiana e gnostica: il rapporto dell’uomo con la trascendenza, la conoscibilità 
di Dio, il problema del male nel mondo. Egli si mantenne rigorosamente nei 
binari del metodo filosofico razionale, anche se ne mostrò i limiti e i parados-
si, argomentando la superiorità dell’Uno, dio supremo, alla stessa ragione. Egli 
volle anche indicare la via per un ricongiungimento dell’anima all’Uno-Dio, 
raggiungibile nell’estasi. Per lui non solo la filosofia non ha nessun bisogno 
della rivelazione, ma inoltre essa deve combattere la superstizione, la magia, 
l’astrologia, le sette segrete, la credenza arbitraria nei miracoli e il fanatismo 
dei predicatori. Plotino non prese posizione contro il cristianesimo in genera-
le – anzi, alcuni cristiani frequentarono la sua scuola – ma respinse il dualismo 
degli gnostici e la loro visione del male, attribuito da questi ultimi all’azione di 
un Demiurgo malvagio (spesso identificato col dio dell’Antico Testamento).

Gallieno verosimilmente con la sua collaborazione intendeva rilanciare 
l’antica cultura pagana tenendo però conto delle nuove esigenze religiose 
di provenienza orientale. Questo avrebbe dovuto aiutare a ricostruire l’unità 
dell’Impero. Ma quella di Plotino, differentemente dalla filosofia di Platone, 
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non è una filosofia politica. Nella Repubblica era stato detto che il filosofo 
vorrebbe dedicarsi alla pura contemplazione delle idee, ma ha il compito di 
guidare lo Stato. Per Plotino invece la fuga dal mondo, la meditazione e, 
se possibile, l’estasi, sono lo scopo finale del saggio. Si tratta di una specie di 
salvezza individuale dalla realtà sensibile, vista come fonte di turbamento e 
di dolore, che il saggio consegue con le sue forze. Invece quella del cristiane-
simo e delle altre religioni salvifiche è una salvezza concessa dall’alto e che si 
può conseguire solo dentro una comunità di credenti.

Il suo principale discepolo, Porfirio (233-305), sviluppò un’aperta polemi-
ca anticristiana, nel suo Contro i cristiani, che, come il libro di Celso, non ci 
è stato tramandato. Egli aveva una buona conoscenza del Nuovo e del Vecchio 
Testamento, e si interessava anche alla religione zoroastriana e alla tradizio-
ne mistica babilonese degli Oracoli Caldaici. Influenzato anche dal filosofo 
platonico-pitagorico Numenio, egli sviluppò l’idea di Dio come Triade, e ri-
prese l’idea di Plotino dell’interiorità del vero, secondo cui Dio è accessibile 
nel raccoglimento dell’anima in se stessa. Per questo avversò, come il maestro, 
quel revival dei culti pagani esteriori come strumenti per accedere al divino 
– qualcosa di simile alle moderne sedute spiritiche – che caratterizzò invece le 
scuole neoplatoniche successive. 

§ 3. Il sistema neoplatonico di Plotino: il Dio-Uno, l’Intelletto, 
l’Anima del Mondo, l’anima umana e la materia non-essere

Con Plotino la tradizione filosofica greca si rimette in discussione. 
Dopo di lui nessun concetto classico è lo stesso di prima.

Il complesso sistema di Plotino è pieno di paradossi: essere e pensiero 
sono la stessa cosa per la divinità, la materia non è altro che non-essere, la sal-
vezza dell’individuo è il suo annullamento in Dio. Egli dunque vuole spingere 
al limite le possibilità del pensiero razionale. Questa difficoltà ha costituito il 
suo fascino per i filosofi successivi, pagani e cristiani. E anche il pensiero mo-
derno, proprio in alcuni suoi momenti critici (nel Rinascimento e nel Roman-
ticismo), è tornato a interrogarlo. 

Plotino per il suo linguaggio astruso, per i suoi riferimenti ai testi di filo-
sofi di diversi secoli prima, per le elevate pretese della sua morale, si rivolgeva 
necessariamente ad un’élite di intellettuali. Tuttavia molti dei problemi che 
affrontava erano (in un altro linguaggio) quelli degli uomini comuni della sua 
epoca di crisi e di catastrofi: Che senso hanno il male fisico e quello spirituale 



PARTE 5. Filosofia e religiosità nella cultura "ecumenica" dell'Impero romano CAPITOLO 12. La cultura sincretistica di Alessandria nel III sec.: neoplatonismo e platonismo cristiano 

172 173

che incombono su di me? Il Male è una forza invincibile? Che senso ha la vita 
in questo mondo angoscioso? C’è una Divinità che mi può salvare?

Le sue risposte, valide o no, interessanti o no, non sono risposte di fede, e 
non si affidano ad alcuna verità tradizionale o rivelata, ma sono risposte date 
sulla base dell’autonoma ragione umana.

§ 3.1. L’Uno per Platone e per i platonici
Il fondamento della filosofia di Plotino è il concetto platonico-pitagori-

co di Uno. Nelle “dottrine non scritte” di Platone (cap.6, § 11) l’Uno, come 
principio ideale supremo, è il Limite o la Misura in sé, il principio formale 
che rende definito e intelligibile ciò che è indefinito o informe, cioè l’Apei-
ron, il principio materiale. Quest’ultimo è inesauribile potenzialità e perpetua 
tendenza all’eccesso o al difetto. L’Uno è da identificare col Bene, proprio in 
quanto genera, con la misura, l’Ordine, – e l’ordine è bene.

Il problema della tradizione neopitagorica e platonica prima di Plotino era 
proprio quello di capire se la Dualità e la Molteplicità si generassero dall’Uno. 
Se da esso si generano, poiché la Molteplicità tende ad espandersi all’infi-
nito, l’Ordine dell’Uno potrà continuare sempre ad esistere? La concezio-
ne monistica (cioè fondata sull’Uno) dell’essere e dell’ordine del mondo non 
manca dunque di difficoltà. Una concezione alternativa era quella dualistica, 
secondo cui il Molteplice, l’Illimitato, l’Indefinito costituissero un principio 
indipendente ed opposto all’Uno. Tendenza all’unità e tendenza alla divisione, 
Male e Bene, Ordine e Disordine si fronteggiano.

Una risposta religiosa al problema era stata data dalle sette gnostiche, che 
si ispiravano per molti versi alla tradizione platonica. Esse consideravano la re-
altà retta da due principi: l’Uno divino e spirituale da una parte e dall’altra il 
dio malvagio creatore del mondo e del corpo. Il primo era identificato col dio 
del Nuovo Testamento e il secondo per lo più con il dio della Bibbia ebraica. E 
la liberazione dal male era possibile attraverso l’iniziazione e le pratiche segrete 
del culto (cfr. IMPERO, CAP. 12, § 2). 

§ 3.2. L’Uno è il Vero Essere e il Vero Bene 
La risposta di Plotino naturalmente era fondata sulla riflessione filosofi-

ca. Per lui l’Uno è il principio supremo della realtà, il vero Essere e il vero 
Bene. Ma la sua assoluta unità e bontà sono inconcepibili dall’intelletto, e 
quindi esso è al di là dell’essenza e della bontà ordinarie, non è definibile con 
un concetto. È cioè *ineffabile: non può essere detto.

In effetti, l’intelletto non può concepire l’unità nella sua purezza perché 
esso è già di per sé qualcosa di duale, di doppio: l’intelletto ha bisogno di 
un oggetto da pensare, e anche quando pensa a se stesso, si distingue come 
pensante e come pensato, come pensiero e come oggetto del pensiero.
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§ 3.3. L’Uno è infinito
Se l’Uno è ineffabile e impensabile, i concetti che più gli si potrebbero ade-

guare non sono la misura, l’immobilità, l’immutabilità, come voleva Parme-
nide, ma piuttosto l’infinita attività e creatività. E questa idea c’era già in 
Filone. L’Uno dunque crea senza alcun limite e questa creazione proprio per 
questo non può diminuirlo.

Questo atto creativo infinito con cui esso, restando sempre Uno in se stes-
so, si moltiplica all’infinito fuori di sé, è detto *emanazione o *processione 
(in greco pròodos, “via in avanti”, progresso). Plotino paragona questo pro-
cesso alla luce del sole che si diffonde all’infinito, mentre il sole resta sempre 
luminoso, o ad un profumo che si diffonde, si emana, nell’aria senza che la 
fonte del profumo venga meno.

§ 3.4. L’Intelletto (la dualità)
Il primo risultato di questo processo infinito è la creazione della dualità: 

quando l’essere emanato si volge indietro verso la fonte dell’emanazione, esso 
piglia coscienza al tempo stesso di derivare da esso, di esserne parte, e di esse-
re diverso da esso. Questa nuova sostanza, o *ipostasi, è chiamata da Plotino 
Nous, o Intelletto. 

I pensatori platonici dell’età imperiale e i neopitagorici chiamavano Nous 
lo stesso Dio supremo, che contiene dentro di sé l’infinita serie delle idee (il 
Logos, invece, come sappiamo, era considerato la divinità mediatrice, il De-
miurgo che impiega queste idee per dare ordine al mondo). Per Plotino invece 
il Dio supremo, l’Uno, è ineffabile e neppure pensa, almeno non nel modo 
che intendiamo noi. Si può dire al massimo che esso è e intuisce se stesso in 
un solo atto infinito. La mente che pensa la molteplicità delle idee è invece 
l’Intelletto, ma, essendo stato generato dall’Uno, che è infinito e unitario in-
sieme, le pensa tutte nello stesso tempo, in un unico pensiero. Le idee, però, 
per Plotino non sono immobili e immutabili come nel pensiero del primo 
Platone, ma contengono in sé vita e attività. Come le “ragioni seminali” degli 
stoici, sono una forza intelligente, in grado di dare forma alle cose del mondo, 
come vedremo parlando appunto del cosmo. 

§ 3.5. L’*Anima del Mondo
La successiva sostanza (o *ipostasi) emanata è l’Anima del Mondo (il termi-

ne e il concetto derivano direttamente dal Timeo di Platone). È l’Intelletto che, 
partecipe dell’infinità capacità creativa del Padre, l’Uno, fa traboccare fuori di 
sé la sua sovrabbondante attività. Questo flusso si rivolge a sua volta verso di lui 
e diventa cosciente della sua differenza. L’Anima è vita, ma è vita intelligente, 
essendo generata dall’Intelletto, ed è anche una forza unificatrice e creatrice 
infinita, derivando essa in ultima analisi dall’Uno. Plotino la ritiene articolata 
in tre parti, intellettiva, sensibile e vegetativa, secondo il modello aristotelico 
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delle anime individuali. La parte intellettiva è rivolta verso l’alto, verso l’Intel-
letto e verso l’Uno, e da essi trae la sua conoscenza, la sua bontà e la sua uni-
tà, ma nelle sue parti volte verso l’esterno l’Anima del Mondo continua il suo 
infinito flusso creativo e genera la molteplicità delle cose del Cosmo: la parte 
sensitiva anima i cieli e gli astri, mentre quella vegetativa dà vita alla terra.

Tutte e tre le ipostasi di Plotino costituiscono una sorta di *trinità del 
mondo *intellegibile o spirituale. Possiamo dire che esse contemporaneamen-
te sono la stessa cosa, perché l’Intelletto e l’Anima sono generate dall’Uno, 
sono il frutto della sovrabbondante attività dell’Uno, ma sono anche qualco-
sa di diverso, perché l’Intelletto e l’Anima hanno caratteristiche e funzioni 
proprie, sono appunto pensiero e vita. 

L’Anima del Mondo è la forza che crea e che dà forma, sulla base delle idee 
pensate dall’Intelletto, al mondo sensibile, con il suo grandioso ordine astrale 
e le sue molteplici specie viventi (per Plotino anche i cieli e gli astri sono vi-
venti e intelligenti). Le anime di tutti i viventi sono come appendici dell’Ani-
ma del Mondo, che rimane una pur calandosi in ciascuna di esse. 

§ 4. La materia non esiste: tutto è spirito

Forse la realtà esiste solo in quanto noi la percepiamo?

Il mondo, dai cieli fino alle più umili creature, è ordinato secondo una ge-
rarchia: hanno più valore e più consistenza gli esseri più vicini alla divinità 
che li ha generati e perciò più ricchi di spirito. 

La gerarchia discende dai cieli e dagli astri alle singole anime e agli esseri 
inerti (nei quali tuttavia c’è sempre una scintilla di vita).

Ciò che noi chiamiamo “natura” per Plotino è il terminale estremo del 
mondo spirituale (che è la vera realtà). Il carattere razionale e intelligibile di 
essa si manifesta nella regolarità delle sue leggi e nella coordinazione provvi-
denziale dei suoi cicli. Ma oltre questo estremo limite dell’emanazione divi-
na la razionalità finisce e con esse finisce anche il vero Essere. La materia in 
quanto tale, al di là della sua forma di origine divina, secondo Plotino non 
ha consistenza, è puro nulla.

Quest’ultima affermazione è certo difficile da afferrare per il lettore di oggi, 
ma forse non lo era di meno per i contemporanei di Plotino. La materia infatti 
fino ad allora era stata considerata da Platonici e Aristotelici un essere irriduci-
bile alla forma e tanto eterno quanto lei. Per gli atomisti essa era semplicemen-
te la realtà indistruttibile componente gli atomi, per gli stoici infine costituiva 
non solo il mondo, ma Dio stesso. Plotino afferma invece, riprendendo una 
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difficile proposizione di Parmenide, che “la stessa cosa è pensare ed essere”. 
Dove cessa l’emanazione divina dell’Anima, nella materia non vivente, viene 
meno anche il vero essere, che è pensiero e vita.

§ 5. Plotino: tempo, spazio, ciclo cosmico,  
bontà del mondo e materia

Tutto è anima, tutto è spirito. Quali conseguenze dobbiamo trarre per il 
nostro mondo da questa tesi paradossale?

§ 5.1. Tempo, Spazio e Ciclo
Un’altra nuova concezione di Plotino è quella del tempo: egli non lo met-

te semplicemente in relazione con il movimento e il divenire fisici nello spa-
zio, con il moto circolare dell’universo, ma afferma invece che esso è qualcosa 
di interno all’anima. È l’anima che contiene il tempo e che ne percepisce 
lo scorrere. Questa idea si contrappone all’idea tradizionale del tempo come 
qualcosa di oggettivo, misurato dal movimento regolare degli astri, dunque 
come tempo spazializzato. Ma gli astri per lui sono contenuti dalla stessa Ani-

◀◀◀ 
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ma del Mondo, il tempo è generato da essa insieme al mondo e non esiste 
nell’eternità dell’Uno. L’anima del singolo, che da essa deriva, trae da se stessa 
il suo senso del tempo, e non dal movimento dei corpi nello spazio: il tempo 
è la durata che essa percepisce dentro di sé (più tardi Agostino si ispirerà a 
questa concezione).

Il mondo dunque è contenuto nell’Anima del Mondo, e le singole anime, 
estremi terminali di essa, contengono i singoli corpi. E anche lo spazio è una 
dimensione dello spirito. Plotino, per rendere immediatamente accessibile al 
lettore la sua concezione, impiega la metafora della rete: l’Anima del mondo 
è come una rete che raccoglie in sé gli astri e tutti gli altri corpi esistenti. Ma, 
fuor di metafora, ciò vuol dire che i corpi hanno consistenza solo dentro lo 
spazio mentale dell’Anima, che, attraverso la sua attività creatrice e formatri-
ce, dà loro almeno una parvenza di realtà: non dimentichiamo che per Plotino 
l’Essere è pensiero, spirito, e la materia è apparenza, non-essere. 

Sarà forse deludente per il lettore sapere che l’infinità dell’emanazione non 
si applica allo spazio cosmico inteso dal punto di vista propriamente astrono-
mico: il cosmo è descritto da Plotino secondo le modalità del pensiero pla-
tonico-aristotelico e tolemaico, cioè come finito e mosso secondo movimenti 
circolari che fanno ritornare gli astri costantemente al punto di partenza, se-
condo un ordine immutabile. 

Dunque la grande novità di Plotino rispetto al pensiero dominante, l’in-
troduzione del concetto di infinito inteso come qualcosa di positivo, di su-
premo e di perfetto, vale solo per il mondo dello spirito e non per quello del-
la materia. Questo si comprende nel contesto della diminuzione progressiva 
dell’interesse per le scienze fisiche in età imperiale e per l’aumento contempo-
raneo dell’interesse per la religione. Sarà solo nel Rinascimento che Giordano 
Bruno, riflettendo su Plotino, affermerà, oltre all’infinità di Dio, anche l’infi-
nità del mondo e dello spazio.

§ 5.2. La materia e il male
Invece, come abbiamo visto, la materia è vista dal nostro autore come non 

essere. Questa idea era in relazione col suo tentativo di risolvere il problema 
del rapporto tra Dio e il male, di cui abbiamo già parlato in relazione con gli 
Stoici. Se la materia (per i platonici la fonte di ogni imperfezione e irra-
zionalità) non esiste, la potenza e bontà di Dio non possono avere limiti, 
come quelli che essa poneva all’azione del Demiurgo nel Timeo, né c’era bi-
sogno di ammettere un dio del male, come pretendevano diversi gnostici. E il 
problema del male non aveva nemmeno senso: un vero male metafisico non 
può esistere.

Tuttavia, quando poi Plotino si trovò ad affrontare nel dettaglio i problemi 
relativi alla Provvidenza e alla sua efficacia, finì talvolta per ripetere le soluzio-
ni della teodicea stoica (cfr. cap. 9, § 1, Il problema del male): il male è stato 
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tollerato dalla Provvidenza in vista di un bene maggiore, ed è necessario per 
l’armonia dell’universo. Nel dramma del mondo terreno, dice ancora Plotino, 
sono necessari i buoni e i cattivi, come sono necessarie le diverse parti contrap-
poste nelle rappresentazioni teatrali.

Il mondo è anche paragonato da lui ad una specie di orchestra. Secondo 
Plotino, nel mondo vi saranno ordine e bellezza, se ciascuno è messo dove 
deve stare e se chi da un suono cattivo è gettato nel Tartaro (nell’inferno); 
“perché là è bello un tal suono”. Ciascuna nel suo proprio luogo dà il suono 
che si accorda con la sua posizione e col tutto. “Anche il cattivo suono delle 
anime ha il suo posto nella bellezza dell’universo. Tuttavia esso non rende per 
questo l’universo peggiore, come il boia, che è un male, non rende peggiore 
una città ben governata. Anch’egli è necessario in tale città.” 

Del resto, l’anima del vero saggio sarà felice anche in mezzo ai tormenti 
del corpo. E anche la caduta nel mondo terreno avrebbe dovuto costituire per 
l’anima un’esperienza di crescita che le avrebbe fatto capire ed apprezzare di 
più il Bene. 

§ 6. Il ritorno dell’anima all’Uno. L’estasi. L’eredità di Plotino

L’estasi, l’uscire da se stessi e perdersi nell’Uno-Tutto, è un’idea che con-
tinua anche oggi ad affascinare molte persone.

§ 6.1. Uscire dal ciclo delle reincarnazioni. L’estasi
Plotino ritiene che l’anima umana, attraverso la virtù etica, la perdita 

dell’attaccamento alle cose terrene e la contemplazione del vero, possa uscire 
dal ciclo delle reincarnazioni e ricongiungersi direttamente a Dio, così da non 
tornare più dentro un corpo. Questo è il fine della sua filosofia e anche quello 
di diverse religioni indù.

Lo strumento dell’innalzamento dello spirito umano è il libero esercizio 
dell’intelletto. Il nostro filosofo è convinto che l’anima razionale sia libera 
di modificare e perfezionare se stessa, e che non sia condizionata definitiva-
mente dalla corporeità. Per questo egli rifiuta sia le superstizioni astrologiche 
sia il ricorso alla magia come via di accesso al soprannaturale, atteggiamenti 
molto diffusi ai suoi tempi.

Il rigoroso messaggio di Plotino, che non concede nulla alle opinioni po-
polari, pare dunque è destinato a persone intellettualmente indipendenti, lon-
tane dalle fedi e dalle credenze basate sulla suggestione e l’emotività.

Anche prima della definitiva liberazione dalla corporeità, Plotino pensa 
che lo spirito umano possa congiungersi con Dio attraverso l’estasi. Essa con-
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siste in uno stato in cui l’anima abbandona la sua individualità per unir-
si spiritualmente a Dio, il vero Bene, rientrando nell’Uno, dopo un lungo 
percorso di meditazione e contemplazione. Dunque questo stato supremo 
non è ottenuto attraverso la fede e l’invocazione della grazia divina, come nelle 
pratiche religiose, ma attraverso la preparazione intellettuale e spirituale.

§ 6.2. L’influenza storica di Plotino
Una prima eredità importante di Plotino è l’idea che Dio (che egli chiama 

Uno-Bene) sia infinito e inoltre ineffabile, indefinibile. Di qui anche la teo-
logia negativa di molti autori cristiani: di Dio si può dire solo che cosa non è.

Notevole anche la sua idea che la logica aristotelica della non-contraddi-
zione non valga per il mondo superiore dello spirito: sia Nicola Cusano nel 
Quattrocento, sia soprattutto l’idealista Hegel nell’Ottocento l’hanno ripresa 
e sviluppata.

Infine l’idea del tempo come durata di coscienza influenzerà non solo 
sant’Agostino, ma ancora nel Novecento un filosofo come Bergson.

§ 7. Clemente ed Origene: la scuola catechetica di Alessandria

I dotti Padri della Chiesa d’Oriente sviluppano la tradizione platonica. 
Forse il cristianesimo è per essenza platonico?

Ad Alessandria non si sviluppò solo il platonismo pagano, o quello non 
confessionale di Ammonio Sacca, ma anche una teologia e una filosofia di 
ispirazione platonica. L’atteggiamento dei “Padri della Chiesa” orientali, in 
opposizione a quello di Tertulliano e di altri Padri latini, è di interesse e aper-
tura nei confronti di gran parte della tradizione filosofica.

Clemente Alessandrino (150-215 circa) diresse la scuola catechetica di 
Alessandria. Scopo della scuola non era solo l’istruzione sui concetti base del 
cristianesimo, ma anche la difesa e l’approfondimento della fede con l’aiuto 
della filosofia. La fede, per essere piena e consapevole, ha bisogno della ragione 
(nella filosofia scolastica medievale si parlerà di “fides quaerens intellectum”, 
fede che cerca l’intelletto). L’importanza data da Clemente al concetto di Cri-
sto come Logos, o ragione, è coerente con questa impostazione.

Clemente, come Giustino, ammetteva che i filosofi classici potessero esser-
si avvicinati alla verità attraverso la filosofia, poiché vedeva in tutti gli uomini 
la presenza di una scintilla divina. Ma riteneva che solo la rivelazione per-
mettesse di giungere alla verità nella sua completezza. Il cristianesimo quindi 
non è la negazione, bensì il completamento della tradizione filosofica.

Anche Origene (185-254), prete di Alessandria, allievo di Ammonio Sacca 
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come Plotino, diresse la scuola *catechetica della città, e vi creò una sezione 
di istruzione superiore, ma dovette abbandonare la direzione di essa e anche 
la città per un dissidio con il vescovo. Questi non approvava l’importanza che 
egli dava alla filosofia e lo fece spretare e sospendere dall’insegnamento da un 
concilio locale, che ebbe anche l’approvazione del papa e di molti altri vescovi. 

Pare comunque che non sia mai stato condannato specificamente per ere-
sia, ed è considerato dalla Chiesa Cattolica come *Padre della Chiesa. Del resto 
Origene, oltre all’appoggio del vescovo di Cesarea di Palestina, che lo aveva 
ordinato prete, godeva dell’appoggio di altri vescovi, e continuò la sua attività 
di studioso e di docente di alto livello proprio a Cesarea. Profondo conosci-
tore dell’ebraico, tra l’altro promosse lo studio della Bibbia in lingua originale, 
predisponendone una tavola sinottica che permettesse di confrontare il testo 
ebraico con quattro diverse traduzioni in greco e con la pronuncia del testo 
originale scritta in caratteri greci (cosa molto utile per una lingua come l’ebrai-
co il cui alfabeto è solo consonantico e quindi incompleto). 

Grande personalità di intellettuale ed ecclesiastico, continuò a battersi per 
le sue idee e per la sua concezione dell’insegnamento, ed esercitò una forte 
influenza sul pensiero cristiano dei suoi tempi. Si può dire che avrà sulla *pa-
tristica greca (l’insieme dei Padri della Chiesa greci) la stessa influenza che 
Agostino avrebbe avuto sulla cultura latina cristiana dei suoi tempi. Fu suo 
ammiratore tra gli altri l’influente vescovo e teologo Eusebio di Cesarea (265-
340 circa). Eusebio, consigliere dell’imperatore Costantino e padre conciliare 
al Concilio di Nicea, scrisse la prima importante Storia ecclesiastica, e do-
vette scrivere anche un’Apologia in difesa del pensiero di Origene, attaccato 
da più parti. 

Non fu ammirato solo dagli intellettuali cristiani, ma anche da quelli non 
cristiani. Eusebio testimonia che molti pagani colti e interessati alla filosofia 
furono conquistati dall’insegnamento di Origene. Secondo Eusebio «molti fi-
losofi illustri» frequentavano le sue lezioni, «per essere istruiti non solo nelle 
dottrine divine, ma anche nella filosofia pagana».

Secondo la testimonianza di Gregorio il Taumaturgo, che fu suo allievo, 
egli leggeva e spiegava i testi pagani agli studenti e faceva loro studiare i 
diversi autori e le diverse scuole della filosofia greca, per evitare che essi si 
ancorassero acriticamente agli insegnamenti di una sola di esse, per far loro 
sviluppare la capacità di valutazione critica e per far loro assorbire il metodo 
argomentativo razionale.

I corsi alla scuola di Origene sono descritti da Gregorio come interamente 
incentrati sulla filosofia, strutturata sulla tripartizione stoica di logica, fisica ed 
etica, seguite dalla teologia quale coronamento. 

Egli comunque riteneva che le verità supreme fossero già contenute nelle 
Sacre Scritture e nelle dottrine professate dalla Chiesa. La ragione deve partire 
da esse per chiarire queste verità di fede. La filosofia è poi libera di compie-
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re ricerche in tutti i campi profani esterni ad esse. In una lettera richiamava 
anche l’attenzione sull’utilità dell’esercizio critico della filosofia nel confutare 
pagani ed eretici, e dunque per difendere le verità cristiane e per dimostrarle. 

Insomma, procedere per ipotesi, vagliare le alternative, discutere le obiezioni 
sono le regole classiche del metodo filosofico cui egli non rinuncia, poiché la 
ragione è secondo lui un altissimo dono di Dio.

Origene scrisse una mole ingente di opere di esegesi biblica e di teologia. 
Fu il primo grande filosofo cristiano, e probabilmente anche per questo ebbe 
molti nemici e detrattori. Non mancavano teologi ed alti ecclesiastici cristiani 
che ritenevano la filosofia classica fosse empia e incompatibile con il cristiane-
simo: si ricordi Tertulliano. Ma dopo secoli di conflitti tra le fazioni religiose 
questa convinzione verrà diffondendosi, e si vedrà nella filosofia una causa si-
gnificativa delle eresie. Non è un caso che l’imperatore Giustiniano, il quale 
nel 529 vietò ai non cristiani l’insegnamento della filosofia, nel 553 promosse 
un concilio che condannò le dottrine di Origene e dei suoi seguaci tre secoli 
dopo la sua morte. In effetti era morto proprio nel 253, in seguito alle soffe-
renze e alle lesioni riportate quando era stato era stato arrestato e torturato nel 
250 durante le persecuzioni contro i cristiani dell’imperatore Decio. 

Mentre i nemici della filosofia hanno distrutto o disperso gran parte delle 
opere del teologo, al suo scrupolo di capire le obiezioni dei critici del cristiane-
simo dobbiamo la conoscenza del pensiero anticristiano di Celso, ampiamen-
te citato nel Contra Celsum, l’opera in cui Origene lo ha voluto confutare 
– mentre altre opere anticristiane non ci sono arrivate.

§ 8. Origene teologo e filosofo: i Principi

Il problema del male è uno dei più difficili problemi della teologia filo-
sofica: come lo risolve Origene?

I Principi sono la sua principale opera teologico-filosofica, che ci è stata 
conservata nella traduzione latina, scampata alla condanna delle sue opere 
comminata in oriente.

Come in Plotino, si nota in lui l’influenza di Filone Ebreo e del platonismo 
dell’età imperiale. I Principi sono stati scritti un po’ prima delle Enneadi di 
Plotino e su alcuni punti compaiono in esse idee assai simili, probabilmente 
provenienti dal comune maestro Ammonio Sacca e dal neopitagorico Nume-
nio, che entrambi conoscevano assai bene e stimavano. Il grande filosofo paga-
no e il teologo cristiano per certi versi procedono dunque in parallelo.

I Principi parlano dei fondamenti dell’essere: Dio, la *trinità, la creazione, 
la libertà, il destino delle anime e il destino del mondo.
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Dio per Origene è Monade e Enade (Unità). Esso è “incomprensibile e 
imperscrutabile” e “al di sopra dell’intelletto e dell’essenza”. La sua intima 
natura è inconoscibile, e noi possiamo solo cercare di conoscerne gli attributi.

Queste affermazioni sono assai vicine a quelle di Plotino, ma la notevole 
differenza è che per il teologo cristiano è la rivelazione di Dio stesso, attraverso 
le Sacre Scritture, la fonte più alta di conoscenza che ci permette di avvicinar-
ci a questo imperscrutabile mistero. Tuttavia nell’interpretazione della Bibbia 
Origine impiega spesso concetti filosofici classici e soprattutto platonici, gra-
zie anche all’impiego abbondante dell’“interpretazione allegorica” del testo, 
secondo il metodo proposto da Filone.

Per la sua concezione della Trinità egli fu accusato di “subordinazionismo”, 
poiché tendeva a subordinare il Figlio al Padre, considerandolo suo invia-
to e mediatore della volontà paterna nel mondo creato. La gerarchia delle 
tre persone (o ipostasi) della Trinità si può ben ricavare dalle loro diverse fun-
zioni: le creature ricevono dal Padre l’attributo fondamentale dell’essere, 
dal Figlio (il Logos) l’attributo della razionalità che li rende capaci di bene 
e male, dallo Spirito Santo infine ricevono l’aiuto per essere sante, cioè per 
fare il bene.

Il Figlio secondo Origene non è stato “fatto” dal nulla con un atto di cre-
azione, ma fin dall’eternità è stato “generato” dal Padre (con un atto di par-
tenogenesi – si potrebbe quasi dire) e ne condivide la sostanza divina. Questi 
ultimi concetti furono ripresi dal Concilio di Nicea (325) e dai Padri Cappa-
doci, teologi di grande prestigio in oriente. 

Dunque solo il Padre non è generato. Esso è la fonte di tutte le potenze e di 
tutti gli attributi divini. Sia il Figlio, sia lo Spirito Santo procedono dal Padre, 
ma in modi diversi. Il Figlio, come si è detto, è stato generato, naturalmente 
in un senso diverso da quello degli esseri viventi, nei quali il padre impone la 
sua forma su di una materia preesistente. Questa generazione invece avviene 
senza alcun bisogno di materia, ed è puramente spirituale. 

Come nella processione neoplatonica, il Padre generando non perde nulla 
della sua sovrabbondante ricchezza, e non è diminuito per il fatto che il Fi-
glio ha la sua stessa sostanza. E anche lo Spirito Santo procede dall’essere uni-
tario incorporeo di Dio ed ha la stessa sostanza delle altre “persone” (o ipostasi). 

Il mondo e la materia, esterni alla sostanza divina, invece sarebbero stati 
“fatti”, cioè creati dal nulla, in contrapposizione con l’idea platonica e ari-
stotelica della materia non creata e resistente alla volontà divina. Ma Origene 
accetta l’idea stoica di un’infinita serie di mondi che si susseguono ciclica-
mente per l’eternità. Essa sarà in seguito condannata dalla Chiesa. 

Condanna a parte, a Origene sfuggì forse la profonda novità che il profeti-
smo biblico e l’annuncio cristiano del regno portavano nel mondo classico: l’i-
dea cioè che la storia non si ripeta uguale ciclicamente, ma che sia orientata ver-
so il futuro, verso la realizzazione di un fine che ha da venire (cfr. cap. 13, § 5).
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Quanto alle anime, esse sono create da Dio libere ed eguali, senza anco-
ra essere incarnate nei corpi, ma tra loro viene formandosi una gerarchia, a 
seconda delle loro scelte individuali (questa teoria è molto diversa dall’idea 
dell’ereditarietà del peccato originale, come l’abbiamo vista in Tertulliano e 
la ritroveremo in Agostino). Sono più in alto quelle che hanno voluto libe-
ramente restare vicino a Dio, gli angeli, che hanno sede negli astri, mentre le 
anime degli uomini, che hanno rifiutato i doni di Dio, si incarnano nei 
corpi materiali sulla superficie terrestre. Peggior sorte hanno i demoni – che 
si sono apertamente ribellati a Dio – i quali sono inviati all’inferno. È la scelta 
libera dunque, non il peccato del solo Adamo, che, secondo Origene, deter-
mina la condizione delle anime. 

Come si è visto, per lui il mondo creato è formato da strati gerarchicamen-
te disposti dall’alto verso il basso, e gli strati alti (le calotte sferiche dei diversi 
cieli) sono abitati dalle anime superiori, rimaste in alto, mentre in quelli più 
bassi stanno le anime inferiori, cadute fino a terra o sprofondate perfino sotto-
terra. Questa visione del cosmo, sostanzialmente platonica, è all’origine della 
visione cristiana medievale del mondo (si pensi alla struttura dei tre regni – 
paradiso-purgatorio-inferno – che compare nella Commedia di Dante.

Le anime umane sono state create indipendentemente dal corpo e si 
congiungono ad esso solo in seguito alla caduta. Questa concezione è assai 
vicina a quella di Platone, per il quale però le anime non sono create, ma esi-
stono dall’eternità. 

Per quanto riguarda il problema del male, infine, il grande teologo escogita 
una soluzione interessante. Per lui infatti Dio, nella sua bontà, non può aver 
voluto la punizione eterna delle anime, e pertanto tutte, incluso Satana, attra-
verso un processo educativo, usciranno dal loro stato di punizione e potranno 
ricongiungersi a lui. Egli esclude da un lato il pessimismo e il dualismo gno-
stici e dall’altro la visione della divinità come giudice punitivo. In conclusio-
ne, Origene considera lo spirito umano essenzialmente perfettibile, capace di 
progresso, e concepisce la paternità di Dio come azione educativa.

Ma anche questa teoria era destinata ad essere condannata. 

Conclusione

Dopo Plotino e Origene e prima di Agostino (che affronteremo nel cap.13) 
il neoplatonismo “pagano” da un lato e la teologia cristiana platonizzante 
dall’altro hanno avuto altri esponenti dottissimi, ma meno originali, che sono 
trattati solo nel nostro Testo Lungo. È bene però sapere che questo fu un pe-
riodo di accentuata intolleranza religiosa e ideologica.

Sotto Diocleziano (imperatore fino al 303) avvenne la più crudele e sistema-
tica persecuzione dei cristiani, corrispondente al tentativo di imporre il culto di 
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Mitra, il sincretismo ufficiale e la divinizzazione dell’Imperatore. Il tentativo fallì 
e la situazione in poco tempo si rovesciò. Non solo con Costantino nel 313 il cri-
stianesimo fu legalizzato, ma i vescovi, capi delle importanti comunità cristiane 
urbane, furono integrati progressivamente nel sistema di potere imperiale, che 
si stava sgretolando. Alla fine del IV secolo il cristianesimo era divenuto religio-
ne obbligatoria. Le fazioni religiose cristiane, che corrispondevano non solo a 
diverse visioni teologiche, ma anche a diversi interessi sociali e regionali, erano 
ormai in lotta tra loro. Il potere imperiale promosse i primi concili ecumenici 
al fine di controllare la situazione e di promuovere una dottrina obbligatoria 
centralizzata. Gli eretici furono sistematicamente perseguitati. Questo mise fine 
al dibattito teologico-religioso, relativamente aperto, che aveva, nonostante tutto, 
caratterizzato i primi secoli del millennio. Nel frattempo i filosofi non cristiani 
furono cacciati dall’insegnamento e crebbe la diffidenza nei confronti della tradi-
zione filosofica classica.

◀◀◀ 
L’imperatore Giusti-
niano, che chiuse la 
scuola filosofica di 
Atene nel 529.
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CAPITOLO 13.  
Agostino: il pensiero cristiano acquista  

una sua fisionomia autonoma 

In Socrate e nella tradizione socratica era essenziale la dimensione del dialogo, 
dello scambio di opinioni tra pari. Il trattato poi era il genere letterario che cor-
rispondeva al discorso pubblico e alla lezione. Queste dimensioni pubbliche non 
mancano in Agostino, ma con insistenza egli invita l’uomo a tornare in se stesso, 
a guardare prima di tutto nella sua anima, e con le Confessiones è l’iniziatore 
del genere autobiografico. La filosofia parte dunque dall’io? Egli indica poi come 
via della verità l’ascolto della Parola di Dio, contenuta nelle Scritture, e l’apertura 
all’illuminazione divina, che non si articola in parole. La filosofia va verso Dio?

§ 1. Continuità o discontinuità con la filosofia classica?

Agostino si forma sui testi platonici e neoplatonici, ma l’incontro con gli scritti 
di san Paolo sarà per lui decisivo. La filosofia cristiana è dunque in bilico tra 
le sue radici classiche razionali e il paradosso di Cristo, il Dio crocifisso?

Agostino di Ippona (sant’Agostino, 354-430) è un Padre della Chiesa di 
lingua latina che, a un certo punto della sua vita, volle sottolineare il distacco 
e la rottura della filosofia e della teologia cristiane col pensiero pagano. E ciò in 
netto contrasto con le idee dei Padri di lingua greca, che in sostanza considera-
vano il pensiero cristiano erede e perfezionatore della filosofia platonizzante e 
in genere della cultura classica. Per loro (in particolare Clemente e Origene) la 
fede aggiungeva certo nuove e indubitabili verità, fondamentali per la salvez-
za dell’anima e per l’armonia tra gli uomini, ma esse non erano in sostanziale 
contraddizione con la migliore filosofia greca.

Agostino nelle sue prime opere è vicino al neoplatonismo cristiano dei Pa-
dri orientali. Divenuto vescovo insiste sulla diversità del pensiero cristiano ed 
elabora il concetto di peccato originale.

Nelle sue prime opere, immediatamente successive alla conversione al cri-
stianesimo (all’incirca dal 386 al 391), Agostino rimase molto vicino alle posi-
zioni dei Padri orientali, ispirato anche da letture platoniche e neoplatoni-
che pagane. Con lo studio progressivo delle Sacre Scritture e con l’assunzione 
di responsabilità nella Chiesa ci sarà una svolta. Essa sarà compiuta all’incirca 
nel 396, dopo che Agostino era stato consacrato vescovo coadiutore. Da quel 
momento prese a sostenere che la natura umana è stata corrotta per inte-
ro dal peccato di Adamo, come aveva affermato san Paolo. La filosofia pura 
da sola non è in grado in nessun modo di portare a Dio, e il cristiano stesso 
non può ottenere la salvezza se non come dono della Grazia divina. C’è una 
duplice rottura – con l’idea dei Padri orientali della continuità tra filosofia e 
cristianesimo e con la loro concezione ottimistica dell’uomo (per diversi Padri 
orientali non solo il peccato di Adamo non corrompe del tutto la natura uma-
na, ma anche Satana sarà perdonato).

Questa duplice rottura avrà straordinarie conseguenze sul pensiero occi-
dentale per molti secoli.

 § 2. Vita, filosofia e missione religiosa

Un giovane ambizioso e inquieto tenta dapprima una carriera brillan-
te, e poi cerca la pace dell’otium filosofico e della meditazione religiosa. 
Ma sarà assorbito dal compito di difendere la fede, in un mondo violen-
to dove dominano le passioni di parte e il fanatismo.

Agostino, come Socrate e Platone (e, in età moderna, Marx e Nietzsche), è 
uno di quei pensatori la cui teoria non è davvero comprensibile senza la narra-

◀◀◀ Sant’Agostino 
dall’analista. 
Alcuni interpreti 
hanno fatto uso 
della psicanalisi per 
interpretare il suo 
pensiero.
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zione degli eventi biografici e dell’azione pratica. Inoltre è lo stesso pensatore 
che ci racconta la sua vita, mettendola in relazione con la sua storia spiritua-
le, sia nei libri delle Confessiones, sia nei suoi dialoghi e nelle sue lettere. Ma 
la sua biografia non è qualcosa da studiare nei dettagli, ma piuttosto da tener 
presente leggendo i successivi paragrafi sulla sua filosofia e teologia.

§ 2.1. La giovinezza
Agostino nacque nel 354 a Tagaste, oggi Sūq-Ahras in Algeria, nella provin-

cia dell’Africa Proconsolare. Era di etnia berbera, etnia che costituisce ancora, 
dopo l’invasione araba, una componente della popolazione di tali territori. In 
Africa proconsolare, a Cartagine, era nato anche l’apologista cristiano Tertul-
liano, che aveva prima di Agostino attaccato la filosofia classica pagana e insi-
stito sull’ereditarietà del peccato di Adamo. 

Inoltre nell’area africana già prima della nascita di Agostino si era sviluppa-
ta la Chiesa Donatista, intransigente con i sacerdoti e vescovi cristiani che ave-
vano consegnato i libri e i registri delle loro comunità agli inquisitori romani. 
I sacramenti e le ordinazioni sacerdotali di costoro non erano ritenuti validi 
dai donatisti. La maggioranza dei cristiani africani aderiva a questa Chiesa, 
che rappresentava in sostanza gli interessi di quella regione e si contrapponeva 
così alla Chiesa cattolica di Roma, interessata tra l’altro a mantenere l’unità 
dell’Impero. I cattolici a loro volta cercavano l’appoggio imperiale contro i do-
natisti, che mettevano in dubbio l’autorità formale del clero. Ai donatisti non 
mancava una buona dose di fanatismo, e spesso si ribellavano violentemente 
al potere centrale. 

La madre Monica (santa Monica) era una fervente cristiana, che col 
tempo riuscì a far battezzare il marito e i figli. Secondo le Confessioni, essa fu 
sempre sottomessa al comando del marito, anche quando era ingiusto. Rima-
sta vedova verso i quarant’anni, non si risposò, ma si diede alla preghiera e alle 
opere di carità. Ad essa Agostino attribuì in seguito visioni mistiche e sogni 
premonitori. Essa partecipò anche ad alcuni dei dialoghi filosofici di Agosti-
no (cfr. IMPERO, cap.13, § 4) ed è una protagonista importante del racconto 
delle Confessioni.

La famiglia aveva grandi ambizioni per quel figlio intelligente, e fece il pos-
sibile per farlo studiare retorica e avviarlo alla carriera di avvocato o di pubbli-
co funzionario. Forse anche per questo il battesimo di Agostino fu ritardato: 
in seguito all’editto di tolleranza di Costantino il cristianesimo era ammesso 
ovunque, ma poteva costituire un ostacolo per la carriera.

Monica aveva subito un’educazione molto severa e sembra avesse una par-
ticolare repulsione per il sesso. Quando alle terme il padre vide che il ragazzo 
aveva ormai “i segni della pubertà” (noi diremmo, un’erezione), lo comunicò 
con gioia alla madre, che però ne rimase turbata ed in privato raccomandò ad 
Agostino di astenersi dalla fornicazione (masturbazione) e dall’adulterio. Egli, 

come dice nelle Confessioni, in seguito fu sempre ossessionato dal fatto che 
l’eccitazione sessuale non sia controllabile dalla ragione. 

Conclusi quelli che corrispondevano grosso modo ai nostri studi liceali, 
a diciassette anni proseguì gli studi nella scuola di retorica di Cartagine 
per apprendere l’arte oratoria, che implicava tecniche di memorizzazione 
e recitazione, dall’impostazione della voce, ai gesti, alla postura del corpo. Il 
retore doveva convincere e interessare il suo pubblico anche con la sua cultu-
ra, soprattutto letteraria. Questa professione potremmo collocarla oggi tra il 
giornalista, il professore universitario e il portavoce di un politico, e richiedeva 
una brillante cultura. 

Agostino si recò a Cartagine per seguire la scuola di retorica, ma si diede 
anche alla vita mondana, agli spettacoli teatrali, alle amicizie con gli altri stu-
denti e all’amore di una giovane con cui convisse per quattordici anni. Da essa 
ebbe un figlio, Adeodato. Egli comunque insiste nelle Confessioni sul fatto di 
essere stato preda, in tutta la sua giovinezza, dell’incontinenza sessuale.

In questi anni furono decisivi per lui la lettura dell’Ortensio di Cicerone 
e della Bibbia, e l’incontro con i *manichei, alla cui congregazione aderì 
per quasi dieci anni come “uditore”.

Nell’Ortensio Cicerone tesseva la lode della filosofia come amore per la sa-
pienza, ed egli si fece l’idea che non i piaceri dei sensi, ma la vita teoretica 
e la meditazione fossero il mezzo per raggiungere la vera felicità. La sua 
adesione al manicheismo, allora di moda a Cartagine, va anch’essa in questa 
direzione: i manichei predicavano l’astinenza dai piaceri sessuali, il vegetaria-
nismo, la nonviolenza. Essi davano anche una spiegazione del problema del 
male e del vizio, che lo assillava: il corpo dell’uomo è stato creato dal Dio del 
Male, mentre la sua anima dal Dio del Bene. Essa può liberarsi attraverso la 
conoscenza (come nella Gnosi) e la purificazione. I manichei ritenevano anche 
che l’Antico testamento fosse opera del Dio del Male, e questo ne condizionò 
la lettura da parte del giovane Agostino.

§ 2.2. La permanenza in Italia
Tornato a Tagaste, grazie all’aiuto di Romaniano, amico di suo padre, Ago-

stino aprì una scuola di retorica e visse a casa del suo benefattore, perché la 
madre non lo voleva più accanto a sé per le sue nuove convinzioni religiose. 
Agostino decise di tentare la fortuna a Roma sempre come insegnante. Ma, 
data l’opposizione della madre, che, piangendo disperata, lo scongiurava di 
non partire, si imbarcò di nascosto ingannandola. A Roma aprì una sua scuola 
con l’appoggio dei manichei, ma la sua avventura non ebbe successo: gli stu-
denti seguivano le sue lezioni, ma si dileguavano quando si trattava di pagare. 

Nel 384 riuscì ad ottenere a Milano la carica di maestro di retorica 
presso la corte imperiale. Tale importante carica richiedeva di tenere il pane-
girico ufficiale dell’imperatore.
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A Milano cominciò a seguire la predicazione del vescovo Ambrogio 
(sant’Ambrogio). Questi, uomo di grande cultura, dava dell’Antico Testamen-
to un’interpretazione allegorica, che permetteva di superare le obiezioni ma-
nichee. Nel 385 lo raggiunse la madre Monica, che lo convinse ad abbando-
nare la sua compagna per un nuovo matrimonio, più consono al nuovo status 
sociale. Il figlio Adeodato rimase con lui, mentre la concubina (di cui non ci 
riferisce neppure il nome) tornò in Africa. Questa separazione gli dette molta 
angoscia, ma egli confessa che, in attesa che la promessa sposa raggiungesse 
l’età da marito, si prese una nuova concubina. In questo periodo era turbato 
nello spirito, ma soffriva anche di vari disturbi fisici, forse di origine nervosa. 

Nel 386, lesse alcuni libri di filosofi platonici e neoplatonici. A questo pun-
to lasciò del tutto il manicheismo. “Ambrogio faceva propaganda contro i ma-
nichei e la corte di Milano era ad essi apertamente ostile… Quando Agostino 
si separò dal loro gruppo, abbandonò una nave che stava affondando” (dice lo 
studioso Kurt Flash).

Avviene allora la sua conversione definitiva al cristianesimo, la religione 
della sua infanzia: in un momento di indecisione e di crisi, Agostino piangente 
sente una voce di bambino che sembra esortarlo ad aprire il libro di san Paolo, 
in cui trova un passo che lo porta alla decisione: “non in mezzo a gozzoviglie e 
ubriachezze, non fra impurità e licenze, non in contese e gelosie: rivestitevi del 
Signore Gesù Cristo e non seguite la carne nei suoi desideri”.

Più che di una conversione pura e semplice al cristianesimo, si trattò del 
passaggio ad una sorta di neoplatonismo cristiano. Infatti Agostino riteneva 
allora che attraverso la meditazione filosofica e la vita lontana dalle passio-
ni mondane i filosofi potessero arrivare a quella contemplazione della verità 
senza turbamento che costituiva secondo lui la vera felicità. Il cristianesimo 
proponeva la stessa verità alle masse, che non potevano accedere alla filosofia.

Dopo qualche settimana Agostino decise di abbandonare la carriera e le 
prospettive di matrimonio, ritirandosi insieme alla madre, al figlio e ad alcuni 
amici in una villa a Cassiciaco, presso Milano, in meditazione e in conversa-
zioni filosofiche e spirituali. Nel 387 Agostino fu battezzato da sant’Ambrogio.

Agostino decise, quindi, di ritornare nella sua patria per creare una comu-
nità di monaci, ma ad Ostia la madre Monica improvvisamente si ammalò di 
una febbre maligna e ben presto morì. Prima però aveva avuto insieme col fi-
glio una sorta di visione estatica della vita celeste.

§ 2.3. Il ritorno in Africa e l’impegno nella Chiesa
Nel 388 Agostino fu di ritorno a Tagaste. Lì vendette i suoi pochi beni, di-

stribuendone il ricavato ai poveri e, ritiratosi con alcuni amici e discepoli, fon-
dò una piccola comunità, dove tutto era proprietà comune. Una volta si trovò 
per caso nella basilica di Ippona, in cui il vescovo Valerio stava proponendo ai 
fedeli di consacrare un sacerdote che potesse aiutarlo, specie nella predicazio-

ne. Come racconta il discepolo Possidio, la folla acclamò: “Agostino prete!” 
e dato che allora la volontà del popolo era considerata volontà di Dio, nono-
stante che cercasse di rifiutare, egli fu costretto ad accettare (391).

Agostino divenne ben presto vescovo coadiutore di Valerio, alla cui morte 
nel 397 egli subentrò.

Il suo monastero divenne anche un seminario fonte di preti e vescovi afri-
cani. Egli gettò le basi del rinnovamento dei costumi del clero, e scrisse anche 
una Regola della vita conventuale, che fu, insieme alla Regola successiva di 
san Benedetto da Norcia, alla base dell’ideale monastico medievale.

Nel 429 Agostino si ammalò gravemente, mentre Ippona era assediata dai 
Vandali, e morì nel 430 a 76 anni.

§ 2.4. Le opere
Nel periodo trascorso in Italia le sue opere sono soprattutto dialoghi plato-

nici, nella tradizione del neoplatonismo cristiano. In tutto il periodo del suo 
episcopato egli partecipò ininterrottamente alla lotta teologica contro gli 
avversari della Chiesa Cattolica (manichei, donatisti, pagani e pelagiani), 
con la sua infuocata predicazione, con i suoi discorsi ai concili africani, con 
i suoi interventi presso l’autorità politica per la repressione degli eretici (ma 
da parte dei donatisti subì anche un attentato), con le sue lettere e con i suoi 
opuscoli e libri, molti d’occasione e alcuni invece di grande impegno teorico. 

Tra questi ricordiamo: 
Opere del periodo neoplatonico cristiano: l’insieme dei dialoghi platonici 

scritti nel 386 a Cassiciaco (Milano) e subito dopo, che hanno per oggetto so-
prattutto la ricerca della verità sull’anima e su Dio e il De magistro, un dialogo 
appena successivo col figlio Adeodato sul tema del linguaggio (questo tema 
interessante è trattato in IMPERO, cap. 13, § 4).

Opere scritte da sacerdote e da vescovo: le Confessiones – la sua autobiogra-
fia spirituale; il De Civitate Dei, una grandiosa storia del rapporto tra il genere 
umano e Dio, il De Gratia et libero arbitrio (426-427) in cui corresse le sue tesi 
precedenti sul libero arbitrio; le Retractationes, in cui da vecchio riprende gli 
argomenti delle sue opere principali, “trattando di nuovo” e correggendo le 
tesi su cui aveva cambiato idea e che non gli parevano abbastanza ortodosse; 
e infine numerose opere di commento alle Sacre Scritture (soprattutto sulla 
Genesi e sull’Epistola ai Romani di Paolo)

Ma la sua opera teorica e propagandistica ebbe anche importanti effetti 
pratici:

• la scomparsa delle opere dei manichei di lingua latina (su cui ormai proprio 
i suoi scritti polemici sono la fonte principale)

• la messa al bando dei donatisti da parte dell’Impero 
• la condanna dei pelagiani da parte di un concilio e del papa.
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§ 2.5. Dopo le peripezie dell’anima, quelle del corpo
Il corpo del teologo, che gli aveva suscitato tanto disgusto, dovette anche 

subire le vicende del culto medievale delle reliquie. I suoi resti, sottratti ai 
Vandali durante la distruzione di Ippona, vennero trasportati a Cagliari verso 
il 508-517. Verso il 725 il corpo di Agostino fu di nuovo traslato a Pavia, nella 
Chiesa di S. Pietro in Ciel d’Oro, ad opera del re longobardo Liutprando, che 
l’aveva riscattato dai saraceni della Sardegna. Nel 1362 gli fu eretto un grandio-
so monumento funebre gotico. 

§ 3. I dialoghi platonici del giovane Agostino:  
interiorità e libertà

L’otium filosofico è la via indicata dai classici per liberarsi dal vortice di 
passioni incontenibili e trovare la pace. Ma Agostino andrà oltre.

§ 3.1. La verità è dentro di noi 
Lo scopo del filosofare di Agostino nei dialoghi platonici del primo periodo 

era essenzialmente la ricerca della felicità, intesa come quiete, appagamento, 
stabilità, come liberazione dal vortice delle passioni incontenibili. E pensò che 
la si dovesse cercare nell’*otium filosofico, meditando sui concetti più alti della 
realtà spirituale, per giungere alla contemplazione platonica dell’eterna verità. 

Soggiornando con scelti amici e parenti in campagna, in una villa a Cas-
siciaco, nei pressi di Milano, egli trascorse un lungo periodo di convalescenza 
da una grave malattia discutendo, meditando e pregando. La sua filosofia cri-
stiana si presentava allora come una prosecuzione di quella platonica e neopla-
tonica. Per lui la rivelazione divina era una sorta di versione semplificata 
delle verità supreme per le masse, voluta dalla provvidenza per allontanarle 
dalla superstizione e dalla sensualità smodata. L’autorità dell’insegnamento 
delle Scritture dunque vale per le masse e per i giovani, mentre i filosofi ar-
rivano alle più alte verità con la ragione. L’illuminazione divina, di cui 
spesso parlano i dialoghi, più che una visione mistica come quella che abbia-
mo ricordato parlando di Agostino e la madre ad Ostia, è un’intuizione intel-
lettuale delle verità supreme, concessa da Dio a chi è purificato dal desiderio 
dei piaceri sensibili.

Rifiutava ogni forma di materialismo ed era convinto che l’anima e le idee 
siano più reali e stabili delle cose sensibili. Fonte della conoscenza è per lui es-
senzialmente, l’interiorità, il puro pensiero. Egli dice: 

Non uscire fuori di te, ritorna in te stesso: la verità abita nell’uomo interiore 

FONTE DELLA 
CONOSCENZA È 

L’INTERIORITÀ, IL 
RACCOGLIMENTO IN 

NOI STESSI

e, se troverai che la tua natura è mutevole, trascendi anche te stesso. Ma ri-
cordati, quando trascendi te stesso, che trascendi un’anima razionale: tendi, 
pertanto, là dove si accende il lume stesso della ragione.

Trascendere se stessi vuol dire dunque trovare dentro di sé le tracce di una 
superiore ragione, quella di Dio. Le idee dei valori supremi, bene, verità, bel-
lezza sono attributi di Dio stesso, l’unità suprema. 

Agostino userà queste premesse proprio per elaborare una dimostrazione 
razionale dell’esistenza di Dio. Essa prescinde da qualunque autorità ed è 
basata sulla pura ragione. Parte dunque da un fondamento certo, da una verità 
indubitabile: l’uomo esiste e sa di esistere. Il soggetto che riflette su se stesso 
non può sbagliarsi su questo. Gli uomini, che conoscono il mondo sensibile 
approssimativamente e ciascuno in modo diverso, hanno invece in comune la 
conoscenza delle regole della matematica e delle regole delle virtù. Tale co-
noscenza è sempre uguale e incorruttibile e non dipende dalle singole anime 
che la possiedono. Esse semplicemente la scoprono. E le verità che scopriamo, 
sappiamo di non averle create. Dunque necessariamente esiste Dio che è la 
loro origine prima. 

La “dimostrazione dell’esistenza di Dio” sarà in seguito un genere filosofico 
praticato dalla filosofia scolastica delle università medievali.

§ 3.2. L’uomo è libero di volere il male
Il dialogo De libero arbitrio parte da un problema teologico centrale, cioè 

dalla domanda se Dio stesso abbia creato il male. In precedenza Agostino ave-
va trovato una risposta nel manicheismo, che ammette due dei contrapposti, 
il Bene e il Male. In questo dialogo invece Agostino parte dalla dimostrazione 
dell’esistenza di Dio, che è unico, eterno, onnipotente e onnisciente. Questo 
unico Dio ha creato secondo ragione il migliore dei mondi possibili, in 
cui tutte le cose sono buone, naturalmente in diversa misura. Anche il libero 
arbitrio umano è qualcosa di buono, ma assegna all’uomo la responsabilità 
delle sue decisioni. L’uomo è libero di volere il male, di violare l’ordine. Tale 
violazione consiste nel preferire a Dio, che è il Sommo Bene, i beni creati, a 
lui inferiori. E questa violazione deve essere necessariamente punita dalla giu-
stizia divina.

Il fatto che Dio preveda dall’eternità il suo peccato non significa che Dio 
lo voglia. Si limita a permetterlo, rispettando la libertà umana. Infine per il fi-
losofo essere dannati eternamente è meglio che non essere per nulla.

La novità è che qui Agostino afferma che la volontà sia una facoltà auto-
noma, non direttamente comandata dall’intelletto. E questo rompe in modo 
deciso la tradizione classica del primato dell’intelletto.

LE IDEE MATEMA-
TICHE E MORALI 
PRESENTI NELLA 
NOSTRA COSCIENZA 
CI PROVANO L’ESI-
STENZA DI DIO, CHE 
NE È L’ORIGINE

TUTTO CIÒ CHE 
È STATO CREATO 
È BENE, ANCHE 
LA LIBERTÀ DI 
SBAGLIARE
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§ 4. Le avventure dell’anima peccatrice

Lo scopo dell’indagine di Agostino sulla sua anima è la riconciliazione 
con il suo Dio. 
Che cosa c’è di universale nella sua analisi?

§ 4.1. La svolta pessimista:  
il peccato originale ha corrotto la natura umana 

Tornato in Africa, Agostino approfondì sistematicamente la sua conoscen-
za delle Sacre Scritture. Inoltre, assumendo via via un ruolo più importante 
nella gerarchia ecclesiastica, dovette fare i conti con le dispute ideologiche e di 
potere all’interno del mondo cristiano. E dovette pure constatare (nelle Con-
fessioni) che neanche il celibato e l’invocato aiuto divino gli avevano tolto del 
tutto i “desideri della carne”.

In questa situazione di inquietudine, in uno scritto del 396 comincia a 
mettere al centro della sua riflessione teologica il concetto di peccato origina-
le. Contraddicendo Origene e altri Padri orientali, sulla base di Paolo (Lettera 
ai Romani) Agostino sostiene che tutti gli uomini hanno peccato con Adamo 
e che da allora la natura umana è corrotta. Di conseguenza tutti gli individui 
non possono non peccare ulteriormente, sono una massa di dannati. Il sacri-
ficio di Cristo, Dio fatto uomo, e il dono della sua grazia sono i mezzi indi-
spensabili alla salvezza. 

Già nei giovanili Soliloquia Agostino dichiarava di voler conoscere solo l’a-
nima e Dio, e null’altro. Dopo questa svolta, la curiositas, la ricerca fine a se 
stessa sulla natura di questo mondo, gli apparirà sempre di più come un pec-
cato. Questo modo di vedere sarà ereditato da molti autori medievali.

Commento: in che senso stiamo parlando ancora di filosofia?
Le verità di fede sono diventate in Agostino il presupposto di qualunque 
discorso. La fede deve essere il più possibile compresa attraverso la ra-
gione, ma resta un punto di partenza. Non solo, ma l’oggetto del vero fi-
losofare dovrebbe essere circoscritto all’anima, a Dio e al problema della 
salvezza. Stiamo ancora parlando di filosofia come attività autonoma, 
così come l’avevamo definita all’inizio? Il pensiero del tardo Agostino e 
quello a lui successivo, che dipenderà in gran parte da lui, a che titolo 
fanno parte della storia della filosofia?

§ 4.2. La centralità del soggetto: le Confessioni
Le Confessioni, iniziate nel 397, sono la prima importante autobiografia 

del mondo occidentale. Parlare di sé nel mondo greco usava assai poco, ed era 

▲▲▲ 
Col peccato originale 
l’uomo diventa mor-

tale e la sua natura 
degenera per intero.

cosa riservata ai poeti. Un precedente fu l’autobiografia dell’imperatore Mar-
co Aurelio (A se stesso –in greco). Comunque l’opera potente e appassionata 
di Agostino ha segnato una svolta molto netta e destinata ad avere una grande 
influenza nel corso dei secoli sul mondo occidentale. Essa, oltre che un dia-
logo implicito con il pubblico (con i fedeli) è una sorta di dialogo (o meglio, 
preghiera, supplica, lode, ringraziamento) rivolto a Dio. 

Al di là dell’intento essenzialmente religioso di giustificare e propagandare 
la fede di fronte al pubblico, a molti moderni l’autobiografia agostiniana è sem-
brata l’inizio di una filosofia della persona e della sua unicità. Di un modo di 
filosofare legato all’esistenza individuale, di una sorta di filosofia dell’esistenza.

§ 4.3. “Fenomenologia dello spirito”
Nelle Confessioni c’è in germe l’idea che lo spirito umano è al tempo stes-

so il soggetto e l’oggetto del sapere, ciò che meglio possiamo conoscere e su cui 
possiamo fondare tutta la conoscenza. 

La soggettività è costituita dall’immenso deposito della memoria, oggetto 
delle nostre autoanalisi. E Agostino intuisce le possibilità di tale facoltà. Essa 
non è semplicemente un deposito in cui siano accumulate le impressioni ri-
cevute dai sensi, ma un sistema in movimento in cui esse sono state contrasse-
gnate, selezionate e ordinate dalla nostra attività di riflessione, e collegate 
tra di loro. Le impressioni e il loro ricordo non sono neutri e freddi, ma dotati 
di una carica emotiva (cfr. IMPERO, cap. 13, §. 4.3).

Anche nel De Trinitate si parla delle facoltà dell’anima: memoria, in-
telligenza e volontà. Agostino, costruendo il concetto della *Trinità divina 
e caratterizzando le sue persone, attribuisce ad esse queste tre caratteristiche 
ricavate dall’analisi dell’anima umana, dicendo che tale anima, fatta a imma-
gine e somiglianza di Dio, fornisce gli indizi per farsi un’idea di Dio stesso 
(cfr. § 4.4).

§ 4.4. L’anima come immagine della trinità
La trattazione dei problemi teologici interni alla fede cristiana è per Ago-

stino occasione per fare filosofia. 
Lo spirito divino trinitario ha i tre attributi inseparabili dell’essere, del co-

noscere e del volere (esse, nosse, velle).
Dio Padre già nell’Antico Testamento è per eccellenza l’Essere (colui che 

è). E il Figlio secondo il Vangelo di Giovanni è il Logos (la parola, la ragione, 
la conoscenza), mentre lo Spirito Santo è amore, forza vivificante, Volontà 
buona. Le stesse caratteristiche sono proprie anche dell’anima umana. E la 
mente umana, come Dio, è essenzialmente memoria (che raccoglie in unità il 
suo essere), visione interiore (intelligenza) e volontà.

CON LE CONFES-
SIONI INIZIA LA 
MODERNA FILOSO-
FIA DEL SOGGETTO 
ESISTENZIALE?

 AGOSTINO SA 
SCAVARE NELLA 
MEMORIA
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§ 5. Che cos’è il tempo?

“Se non mi chiedono che cos’è, mi sembra di saperlo, ma se me lo chiedo-
no non lo so più.”

Il tempo è qualcosa di assolutamente sfuggente: il presente è solo un istan-
te, nel quale c’è un continuo fluire. È un essere assolutamente instabile perché 
ciò che è nel presente passa immediatamente nel passato, e così non è più. 
Del resto il futuro non è ancora. Mentre Dio vive in un eterno presente, in 
cui conosce tutta insieme la realtà – ideale e materiale-, l’uomo è essenzial-
mente limitato, sospeso tra passato e futuro, sopra l’abisso del non essere. Che 
cos’è dunque il tempo per noi? Se nessuno me lo chiede, lo so, ma se devo de-
finirlo non lo so più, dice il nostro autore.

La spiegazione che alla fine ne dà ricalca quella di Plotino: esso è qualcosa 
di interno all’anima, come un’estensione (o dilatazione) dell’anima (di-
stensio animae). È l’anima che contiene il tempo e che ne percepisce lo scor-
rere. Agostino rifiuta l’idea tradizionale del tempo inteso come qualcosa di 
oggettivo, misurato dal movimento regolare degli astri, dunque come tempo 
spazializzato. Ma l’anima di cui parla il teologo non è la neoplatonica Anima 
del Mondo, bensì unicamente l’anima individuale. 

§ 6. La concezione teologica della storia di Agostino:  
il De Civitate Dei

Agostino ripensa la storia sulla base della Bibbia, ma le sue idee hanno 
influenzato non solo il mondo cristiano medievale, ma la filosofia mo-
derna laica.

§ 6.1. Agostino rompe con la concezione ciclica della storia
Nel De civitate Dei, Agostino espone la sua concezione teologica del-

la storia, che segna una svolta rispetto alla concezione classica naturalistica 
della storia, intesa come un continuo ed eterno ripetersi di cicli uguali. In 
tale concezione le società umane sono viste come parti della natura, in cui 
il tempo è scandito dai cicli astrali del giorno, del mese lunare e dell’anno; 
nel mondo vivente poi la legge della natura è quella del ripetersi del ciclo 
di nascita, crescita, decadenza e morte; come muoiono gli individui, per 
essere sostituiti da altri, così avviene anche alle città e agli imperi, e allo 
stesso cosmo.

Perfino un grande teologo cristiano come Origene aveva ripreso questa 
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UNA DILATAZIONE 
DELL’ANIMA

idea classica, pensando che Dio ricrei ciclicamente il mondo, e che in esso 
ogni volta Cristo ritorni a salvare l’umanità.

Agostino rompe in modo chiaro e definitivo con questa concezione. Per 
lui l’eterno Dio, che è fuori del tempo, crea il tempo stesso insieme al mon-
do, e quando egli porrà fine ad esso, con il giudizio universale, anche il tem-
po cesserà, e gli uomini passeranno nella dimensione dell’eternità. La storia 
del mondo per lui coincide con la storia della salvezza, ed è l’attuazione di 
un piano di Dio, che, dopo il peccato originale, prepara il genere umano, at-
traverso le vicende del popolo ebraico, all’incarnazione di Cristo redentore, e 
dopo la sua morte, alla sua seconda venuta gloriosa e al giudizio finale.

Dunque la storia, che per molti filosofi greci era irrilevante, nel pensiero di 
Agostino è invece fornita di senso. Di senso inteso come direzione: la storia 
procede verso la fine del mondo, si muove verso un futuro che non sarà ripe-
tizione del passato, ma qualcosa di nuovo e diverso. Ma anche di senso inteso 
come significato: essa progredisce verso uno scopo buono prefissato da Dio. 
Il sacrificio di Cristo (e quelli dei martiri e dei santi) è il mezzo per ottenere la 
redenzione del genere umano.

Questo compimento finale del piano di salvezza è però oltre la storia e 
oltre la natura, nel mondo *trascendente ed eterno. 

L’orientamento ebraico-cristiano del tempo verso il futuro si sarebbe tra-
smesso attraverso i secoli nel pensiero occidentale, attraverso molteplici pas-
saggi ed influenze, che vedremo nei prossimi volumi. Per quanto i filosofi 
moderni illuministi e positivisti dei secoli XVIII e XIX abbiano polemizzato 
contro il cristianesimo medievale, anche per loro la storia ha una direzione ed 
un significato, cioè il progresso dell’umanità, e quindi è in movimento verso 
un futuro diverso e migliore, come nella teologia di Agostino. La specificità 
dei moderni è che il progresso storico per loro si sta realizzando in questo 
mondo. E finché il mondo continuerà a girare, il progresso non finirà…

§ 6.2. Il peccato originale 
Adamo fu creato libero, immortale, esentato dalla fatica del lavoro e dal 

desiderio sessuale incontenibile che affligge il genere umano. Egli scelse di 
disobbedire all’ordine divino di non mangiare dall’albero del bene e del 
male e fu punito perciò con la cacciata dal paradiso terrestre. Perse anche 
l’immortalità, e la sua natura fu corrotta al punto che facilmente poteva rica-
dere nel peccato. Ma, come abbiamo visto nel § 4, anche i suoi discendenti 
e tutto il genere umano ereditarono da lui il peccato originale e la corru-
zione della natura. È proprio ad Agostino che si deve la sistematizzazione 
di questo concetto. Esso è estraneo rispetto alla tradizione ebraica e appena 
accennato nel Nuovo Testamento. È Paolo (l’autore del Nuovo Testamento 
più citato da Agostino nel De Civitate Dei) che, in un passo della Lettera 
ai Romani (Rm, 5, 12), enfatizza l’idea che tutti noi abbiamo peccato con 
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Adamo, anche se altrove attribuisce al singolo la responsabilità del peccato 
(Rm 2,6-11 e 3). 

Il Padre orientale Origene, difendendo l’idea di libertà e di responsabilità 
della persona, affermò invece che il peccato è compiuto individualmente da 
ciascuno prima di essere assegnato da Dio ad un corpo, e che proprio que-
sta incarnazione è conseguenza del peccato. Agostino respinge esplicitamente 
questa tesi, affermando che Dio crea Adamo in un unico momento come es-
sere completo. La visione di Agostino è più aderente alla lettera del libro della 
Genesi e della Lettera ai Romani, ma pone dei grandi problemi di coerenza 
al suo concetto di libertà. 

Alla concezione filosofica del libero arbitrio dell’anima individuale, ela-
borata nelle prime opere di Agostino, si sovrappone qui l’idea dell’unità in-
scindibile del genere umano, come un’unica famiglia o un unico organismo.

Sappiamo che per Agostino (cfr. § 3) la facoltà di scegliere liberamente è 
un dono di Dio, ed è in se stesso un bene, e solo l’uomo è responsabile del 
suo male, perché non ne ha fatto l’uso appropriato. Il rifiuto di obbedire al 
comando di Dio, l’essere razionale supremo, è di per sé un male, che esclude 
l’uomo dal Bene supremo, che è Dio stesso. Per Agostino il male metafisico 
non esiste, e il male in sé è non essere. Esiste solo il male morale, che è il cat-
tivo uso di quel bene che è la libertà. Nelle opere successive al 396, il teologo 
però sottolinea il carattere ereditario del peccato originale, che avrebbe cor-
rotto al punto la natura umana da rendere impossibile agli uomini di fare 
il bene senza l’aiuto della Grazia divina. 

Agostino non polemizza solo con Origene, ma anche con Pelagio, un 
monaco irlandese dei suoi tempi, il quale sosteneva appunto che la natura 
dell’uomo è integra. Esso quindi può compiere il bene anche senza l’aiuto 
della Grazia perché il peccato di Adamo non è ereditario. Agostino riesce a far 
condannare dalla Chiesa le idee del monaco. 

Il carattere ereditario della colpa non è per Agostino in nessun modo un’at-
tenuante. Viene sottolineato che la conseguenza del peccato non è semplice-
mente la perdita di senso dell’esistenza del peccatore, escluso dal Bene, e la sua 
umiliazione, ma la sua punizione eterna nel corpo e nell’anima. Quest’ul-
tima è descritta con dovizia di particolari agghiaccianti, che saranno ripresi e 
moltiplicati dalla letteratura e dall’arte medievali. La severità della pena per lui 
è correlata con la gravità dell’offesa, fatta all’Essere Perfetto, a cui l’uomo deve 
la sua stessa esistenza. La ribellione e la scelta di preferire la propria volontà 
a quella di Dio, concepito biblicamente come persona, sono concetti-chiave 
della maturità di Agostino, che saranno ereditati da svariate correnti della 
filosofia cristiana.

Nel De civitate Dei credere, aver fede, significa essenzialmente sottometter-
si, obbedire. Il mondo (incluso quello naturale) è una grande gerarchia di esseri 
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che non riuscirebbero a sussistere in stato di ordine, pace e concordia se non ob-
bedendo a Dio. L’ordine c’è quando l’uomo obbedisce a Dio e quando il corpo 
irrazionale obbedisce all’anima (ma anche: il figlio ai genitori, le bestie all’uo-
mo, il cittadino alle autorità). I sottoposti devono obbedire per fede, perché non 
sono in grado di capire la razionalità del superiore, ma anche perché questa è 
la gerarchia stabilita da Dio. La volontà di Dio è imperscrutabile, ma è buona.

§ 6.3. La storia umana è la realizzazione del piano di Dio 
Il periodo storico dell’Antico Testamento è l’annuncio e la preparazione 

della venuta di Cristo. Con la sua morte in croce, l’offesa del peccato origina-
le è espiata grazie al sacrificio del Figlio di Dio: ora gli uomini possono essere 
perdonati, convertendosi attraverso il battesimo. Non tutti saranno eletti: la 
salvezza è un dono della Grazia di Dio, liberamente deciso da lui per alcuni: 
questo è il senso della *predestinazione, sulla quale si discuterà a lungo ai 
tempi della Riforma protestante. 

L’Apocalisse, l’ultimo libro del Nuovo Testamento, parla dell’avvento, 
dopo la resurrezione di Cristo, del “regno dei santi”, destinato a durare mille 
anni. Secondo l’interpretazione delle sette *millenariste, in tale periodo i cri-
stiani, ispirati dallo Spirito Santo, potranno vivere senza leggi, regolando-
si solo sull’amore reciproco. Agostino respinge quest’interpretazione utopica 
(cfr. § 6), e inoltre prospetta la possibilità che il numero mille abbia solo un 
significato simbolico, per cui la fine del mondo potrebbe avvenire in qualun-
que momento, vicino o lontano.

§ 6.4. La città di Dio e la città dell’uomo
Per Agostino nel mondo si mescolano due diverse comunità spirituali, che 

solo Dio può riconoscere perfettamente: da un lato, la Città dell’Uomo, fon-
data da Caino, che è l’insieme di quanti hanno scelto l’amor di sé al posto 
dell’amor di Dio, e che lottano per i piaceri terreni e per dominare sugli al-
tri; dall’altro la Città di Dio, la comunità invisibile di quanti hanno fatto la 
scelta opposta.

Egli, schematizzando, ritiene che nella continua lotta dei seguaci di Cai-
no per il potere si siano in sostanza succeduti due grandi imperi universali: 
in Oriente quello di Babilonia, e in Occidente l’Impero Romano. E Roma è 
per lui la nuova Babilonia. Ma l’impero non coincide esattamente con la città 
dell’uomo, né il popolo d’Israele e, poi, la Chiesa cristiana con la Città di Dio. 
Solo Dio sa chi sono gli eletti e chi sono i dannati, sa chi si pentirà del male 
commesso e chi sarà perdonato solo grazie alla sua misericordia.

La provvidenza manipola la storia ai suoi fini: le persecuzioni da parte dei 
malvagi mettono in luce l’eroismo dei martiri e così involontariamente diffon-
dono il messaggio divino; l’impero universale di Roma fa parte del piano 
di Dio in quanto permette la diffusione del cristianesimo tra tutti i popoli. 
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§ 6.5. Il compromesso con l’Impero
Agostino, come Paolo, raccomanda la sottomissione ai poteri dello Stato 

e inoltre invita i cristiani ad adempiere al servizio militare, ma dal punto di 
vista morale condanna senza mezzi termini il dominio e la gloria di questo 
mondo, così come le guerre di conquista e l’oppressione esercitata dai romani 
sugli altri popoli. E, anche se Costantino e Teodosio hanno abbracciato e pro-
mosso la fede cristiana, per lui questo non trasforma questa istituzione mon-
dana nella Città di Dio. 

Il rapporto del vescovo di Ippona con l’Impero dunque è di compromesso, 
non è ancora un rapporto organico. Egli non riconosce ancora l’Impero come 
istituzione cristiana, come organo esplicito della Provvidenza divina e della 
Chiesa. Tuttavia apre in qualche modo la possibilità di questo riconoscimen-
to, che avverrà negli autori successivi. Già il teologo spagnolo Orosio, disce-
polo di Agostino, scrisse una storia del genere umano in cui mise in rilievo 
l’utilità provvidenziale dell’espansione romana e considerò l’Impero Romano 
cristiano come incaricato dalla Provvidenza della protezione della Chiesa.

Conclusione. Agostino, filosofo che cerca la verità  
e teologo che smaschera l’eresia 

Il pensiero di Agostino pare avere due facce: una, quella del filosofo di for-
mazione accademica che indaga in se stesso alla ricerca della verità, autonomo 
dai pregiudizi tradizionali, e l’altra, quella del teologo che considera le Scrittu-
re la fonte suprema della verità e smaschera le eresie su tale base. 

Ricordiamo qui le sue proposte filosofiche che influenzeranno fortemente 
la storia del pensiero occidentale:
1. il suo richiamo all’interiorità come dimensione della verità, o addirit-

tura all’illuminazione divina, che sarà ripreso dall’agostinismo medievale 
e dallo spiritualismo moderno

2. la sua proposta antiscettica di fondare il processo conoscitivo sull’auto-
coscienza del soggetto come fonte (o punto d’inizio) della certezza as-
soluta, che sarà ripresa in particolare da Descartes e dall’idealismo tedesco 
del sec XVIII-XIX

3. l’interesse per l’analisi dei vissuti del soggetto e della sua autocoscien-
za (che sarà sviluppata da varie “filosofie del soggetto” negli ultimi secoli)

4. la concezione del tempo come dimensione interna del soggetto

Il secondo aspetto è quello del teologo:
Il Dio della Bibbia è senza dubbio il garante della verità. Lo provano 

in modo assolutamente indubitabile le profezie avveratesi, i miracoli e la 
testimonianza dei martiri. Chi non ci crede è accecato dal demonio e proba-
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bilmente predestinato alla dannazione. Inoltre gli eretici devono essere costretti 
ad abiurare per il loro bene. Egli cita la parabola del signore che vuole che tutti 
partecipino alla sua festa e ordina ai servi “andate in strada e, quelli che incon-
trate, costringeteli ad entrare” (Luca, 14, 23). Interpreta questo comando come 
giustificazione della costrizione esercitata nei confronti degli eretici, e in parti-
colare appoggia l’impero nella repressione dell’eresia donatista in Africa.

In sostanza, il peccato originale è essenzialmente un peccato di super-
bia. E il Dio di Agostino chiede una sottomissione incondizionata, come 
quella di Abramo.

Connessa con questa visione teologica, nel vecchio Agostino si affaccia 
l’idea del primato della volontà (o *volontarismo): è la volontà di Dio che 
stabilisce ciò che è bene e ciò che e male, mentre all’inizio Agostino aveva 
pensato che Dio vuole solo ciò che in sé è bene.

Per secoli, il discorso filosofico occidentale dovrà convivere con l’oriz-
zonte della fede, indispensabile in un mondo intellettuale dominato dal clero 
e dall’idea di ortodossia. 

Eppure neanche l’Agostino teologo è del tutto monolitico. Egli descrive il 
suo cammino personale verso Dio come un cammino pieno di esitazioni, di 
ripensamenti, di tormenti e di angoscia. Se in alcune opere si presenta nelle 
vesti dell’inquisitore che difende il potere religioso costituito, nelle Confes-
siones ci si mostra come un miscredente convertito grazie all’aiuto misterioso 
di Dio, ma ansioso per il timore che Dio gli si neghi e gli si nasconda. Anche 
il messaggio che egli lascia al mondo cristiano medievale non manca dunque 
di contraddizioni.
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PARTE 6 
 

FILOSOFIA E TEOLOGIA NEL MEDIOEVO 

◀◀◀ 
Il Merton College 
dell’antica università 
di Oxford.

CAPITOLO 14.  
L’alto Medioevo.  

Società cristiana, monachesimo, trascrizione dei classici

Questa epoca storica è durata mille anni e ci ha lasciato una quantità di te-
sti enormemente più grande di quella classica. Ma abbastanza spesso viene 
trascurata o addirittura saltata: si trova alla fine del programma del primo 
anno e – poiché è necessario fermarsi a lungo sui classici – manca poi il 
tempo per affrontarla. Qui il nostro Testo Breve è particolarmente breve 
– anche per aiutare a non cedere alla tentazione di saltare tutto il periodo. 
Ma non si perderebbe nulla – pensa qualcuno: la filosofia, se è “serva della 
teologia”, come si diceva a quei tempi, come può essere considerata ancora 
filosofia? Noi pensiamo invece che si tratti comunque di una forma di pen-
siero complesso e articolato, che ha lasciato alla cultura moderna un’eredità 
importante. Sia che l’accettiamo, sia che non l’accettiamo, dobbiamo esser-
ne consapevoli. 

§ 1. La “filosofia cristiana” e la Chiesa  
come istituzione dominante

Che succede quando un’intera organizzazione culturale va in pezzi? 
Come è fatta una società in cui la chiesa di Cristo – il messia sofferente e 
povero – si considera il potere più alto? 

Bonaventura da Bagnoregio, grande pensatore francescano del Duecen-
to, riteneva, nella scia della teologia dell’ultimo Agostino, che la sola vera filo-
sofia sia la filosofia cristiana. La vera sapienza ci è concessa se, sulla base della 
fede, preghiamo Dio perché il nostro intelletto sia illuminato. Si potrebbe ob-
biettare che la filosofia, in quanto pensiero autonomo, non è di per sé di nes-
suna confessione, e non può dare per scontata una religione, una tradizione o 
un’ideologia (ma nemmeno escluderla senza ragioni…). La questione non è 
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semplice, dati anche i continui rapporti tra religione e filosofia che abbiamo 
visto in tutti i periodi studiati. 

Nel Medioevo la posizione degli intellettuali cristiani era ormai abbastanza 
diversa da quella dei tempi di Agostino. Quest’ultimo parteggiava per un cri-
stianesimo vincente, ma non ancora consolidato, non solo per le sopravviven-
ze della cultura pagana (e anche di filosofie irreligiose come l’epicureismo), ma 
anche perché intere province imperiali aderivano ad eresie diverse. Dunque la 
sua polemica filosofica in difesa dell’ortodossia era ancora rivolta anche a un 
pubblico che non condivideva la sua fede. Invece nel Medioevo cristiano la 
Chiesa istituzione, insieme agli Stati cristiani e all’Impero cristiano, è il potere 
più elevato, e si suppone sempre che il pubblico dei lettori di libri (limitatis-
simo) sia credente o non osi dichiarare di non esserlo. Mentre nel modo mus-
sulmano c’erano in permanenza minoranze cristiane ed ebraiche socialmente e 
culturalmente rilevanti, i confini degli Stati cattolici corrispondevano a quelli 
della religione cattolica stessa come credo obbligatorio. L’unica eccezione era-
no le credenze “pagane” sopravvissute nelle valli isolate e nelle zone boscose 
(credenze che sarebbero state in seguito perseguitate come stregonerie e culti 
diabolici). E nelle città, decimate nella popolazione dopo le catastrofi che ave-
vano colpito il tardo impero, c’erano solo piccole minoranze ebraiche. 

Gelasio (papa dal 492 al 496) e Gregorio Magno (papa dal 590 al 604), 
partendo dalle idee di Agostino (e verosimilmente anche di Orosio, cfr. cap. 
13, § 7.5) elaborarono una dottrina che fu in seguito chiamata (impropriamen-
te) “agostinismo politico”. Essi consideravano il potere dei sovrani cristiani 
come legittimato politicamente di fronte ai sudditi per il servizio reso alla 
Chiesa, e in ultima analisi come soggetto all’autorità di quest’ultima (anche 
l’incoronazione di Carlo Magno da parte di papa Leone III nell’anno 800 sa-
rebbe stata interpretata dalla Chiesa in questo senso). 

IN OCCIDENTE C’È 
UNA FEDE UNICA 

PER TUTTI, MENTRE 
NEL VICINO MONDO 
ISLAMICO CI SONO 

CONSISTENTI MINO-
RANZE CRISTIANE 

ED EBRAICHE

È LA CHIESA  
CHE DÀ LEGITTI-
MITÀ AL POTERE 

DELLO STATO

§ 2. Dall’agorà ai monasteri:  
dal dialogo alla meditazione silenziosa

La meditazione dei monaci è filosofia? L’ideale di isolamento della vita 
monastica può insegnare qualcosa a persone always connected come noi?

Con la frammentazione dell’impero e la fine dell’amministrazione impe-
riale romana ebbe fine anche il sistema di scuole di filosofia istituite per la for-
mazione della classe dirigente, nonché la produzione editoriale di libri su vasta 
scala. L’attività intellettuale, data la decadenza delle città e la difficoltà delle 
vie di comunicazione, si concentra soprattutto nei monasteri. In queste fatto-
rie-fortezze si rifugiano gli ultimi intellettuali, che tramandano, insieme agli 
scritti dei Padri della Chiesa (la parte preponderante delle loro biblioteche), 
anche l’antica cultura “pagana”, limitatamente alle opere latine o tradotte in 
latino, a causa della perdita progressiva della conoscenza del greco. 

Questi monaci intellettuali sono anche filosofi? Per loro l’attività intellet-
tuale è essenzialmente lode a Dio e preghiera. Il monastero non è il luogo del 
dialogo e della discussione, come le piazze di Atene o le aule delle scuole filo-
sofiche antiche, ma del silenzio e della meditazione, interrotti essenzialmente 
dai riti religiosi e dall’ascolto della lettura della Bibbia e dei Padri della Chiesa. 

Si era passati nel corso di molti secoli dalla cultura del dialogo/dibatti-
to nella polis, ad una cultura della riflessione scritta e della ricerca scientifica 
in età ellenistica, fino ad un’organizzazione scolastica che produceva trattati, 
commenti e manuali (in età ellenistico-romana). Infine la fonte suprema del-
la verità per diverse nuove correnti di pensiero (neoplatoniche “pagane”, ne-
oplatoniche patristiche orientali e agostiniane) era diventata essenzialmente 
l’interiorità, l’illuminazione, o anche l’estasi (che, piuttosto che conoscenza 
razionale della verità, è annullamento dell’io nella divinità). E l’itinerario del-
la cultura monastica sarà proprio interiorità-preghiera-silenzio-obbedienz-
a-annullamento dell’io. 

Secondo la regola benedettina il monaco deve obbedienza assoluta all’aba-
te e tutto – anche i libri – dovrà essere proprietà del monastero. 

Il motto di san Benedetto (480-547) “ora et labora” invita alla preghiera 
e al lavoro – ma il termine labor in latino indicava in origine lo sforzo e la sof-
ferenza. Laboratores si chiamavano nel Medioevo gli appartenenti alla terza e 
più bassa classe sociale – più che una classe, l’insieme delle persone che viveva 
lavorando, dai servi della gleba agli abitanti non nobili delle città. Viceversa 
le due classi superiori avevano il compito di combattere per la fede (i nobili, 
o bellatores) o di pregare Dio (il clero degli oratores). Questa suddivisione 
in classi ricorda quella della Repubblica di Platone, e probabilmente risale ad 
un’antichissima tradizione delle popolazioni indo-persiane. Ma nel Medioevo 

NEI MONASTERI 
SI CONSERVANO 
OPERE LATINE O 
TRADOTTE IN LATI-
NO (IL GRECO NON È 
PIÙ CONOSCIUTO)

DALLA CULTURA 
DEL DIALOGO, A 
QUELLA DEL MA-
NUALE, A QUELLA 
DELLA MEDITAZIONE 
E DEL SILENZIO

I BELLATORES 
DIFENDONO LA FEDE 
CON LA SPADA, 
GLI ORATORES 
PREGANO DIO E I 
LABORATORES SOF-
FRONO E LAVORANO 
PER TUTTI

▶▶▶  
Il Cristo Pantocrator 

(onnipotente) domina 
i fedeli della cattedrale 

di Monreale con 
un atteggiamento 

decisamente regale.
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“lavoro” significa tanto sofferenza per l’espiazione dei peccati, quanto attività 
necessaria a mantenere i ceti superiori, i cui privilegi erano legittimati dalla 
religione (e, per quanto in molti monasteri si seguisse effettivamente la regola 
del lavoro per tutti, gran parte di quello manuale anche qui toccava alle per-
sone di condizione servile).

Le virtù principali qui sono l’umiltà di fronte a Dio e l’obbedienza alla 
gerarchia cattolica. La curiositas, cioè l’atteggiamento che spingeva i fi-
losofi classici ad indagare la natura e l’essere, è qui bollata come “vana 
curiositas”.

§ 3. Ricopiare e riassumere i classici e, magari, filosofare

Nonostante questa diffidenza di fondo nei confronti delle motivazioni del-
la filosofia classica, i fondatori dei monasteri, come Cassiodoro (490-580), la 
consideravano un patrimonio da conservare ed erano consapevoli del de-
grado enorme delle conoscenze che era avvenuto. 

Severino Boezio (476-525), ministro di Teodorico e contemporaneo di 
Cassiodoro, fu l’ultimo filosofo del mondo tardo antico.

È straordinariamente importante la sua attività come traduttore e com-
mentatore di una parte degli scritti logici di Aristotele. Le sue traduzioni e i 
suoi commenti sono alla base delle infinite discussioni di logica che ci saranno 
nel basso Medioevo (cfr. § 4). Oltre a questi testi di e su Aristotele, gli intellet-
tuali del Medioevo avevano a disposizione solo una traduzione incompleta del 
Timeo di Platone, che veniva inteso come una sorta di versione precristiana 
della creazione del mondo. Altre notizie sulla filosofia antica venivano dalle 
opere dei Padri della Chiesa, di Cicerone e di altri autori latini.

La formazione degli intellettuali nel tardo impero era basata sulle sette Arti 
Liberali (cioè quelle tipiche dell’uomo libero –e benestante). Si trattava delle 
cosiddette arti del trivio e del quadrivio (grammatica-dialettica-retorica e ma-
tematica-fisica-astronomia-musica). Il bisogno di conservare la cultura classi-
ca delle Arti Liberali e di renderla accessibile almeno ai ceti privilegiati, in un 
mondo in cui l’apparato scolastico era ridotto ai minimi termini, è il principa-
le motivo della compilazione delle opere enciclopediche del vescovo Isidoro 
di Siviglia (560-636) e del monaco inglese Beda il Venerabile (673-705). 

Il grande libro erudito di Isidoro, le Etymologiae, è una via di mezzo tra un 
dizionario ed un’enciclopedia: esso parte dai nomi delle cose per illustrarne il 
senso appunto con la loro etimologia. Nonostante gli errori, semplificazio-
ni ed ingenuità di questo bignami universale, in esso il sapere classico era in 
qualche modo conservato, e non vi troveremo certo la credenza che la Ter-
ra sia piatta, o simili, che certi moderni ignoranti attribuiscono alla cultura 
medioevale.

IL DESIDERIO DI 
CONOSCERE LA 

NATURA E L’ESSERE 
È VANA CURIOSITÀ

BOEZIO TRADUCE E 
COMMENTA PARTE 

DEGLI SCRITTI LOGI-
CI DI ARISTOTELE

GLI INTELLETTUALI 
DELL’ALTO MEDIO-

EVO AVEVANO A 
DISPOSIZIONE SOLO 
PARTE DELLA LOGI-
CA DI ARISTOTELE, 
IL TIMEO DI PLATO-
NE E I PADRI DELLA 

CHIESA LATINI O 
TRADOTTI IN LATINO. 

LA FORMAZIONE 
ERA BASATA SULLE 

SETTE ARTI LIBERALI

LE “ENCICLOPEDIE”

Beda, monaco inglese, era un erede della tradizione del monachesimo ir-
landese. Tale monachesimo si era impiantato nell’isola già nel V sec., e da lì 
aveva cristianizzato l‘Inghilterra. In epoche di estrema decadenza per i territori 
già appartenenti all’impero, i monaci irlandesi avevano fondato monasteri in 
Francia, Italia e Germania. Beda disponeva di una biblioteca di qualche centi-
naio di volumi e scrisse un De Rerum Natura, una Storia ecclesiastica del popolo 
degli angli, opere di grammatica e commenti alla Bibbia.

La (relativa) ripresa delle vie di comunicazione e dell’economia grazie all’u-
nificazione territoriale e alla pacificazione ad opera di Carlo Magno permise la 
rinascita organizzata delle scuole cattedrali (cioè vescovili) e monastiche sotto 
la guida/modello della schola palatina imperiale.

Alcuino di York (735-804), un dotto monaco inglese, fu chiamato sul 
continente a dirigere la schola palatina di Carlo Magno, nel periodo detto 
della Rinascita Carolingia. La neonata organizzazione scolastica dell’Impero 
Romano dei Franchi era formata da alcune (poche) scholae locali che segui-
vano il modello di quella centrale imperiale. Lo scopo era tra l’altro quello di 
formare ecclesiastici e laici che fungessero da funzionari, consiglieri e rappre-
sentanti dell’impero. Anche dopo il successivo periodo di decadenza qualcosa 
di questa rete di scuole sopravvisse, soprattutto presso i grandi monasteri. Ma 
i maestri di queste istituzioni dibattevano essenzialmente di temi strettamente 
teologici (un esempio è il dibattito sul pane e sul vino della comunione: in che 
senso può dirsi che essi sono diventati davvero il corpo di Cristo?).

Unica eccezione notevole fu il monaco irlandese Giovanni Scoto Eriu-
gena (810-880 circa) ai tempi di Carlo il Calvo. Eccezionalmente per i suoi 
tempi, egli conosceva bene il greco, e studiò e tradusse in latino le opere di 
Dionigi l’Aeropagita (cfr. IMPERO, cap. 12, § 11), che erano state donate 
a Lodovico il Pio dall’imperatore bizantino Michele, e di alcuni Padri greci. 
Dionigi l’Aeropagita – chiamato oggi più correttamente lo Pseudo-Dionigi – 
fu un anonimo neoplatonico cristiano del V-VI sec., le cui opere sono state 
erroneamente attribuite a Dionigi, giudice ateniese dell’areopago, convertito 
da san Paolo. Questa attribuzione (smentita solo in epoca moderna) dava alle 
opere un’autorità eccezionale. Esse furono molto lette durante tutto il Medio-
evo. Giovanni vi si ispirò per elaborare una sua opera originale (De divisione 
naturae), in cui presentava tutte le anime e tutti gli esseri come *teofanie, cioè 
come manifestazioni di Dio, che si separano da lui, ma che sono destinati a 
ricongiungersi a lui come un solo essere. Anche la sua opera fu molto letta 
almeno fino al 1225 quando il papa la proibì perché considerata *panteista, e 
ci fu la condanna postuma di Giovanni. Ma, curiosamente, brani dell’opera 
furono inseriti da qualcuno in un’antologia di commenti ai testi del sempre 
autorevole Pseudo-Dionigi. Così continuò a essere letta e apprezzata da teolo-
gi considerati ortodossi.

IL DOTTO 
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RITORNA IN DIO, E 
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COME PANTEISTA 
SECOLI DOPO LA 
SUA MORTE
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§ 4. Severino Boezio e gli universali

Gli universali: un problema logico, teologico o “politico”?

Tratteremo ora per prima cosa un problema che fu posto dal pensatore cristia-
no Boezio già nel VI sec. e che assillerà i filosofi cristiani dopo il Mille: il proble-
ma degli universali. Si tratta di un problema logico e *gnoseologico già affrontato 
da Aristotele e da altri greci. Ma nel mondo medievale qualunque problema si 
trasforma in problema teologico e i problemi teologici facilmente si collegano ai 
conflitti morali, sociali e di potere. Il lettore dovrà quindi tornare su questo pun-
to quando affronterà alcune significative discussioni filosofiche dei sec. XII-XIV.

Severino Boezio si propone di tradurre in latino tutte le opere di Plato-
ne e di Aristotele, convinto, secondo l’insegnamento neoplatonico, del pro-
fondo accordo tra le due filosofie. Dell’ambizioso progetto realizza solo la 
traduzione di gran parte dell’Organon (gli scritti di logica) di Aristotele e la 
composizione di commentari alle sue opere logiche. 

Il suo lavoro sulla logica aristotelica, in particolare sul tema degli universa-
li, imposta una questione che in età medievale sarà al centro di accesi dibattiti.

Noi indichiamo le cose con nomi propri e con nomi comuni. Quando 
usiamo nomi propri non ci sono problemi: con un nome indichiamo una cosa 
precisa; al singolare del nome corrisponde una realtà singolare (Atene, Sparta, 
Socrate, Platone). Quando usiamo nomi comuni al plurale neppure si pongo-
no problemi: al nome plurale corrispondono cose plurali (ad esempio, quan-
do parliamo degli uomini ci serviamo di un nome plurale per indicare una 
pluralità di esseri, gli uomini reali appunto). Il problema si presenta quando 
usiamo il nome comune al singolare e parliamo, ad esempio, dell’Uomo, 
del Cavallo, dell’Animale: in questo caso con un nome singolare indichiamo 
una pluralità di cose, con un solo segno raccogliamo molte cose, un universo 
di cose. Per questo, nomi così usati si chiamano universali: con essi si defini-
scono universi di cose, cioè insiemi di cose.

Per poter svolgere questa loro funzione di allineamento di molte cose in un 
solo significato, i nomi universali a che cosa si riferiscono?

Certo si riferiscono all’universo che indicano. Il nome Uomo indica l’uni-
verso umano, il nome Cane indica l’universo canino. Ma l’universo umano è 
fatto di tanti uomini singolari, l’universo canino è fatto di tanti cani singolari.

C’è nei tanti singoli enti che mettiamo insieme in un universo qualche 
cosa di universale, di comune a tutti gli enti singoli, che giustifica il nome 
universale? E se c’è dove sta? Nelle cose particolari o separato da esse?

Boezio propende per una soluzione che risente delle concezioni metafisiche e 
logiche di Aristotele, ma anche stoiche. Per lui i termini universali non indica-

“UNIVERSALI” SONO 
I NOMI CHE INDI-

CANO COLLETTIVA-
MENTE UN INSIEME 
DI COSE UGUALI, O 

SIMILI, O AFFINI

CHE COSA C’È IN CO-
MUNE TRA LE COSE 

INDICATE DA UN 
CERTO UNIVERSALE? 

no realtà autonome, separate dalle cose singole 
– come le idee di Platone – ma ciò che è comune 
a molte cose: il termine uomo, ad esempio, non 
indica una sostanza uomo universale ed esistente 
in un altro mondo, ma ciò che hanno in comune 
tutti gli uomini individuali.

Come insegnava Aristotele, l’intelletto coglie 
nelle “sostanze prime” individuali (cfr. cap. 7, 
§   5) la forma comune universale, ciò che gli 
uomini, ad esempio, hanno in comune, e ne fa 
dei pensieri che, in quanto pensieri, esistono in 
sé nella nostra mente.

Anche per gli stoici, gli universali avevano un 
modo di esistere diverso da quello degli individui 
veri e propri: esistevano come ragioni seminali, cioè come potenze fisiche pre-
senti nella materia, che sarebbero i “semi” delle cose e degli esseri viventi, e che 
li generano facendoli simili tra loro (cfr. cap. 9, § 2). 

Gli universali, quindi, in entrambi i casi esistono come pensieri che fanno 
riferimento a forme e a cose realmente esistenti.

Le soluzioni del problema degli universali nel Medioevo:
1. Al nome dell’universale corrisponde una realtà incorporea e separata 

dalle cose particolari: si tratta delle idee della realtà già presenti nel mon-
do delle idee o nell’Intelletto divino dei neoplatonici, o, cristianamente, 
nel Logos, in Cristo come Verbo, già prima della creazione.

2. Al nome corrisponde qualcosa di reale, ma all’interno delle cose partico-
lari (i generi e le specie, come sostanze seconde, nella filosofia aristotelica; 
cfr. cap.7, § 5).

3. Al nome non corrisponde una realtà unitaria, ma esso indica solo la mol-
teplicità degli enti singoli: gli universali si riducono semplicemente a 
nomi, parti del discorso da noi create.

4. Al nome dell’universale corrisponde un’unità concettuale, un pensiero 
nella nostra mente, e non solo un nome.
Per le prime due soluzioni si parla di realismo, per la terza di nominali-

smo, per la quarta di concettualismo. Il realismo della prima soluzione si rifà 
a Platone, quello della seconda ad Aristotele.

Commento. Si capisce che le soluzioni realiste implicano uno stretto 
rapporto della conoscenza umana con l’Intelletto divino (1a soluzione) 
e/o con la natura ordinata da lui creata (2a soluzione), mentre le ultime 
due si limitano a descrivere l’attività di astrazione e di elaborazione te-
orica dell’uomo senza diretto riferimento a Dio.

◀◀◀ 
Unmonastero medie-
vale: la Sacra di San 
Michele.
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CAPITOLO 15.  
La nascita della Scolastica nei sec. XI-XII.  

L’età delle scuole cattedrali

Il nome “Scolastica” indica la filosofia e la teologia sviluppatesi sistematica-
mente nelle scuole medievali del mondo cattolico sotto l’attento controllo della 
Chiesa. Il suo periodo più fecondo andrà dal sec. XI al sec. XIV. Successivamente 
essa non sembrerà più capace di rinnovarsi. Inoltre nel periodo umanistico-ri-
nascimentale la cultura d’élite comincerà a trasferirsi dalle università alle corti 
di principi e sovrani e alle accademie finanziate da mecenati, fuori dallo stretto 
controllo ecclesiastico. Sarà infine la Riforma Protestante a rompere decisamen-
te con la cultura scolastica. 
In questo capitolo si parlerà della prima fase della Scolastica, in cui prendono 
forma i suoi tipici problemi: il rapporto tra fede e ragione, la dimostrazione 
dell’esistenza di Dio, la questione degli universali.

§ 1. Il risveglio della cultura nei secoli XI e XII
L’alto Medioevo fu un’epoca in cui la produzione di testi – di qualunque 

tipo – fu piuttosto scarsa e in cui le opere che a qualche titolo possano con-
siderarsi filosofiche sono essenzialmente quelle di Giovanni Scoto Eriugena. 
Non sarà più così a partire dal Mille. Le scuole monastiche e le scuole catte-
drali faranno esplicito riferimento ai temi e ai problemi della filosofia antica 
– o meglio della piccola parte di essa che inizialmente si conosceva – e i loro 
maestri discuteranno dell’eredità loro lasciata dalla logica aristotelica, consi-
derata uno strumento essenziale anche per la discussione teologica. L’interesse 
per il mondo fisico si presenta all’inizio come studio della creazione, studio 
che è anche glorificazione del creatore.

Se nella cultura dell’alto Medioevo l’interesse per la teologia era quello 
centrale, adesso comincia a delinearsi un interesse per i temi lasciati in eredità 
dalla filosofica antica, sempre però nei limiti della fede cristiana. La Scolasti-
ca – cioè la dottrina insegnata nelle scuole episcopali e poi nelle università – 

IL DIFFICILE EQUILI-
BRIO FEDE-RAGIONE

manterrà un difficile equilibrio tra teologia e filosofia, tra gli obblighi e i 
dogmi della fede e il riconoscimento di una certa autonomia nella ricerca 
filosofica e scientifica, dato che la ragione naturale è dono di Dio.

§ 2. Sant’Anselmo e lo “stolto”

Per sant’Anselmo solo uno stolto può pensare: “Dio non c’è”. Chi è questo 
stolto che pareva sconosciuto nei secoli precedenti? E che cosa è stata in 
grado di aprire al dubbio la cultura chiusa dell’alto Medioevo? La “ri-
voluzione comunale”? Il contatto con il mondo arabo? Lo sviluppo delle 
eresie e le rivolte popolari? O altro ancora?

Un sintomo della ripresa della filosofia sono le dimostrazioni dell’esisten-
za di Dio, diventate un vero genere filosofico a partire dal monaco Anselmo, 
vescovo di Canterbury (originario di Aosta, 1033-1109). L’interlocutore per 
sant’Anselmo è lo stolto, che è descritto così dal Salmo 14: “colui che dice nel 
suo cuore: Dio non esiste”. Chi aveva in mente Anselmo? Uno stolto comple-
to non sarebbe capace di capire delle dimostrazioni. Si tratta presumibilmente 
di un certo tipo di abitante alfabetizzato delle città, che allora si andavano ri-
popolando, il quale comincia a mostrare una certa propensione all’autonomia. 
Oltre all’autonomia politica (comunale) anche a quella intellettuale. 

Nel secolo XII la “rivoluzione comunale” si sarebbe diffusa in gran parte 
d’Europa. Il suo motto potrebbe essere detto così: l’aria della città rende libe-
ri. E questo valeva per i servi della gleba, che immigrandovi spesso fuggivano 
ai loro padroni, per i cittadini (soprattutto però per quelli abbienti), che ri-
vendicavano la loro autonomia amministrativa o politica dai signori feudali 
o ecclesiastici, e in qualche misura anche per gli intellettuali, che nelle scuole 
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episcopali delle città e più tardi nelle università trovavano un certo spazio an-
che per la ricerca. 

Al di là di questo dato sociale, dobbiamo tener conto che nello stesso pen-
siero di Agostino – di importanza centrale per il Medioevo e per Anselmo – il 
dubbio e l’angoscia di non riuscire a trovare la verità e Dio sono in qualche 
modo in agguato. Il teologo forse deve convincere, oltre allo stolto, anche se 
stesso.

Infine sono ben presenti nel pensiero medievale l’ammirazione per il pen-
siero dei classici e il bisogno di confrontarsi con la loro grande eredità, che 
spingono anch’essi verso la filosofia. Il maestro Bernard della scuola cattedra-
le di Chartres (morto nel 1130) dirà infatti degli intellettuali di allora: “Siamo 
dei nani sulle spalle dei giganti”. Giganti non cristiani, però.

§ 3. Ragione e fede, universali e Trinità

Per Anselmo l’uso della ragione per comprendere le verità di fede è giu-
stificato dal fatto che essa è un dono di Dio (ma la libera ragione ha bi-
sogno di giustificazioni?).

Anselmo, dunque, a ventisei anni lascia Aosta per recarsi alla scuola mona-
stica del monastero di Bec, in Normandia, dove insegna Lanfranco di Pavia, 
la cui fama attrae studenti da ogni parte. Là diventa monaco, e poi maestro 
della scuola e abate. Sarà arcivescovo di Canterbury dal 1093 e lì difenderà le 
prerogative della chiesa dalle pretese del re normanno.

Egli riprende un motto famoso di Agostino, credo ut intelligam (credo 
per comprendere). Capire l’oggetto della fede è la prerogativa dell’uomo, crea-
to da Dio dotato di intelletto. Ma in realtà, si può dire che per lui valga anche 
il motto complementare (sempre di Agostino), intelligo ut credam (com-
prendo per credere).

Ad ogni modo, la conoscenza teologica di Anselmo è al servizio della Chie-
sa e del bisogno di mantenere l’uniformità delle credenze nel mondo cattolico. 
Egli, forte delle sue conoscenze logiche e dialettiche, attacca Roscellino di 
Compiègne, noto maestro in diverse scuole cattedrali, perché sosteneva la tesi 
che gli universali sono semplici nomi (nominalismo – cfr. cap. 14, § 4), e non 
hanno altra realtà oltre questa. Anselmo afferma addirittura che per Roscelli-
no gli universali sarebbero stati semplicemente emissioni di voce (flatus vocis). 
Questa tesi contraddiceva veramente non tanto la fede quanto la tradizione di 
Agostino e del neoplatonismo cristiano, per cui l’universale è dall’eternità nel-
la mente divina, è poi nelle cose stesse come loro struttura sostanziale e infine 
è nella mente dell’uomo (realismo). Ma Anselmo accusa addirittura Roscel-
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lino di essere sostenitore del triteismo, cioè della dottrina secondo cui Padre, 
Figlio e Spirito Santo sarebbero tre divinità distinte. Il maestro di Compiègne 
sostenne davvero una tesi del genere, dato che a quanto pare il suo interesse 
era per la grammatica e la logica? Come avviene spessissimo in questi casi, co-
nosciamo le sue teorie solo attraverso gli avversari, dato che le sue opere furo-
no bruciate, anche per la condanna di Anselmo.

§ 4. Le prove dell’esistenza di Dio

Forse si può dimostrare l’esistenza di Dio. 
Ma di quale Dio stiamo parlando?

Anselmo dunque muove dal Salmo 14 (Libro dei Salmi dell’Antico Testa-
mento) in cui si afferma che “lo stolto dice in cuor suo: Dio non c’è”. Quest’a-
teo è stolto perché non si rende conto della propria contraddizione. Come ve-
dremo, ha in sé tutti gli elementi per convincersi dell’esistenza di Dio. Eppure 
conclude che Dio non c’è.

Quando pensiamo a Dio, infatti pensiamo a ciò di cui non si può pen-
sare nulla di maggiore. E un essere del genere deve necessariamente esistere 
anche nella realtà. 

Certo, ammette Anselmo, non tutto ciò che c’è nell’intelletto esiste anche 
nella realtà. L’idea che il pittore ha in testa non diventa reale fin quando egli 
non l’abbia dipinta. Ma l’idea di ciò di cui non si può pensare nulla di mag-
giore è diversa da tutte le altre: è l’idea che si deve pensare reale se non si vuole 
contraddire la sua definizione. Se, infatti, non fosse reale, sarebbe possibile 
pensare un’altra idea uguale ad essa, ma, in più, reale. La prima idea, allo-
ra, diventerebbe l’idea di ciò di cui si può effettivamente pensare qualcosa di 
maggiore. 

L’argomento che ad Anselmo sembra tanto convincente non persuade il 
monaco Gaunilone. Per lui non bisogna pensare che lo stolto abbia la nozione 
di Dio e ne comprenda il significato: per intendere il significato di una paro-
la bisogna aver percepito la cosa indicata dalla parola. La parola “Dio” per lo 
stolto potrebbe essere solo un suono o indicare cose diverse dalla definizione 
di Anselmo.

Per Gaunilone è l’esperienza che conta. Egli nega che si possa ricavare l’esi-
stenza di una cosa, anche della cosa più grande, dalla sola idea della cosa. Negli 
ultimi anni del sec. XVIII Immanuel Kant gli darà ragione.
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§ 5. Abelardo il logico e san Bernardo il mistico

Per credere bisogna capire, come vorrebbe Abelardo, o la fede è semplice 
abbandono a Dio?

Pietro Abelardo (1079-1142) fu un brillantissimo insegnante della fa-
mosa scuola di logica di Parigi, la città che ormai viene considerata la “nuova 
Atene” – ma aperse in più occasioni scuole proprie. Per lui, per poter credere, 
bisogna prima di tutto capire che cosa si sta credendo. Senza intelletto, la 
pura fede non ha senso.

Le scuole allora erano diventate molto competitive e gli studenti assistevano 
ammirati ai duelli dialettici tra gli insegnanti. Abelardo riuscì a vincere in uno 
scontro teorico il suo maestro Guglielmo di Champeaux e divenne uno dei ma-
estri più ammirati e più seguiti di Parigi. Spirito competitivo e superbo, ebbe il 
coraggio di far proprio il nomignolo biblico, che gli era stato appioppato, Golia 
– il gigantesco guerriero che metteva in fuga l’esercito di Israele. Suo acerrimo 
nemico fu il monaco Bernardo di Chiaravalle, fervente mistico, che rite-
neva l’intelletto subordinato alla fede, e che considerava Parigi una “nuova Ba-
bilonia”. Bernardo fu predicatore delle crociate, mentre Abelardo, al contrario, 
scrisse un’opera (rimasta allora inedita) che invece era sostanzialmente favore-
vole al dialogo interreligioso, il Dialogo tra un filosofo, un ebreo e un cristiano 
(nella narrazione si capisce che il filosofo appartiene ad un paese mussulmano). 

Egli fu processato per eresia, dovette ritrattare alcune sue tesi teologiche e 
subì varie persecuzioni. Ne parla anche lui stesso nella sua autobiografia, in cui 
racconta anche le sue tristi vicende amorose (Historia mearum calamitatum, 
cioè “la storia delle mie disgrazie”). Già nelle Confessioni di Agostino abbiamo 
trovato il soggetto umano che riflette su se stesso: questo atteggiamento diven-
terà un leit-motiv del mondo moderno.

Forse era stata scritta (o rielaborata) per la pubblicazione anche la sua cor-
rispondenza amorosa con Eloisa, una sua allieva di straordinarie capacità intel-
lettuali che sposò segretamente. I parenti di lei per vendetta lo fecero evirare. 
Entrambi finirono per prendere i voti monastici pur continuando ad amarsi 
da lontano. Eloisa in una lettera, applicando la “morale dell’intenzione” del-
lo stesso Abelardo, si confessa colpevole di continuare ad avere un desiderio 
amoroso nei suoi confronti.

§ 5.1. Abelardo: la logica. Gli universali come semplici concetti
A parte il povero Roscellino, che tra l’altro era stato uno dei maestri di 

Abelardo, tutti i teologi e i logici precedenti ritenevano che gli universali fos-
sero delle cose reali – res – poste fuori di noi, sia nella realtà fisica, sia nella 
mente divina, in cui il neoplatonismo cristiano agostiniano poneva i modelli 
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esemplari delle cose create (cfr. cap. 14). Abelardo obietta che, se l’universale è 
una cosa reale, è impossibile che essa stia tutta intera dentro la nostra mente e 
dentro ogni individuo che appartiene al suo “universo”. Se l’essenza dell’uomo 
è già tutta intera in Platone, come può essere in Socrate?

L’universale non è una cosa indipendente, ma nel discorso ha la funzione 
di segno, di qualcosa che sta al posto di qualcos’altro: nel suo caso, di tutta 
una serie di cose (l’universale “asino” indica tutta la serie degli asini che noi 
possiamo vedere). Ma le nostre idee non hanno la perfezione delle idee plato-
niche nella mente di Dio creatore. Gli artigiani hanno certo in testa un pro-
getto degli oggetti artificiali che essi stessi faranno, ma noi non possiamo avere 
un’idea perfetta delle cose naturali perché non siamo noi che le facciamo. Di 
tutto ciò che non abbiamo percepito direttamente con i nostri sensi, abbiamo 
una semplice opinione, piuttosto che vera conoscenza. Se immaginiamo una 
città di cui ci hanno parlato, ma che non abbiamo mai visto, il giorno che la 
vedremo scopriremo molte cose che non ci eravamo immaginati. I nostri uni-
versali assomigliano alle forme interne alle cose come l’immagine delle città di 
cui ci hanno solo parlato assomiglia alle città reali. 

§ 5.2. Abelardo: l’etica. La morale dell’intenzione
Il titolo della principale opera di etica di Abelardo è Scito te ipsum (conosci 

te stesso – con evidente riferimento al motto di Socrate). Abelardo ammette 
che l’uomo inclina naturalmente al vizio. Ma il merito o il demerito morale 
consistono proprio nel lottare contro questa inclinazione o nel cederle, negan-
do l’assenso all’azione cattiva, oppure dandoglielo. 

L’azione è moralmente buona o cattiva a seconda dell’intenzione del
l’individuo. Ogni nostra decisione deve essere valutata su questa base, non 
sulla base dei suoi effetti reali buoni o cattivi. Abelardo si spinge a dire che, se 
gli ebrei, quando misero a morte Cristo, pensavano che ciò fosse giusto, allora 
la loro azione fu giusta (si pensi che ai tempi di Abelardo un motivo di discri-
minazione degli ebrei era proprio l’accusa di “deicidio”).

Per la tradizione ortodossa la condizione della salvezza eterna è l’adesione ai 
precetti del Vangelo. Dante pone nell’Inferno, pur senza altra pena che l’esclu-
sione dalla visione di Dio, anche le persone che furono giuste e virtuose pri-
ma della predicazione cristiana. Invece Abelardo, come l’apologista Giustino, 
ammette che ci sia stata una rivelazione speciale per i filosofi antichi, e che chi 
visse secondo virtù sarebbe stato salvato. Questa idea, mai divenuta ufficiale, 
continuerà a manifestarsi tra i filosofi cristiani: per esempio, all’inizio del ’500 
il grande umanista Erasmo da Rotterdam considererà Socrate un santo. 

Abelardo riteneva poi che l’inferno, più che un luogo di punizione esterio-
re, fosse una condizione dell’anima.

Significativo è anche il già citato Dialogo tra un filosofo, un ebreo e un cri-
stiano. Qui è considerata con obiettività e con comprensione la posizione di 
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perseguitati ed esclusi degli ebrei. Ed è riconosciuta grande dignità alla posi-
zione del filosofo, educato nella fede dell’Islam, ma sostenitore di una religio-
ne naturale monoteista basata sulla sola ragione. Lo storico della filosofia De 
Libera osserva che, anche se Abelardo non poteva esserne informato, proprio 
ai suoi tempi era esistito nella Spagna araba un filosofo con queste caratteristi-
che, Ibn Bajja (in latino Avempace – cfr. MEDIOEVO, cap. 16).

§ 5.3. La teologia trinitaria di Abelardo  
e l’attacco dell’antifilosofia di Bernardo

Anche il suo modo di trattare le autorità tradizionali della teologia è orien-
tato verso la libertà e l’apertura. La sua raccolta di opinioni dei Padri della 
Chiesa, raccolte per problemi e intitolata Sic et non (Sì e no), ci mostra per ogni 
problema teologico diverse e contraddittorie soluzioni. L’idea che il compito 
del filosofo e dello scienziato sia di partire da opinioni contrapposte per discu-
terle autonomamente darà luogo al metodo competitivo di discussione (dispu-
tatio e quaestio), che sarà centrale nelle università del secolo successivo (cap. 18).

Sulla questione trinitaria egli insistette sull’unità della sostanza divina, di 
modo che, nella sua analisi, la differenza tra le persone divine sembrava ridursi 
alla presenza di tre attributi diversi della stessa sostanza. 

I suoi scritti teologici, elaborati in un linguaggio tecnico assai complesso, 
scandalizzarono il monaco cistercense Bernardo, che riuscì a farli condan-
nare. Bernardo dichiarò perfino di non aver potuto nemmeno leggerli perché 
Abelardo li nascondeva. I suoi attacchi erano portati sul piano personale ed as-
somigliavano molto ad un invito al linciaggio: era proprio l’applicazione delle 
teorie logiche di Abelardo alla teologia la pietra dello scandalo. 

Diceva invece Bernardo: la mia filosofia è conoscere Cristo, e Cristo 
crocifisso. 

Questa aperta posizione antifilosofica era già stata sostenuta da vari intel-
lettuali esponenti della cultura monastica, come Pier Damiani (1007-1072), 
dotto e versato nell’uso della dialettica, che sosteneva che la filosofia sia un’in-
venzione del demonio. Anche Bernardo non era affatto un incolto e conosceva 
bene l’arte oratoria, di cui faceva grande uso nei suoi sermoni.

La usò anche per esaltare la Militia Christi, cioè la vocazione religiosa-
militare dei crociati. Attaccò inoltre con grande enfasi la curiositas dei fi-
losofi, che contrapponeva all’humilitas del vero cristiano. È solo partendo 
dall’humilitas e dalla preghiera che è possibile giungere alla visione estatica 
che Dio può donare anche in questa vita. Si tratta di un’esperienza incomu-
nicabile, che lo stesso Bernardo avrebbe raggiunto più volte. Essa è al tempo 
stesso annientamento della propria individualità, e deificazione, fusione con 
Dio in un atto d’amore.
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§ 5.5. Le traduzioni, grandi imprese interculturali

Tradurre filosofia forse è un po’ filosofare?

Sappiamo che la religione, la scienza e la tecnica dell’età ellenistica dove-
vano molto alla mediazione interculturale, ma i greci non ci hanno lasciato 
quasi nessuna traduzione da lingue straniere (si pensi p.es. all’incomprensione 
secolare per la scrittura geroglifica prima del ritrovamento nel 1799 della ste-
le di Rosetta, unico monumento bilingue greco-geroglifico). Sola grande ec-
cezione fu la traduzione della Bibbia ebraica in greco. Gli arabi, ai tempi del 
califfato abasside (sec. VIII-XI), invece stimolarono la traduzione da parte di 
intellettuali cristiani ed ebrei della quasi totalità delle opere di Aristotele, della 
Repubblica e di qualche altra opera di Platone (autori come Anassagora o De-
mocrito non erano già più in circolazione). Ma si tradussero anche Euclide, 
Tolomeo, i medici Ippocrate e Galeno ecc.

Gli studiosi occidentali di dialettica del sec. XII deprecavano la mancan-
za delle opere di Aristotele, che disponevano solo in minima parte, ma esse 
erano state tradotte quasi per intero in arabo ai tempi degli illuminati califfi 
abassidi di Baghdad, grandi e tolleranti mecenati delle arti, delle lettere e delle 
scienze. Nella sua posizione intermedia tra Europa e India (e con la possibilità 
di accedere alla Cina) il mondo arabo e persiano, almeno prima del dominio 
turco ottomano (sec. XIV), aveva assimilato molto dalla cultura e dalla scien-
za greche e da quelle indù, mostrando una straordinaria propensione alla me-
diazione culturale e alla traduzione – tra l’altro era stata tradotta e assimilata, 
ma anche ulteriormente sviluppata, la matematica indù, ed è da lì che ci sono 
arrivati i cosiddetti “numeri arabi” (sul mondo arabo cfr. cap.16).

A loro volta i dotti medievali di Toledo, città arabo-spagnola da poco ricon-
quistata dai cristiani, già nel secolo XII cominciarono un’attività di traduzione 
di Aristotele, dei suoi commentatori arabi e di opere filosofiche arabe, ma anche 
di opere di medicina, di matematica, di astronomia ecc. A Toledo si recò tra gli 
altri Michele Scoto, che fu alla corte di Federico II (1194-1250) a Palermo. L’im-
peratore promosse traduzioni dall’arabo e ne donò copie a diverse università (tra 
l’altro fu lui a fondare l’università di Napoli). Egli fu molto attento alle culture 
non cristiane e cercò di promuovere il dialogo inter-religioso, p. es. invitando il 
filosofo Ibn Sabin a rispondere a una serie di quesiti teologici. Inoltre, invece di 
fare una crociata come gli imponeva il papa, semplicemente patteggiò coi turchi 
e comprò la libertà di accesso dei pellegrini cristiani ai Luoghi Santi. 

A Federico II, a causa della sua fama di non conformista, fu poi attribuito 
l’opuscolo clandestino De tribus impostoribus (i tre impostori in questione sono 
Mosé, Cristo e Maometto). Si tratta però verosimilmente di un’opera del sec. XIV. 
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▲▲▲ 
Federico II di Svevia
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§ 6. Il secolo XIII: le università e la concorrenza tra le idee

Nelle discussioni (disputationes) e nelle “domande su qualunque argo-
mento” (de quolibet) rivive forse lo spirito di Atene?

Il secolo XIII fu quello della nascita e dello sviluppo delle prime univer-
sità: Parigi, Napoli, Oxford, Cambridge, Salamanca, Padova furono istituite 
in questo secolo (solo Bologna esisteva da quello precedente). Universitas in 
latino medievale è sinonimo di arte (o corporazione). Le università sono in-
fatti associazioni corporative di maestri e di studenti nate per tutelare i loro 
diritti, per ottenere protezioni e privilegi dalle varie autorità, per regolare pia-
ni di studi, programmi, diplomi e licenze di docenza ecc. Esse furono fondate 
per lo più da maestri laici, benché maestri e anche studenti spesso prendessero 
l’ordine minore di suddiacono, che non implicava voti di castità e di obbe-
dienza, né la potestà di dir messa, ma li rendeva comunque membri del clero 
– cioè clerici. 

E clerici furono detti da allora gli intellettuali in genere (clerici vagantes 
erano detti quegli studenti che giravano da un’università all’altra in cerca di 
maestri famosi e interessanti, e quei maestri che giravano in cerca di cattedre 
più prestigiose o di maggiore libertà di insegnamento). Quando sorsero gli 
Ordini Mendicanti – domenicani e francescani – la cui missione era proprio 
quella di predicare il Vangelo e la dottrina cattolica nelle città, i maestri seco-
lari si opposero inizialmente alla loro iscrizione alle corporazioni universitarie 
(a Parigi anche per molti anni), ma nella seconda metà del secolo essi avevano 
ormai invaso tutte le facoltà di Teologia.

Le facoltà per molti secoli furono solo quelle delle Arti Liberali, di Teo-
logia, di Diritto e di Medicina. Le Arti Liberali – grammatica, dialettica, re-
torica, matematica, fisica, astronomia, musica – costituivano, almeno nei pri-
mi tempi, il corso di studi iniziale necessario per studiare le altre scienze (una 
specie di super-liceo). A Parigi però i maestri delle Arti avevano raggiunto un 
alto livello e avevano un grande seguito di studenti provenienti da varie parti 
d’Europa. Essi furono spesso in conflitto con quelli della facoltà di Teologia e 
cercarono di ottenere un certo grado di libertà di insegnamento. 

Nonostante che il sec. XIII sia stato anche quello dell’organizzazione e 
della diffusione della santa Inquisizione, la ricerca e l’insegnamento nelle uni-
versità furono vivaci e fecondi. L’ordinamento prevedeva un preciso curricu-
lum per gli studenti e per i maestri, e una forte competizione tra i maestri per 
avanzare nella carriera. L’attività didattica di base era la lectio (lettura, ma 
anche esposizione e commento) dei testi-base classici. Ma a intervalli regolari 
i maestri e i loro assistenti organizzavano delle disputationes, cioè delle vere 
e proprie discussioni/competizioni per risolvere determinati problemi posti 
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dalla disciplina studiata (le quaestiones), che duravano alcuni giorni. I parte-
cipanti alla disputa si dividevano tra favorevoli o contrari ad una determinata 
soluzione, e alla fine il maestro riepilogava le varie argomentazioni e determi-
nava quella che per lui era la soluzione vincente. Due volte all’anno i maestri 
rispondevano addirittura a questioni de quolibet – su qualunque cosa: vere e 
proprie sfide intellettuali.

§ 7. Conflitti culturali e politici

È vero che cultura è potere?

Lo sviluppo aperto e concorrenziale della discussione e della produzione di 
idee che si svolse nelle Università del basso Medioevo fu un fenomeno gran-
dioso e forse unico nella storia. La facoltà di teologia di Parigi in particolare fu 
favorita dai papi come centro culturale di tutto il mondo cattolico, e i maestri 
e gli studenti venivano qui da ogni parte d’Europa – ma anche le altre univer-
sità avevano una simile vita cosmopolita, grazie anche al latino come lingua 
veicolo. Tuttavia il mondo universitario, più di una volta, nel corso del tempo 
rischiò di sfuggire di mano alla Chiesa, e costituiva quasi un terzo potere (in-
tellettuale) tra il potere spirituale e quello temporale. 

Parigi fu teatro di lotte tra facoltà e tra l’università e altre istituzioni, non-
ché di lotte studentesche, secoli prima della rivolta del maggio 1968. I maestri, 
qui come altrove, quando non ottenevano dalle autorità ecclesiastiche e po-
litiche ciò che volevano, emigravano in massa in altre città, fondando nuove 
università.

I maestri delle Arti parigine, spesso in contrasto con quelli di teologia, 
all’inizio del sec. XIII pretendevano di insegnare liberamente Aristotele (ap-
pena tradotto in latino dall’arabo) e anche il suo commentatore Averroé e al-
tri filosofi arabi (cfr. cap.16). Ma le autorità ecclesiastiche di Parigi, dopo una 
prima proibizione nel 1210, decisero a partire dal 1270 che tale insegnamento 
era possibile solo segnalando e spiegando immediatamente gli errori di questi 
filosofi rispetto alle verità cristiane, nel cui quadro del resto tutto l’insegna-
mento si muoveva.

Nessun maestro osò mai dichiarare in pubblico di credere più alle dimo-
strazioni della filosofia che ai dogmi della fede. Invece, come vedremo nel 
cap.16, nel mondo islamico del califfato abasside e della Spagna araba alcuni 
filosofi avevano osato affermare la superiorità della filosofia rispetto alla fede, 
o almeno la sua totale autonomia.

La proibizione ecclesiastica della libera esposizione di Aristotele e Averroè e 
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la condanna dei cosiddetti averroisti latini (tutti maestri delle Arti) nascono dalla 
percezione di un potenziale anti-gerarchico e anti-clericale di questi filosofi, in 
un ambiente di goliardi e di clerici vaganti. La dichiarazione di fede ortodossa dei 
maestri pareva solo formale (e forse a volte non era niente di più) e così l’insegna-
mento averroista poteva verosimilmente avere riflessi decisamente *libertini nel 
vivace mondo delle università e nelle diverse facoltà. In effetti a quei tempi i go-
liardi all’osteria cantavano spesso i carmina burana, canzoni se non propriamen-
te atee, certamente irriverenti, e *libertine in materia sessuale. Da alcune traspare 
una visione dell’esistenza vicina alla visione classica, e perfino epicurea, della vita, 
più che a quella cristiana. Si veda il carme sulla Fortuna (MEDIOEVO, cap. 15) 
considerata l’arbitro del nostro destino (invece della Provvidenza).

§ 8. L’annuncio di una nuova era

Gioacchino era davvero “di spirito profetico dotato”, come dice Dante?

Nella seconda metà del sec. XII, mentre nei comuni stava nascendo un 
nuovo mondo sociale e politico, e accanto alle scuole cattedrali stavano per 
sorgere le università e si sviluppava un nuovo mondo intellettuale, il monaco 
Gioacchino da Fiore (1130-1202) aveva profetizzato l’inizio dell’età dello 
Spirito Santo, annunciata dal Nuovo Testamento: il popolo cristiano sareb-
be stato reso capace dallo Spirito di vivere in pace e in amore, senza bisogno 
di autorità e leggi. Questa profezia aveva continuato a riscaldare gli spiriti dei 
fedeli e fu ripresa dalla corrente dei francescani “spirituali”, che aveva adottato 
in modo radicale l’idea della povertà cristiana di Francesco, e, oltre a praticarla 
per sé, attaccava il lusso e il potere secolare dell’alto clero. 

La predicazione di Francesco d’Assisi (1181-1226) nasce nel nuovo 
mondo delle città comunali e si rivolge al suo nuovo popolo. Egli rinnova 
profondamente il senso religioso. Nel clero – gli “oratores” (cfr. cap. 14, § 
2) – l’elemento dominante era costituito da membri del ceto dei “bellatores” 
(cioè i cavalieri, i nobili). Dedito soprattutto al culto pubblico, alla politica e 
all’amministrazione, nel migliore dei casi l’alto clero esprimeva la sua adesione 
al messaggio di Cristo attraverso la rinuncia ai piaceri mondani, la penitenza, 
il rifiuto del mondo. Viceversa, il Cantico delle creature di Francesco presen-
ta la natura come un coro di lode alla magnificenza di Dio, non come valle di 
lacrime e luogo di espiazione. Anche la povertà per lui è perfetta letizia, non 
mortificazione. Alla gerarchia sostituisce la solidarietà.

Vedremo che, aggravandosi i conflitti sociali, nel XIV secolo gli “spirituali” 
parteciperanno alle rivolte contro il potere e la ricchezza della Chiesa.
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CAPITOLO 16.  
La filosofia araba, Avicenna, Averroè e l’averroismo latino

La “vita teoretica” era stata per Aristotele e i suoi seguaci antichi un ideale 
aristocratico di tranquillo isolamento, lontano dalle frustrazioni della politica. 
Ma dopo di allora si svilupparono varie società in cui vigeva una delle religioni 
monoteistiche “del libro”, sempre in competizione –se non in guerra – tra loro 
(i diversi imperi cristiani e islamici, le comunità ebraiche). E agli intellettuali 
filosofi in esse era chiesto di collaborare con gli intellettuali teologi che traman-
davano e interpretavano il proprio Libro, per difendere la propria fede. 
Tuttavia l’idea aristotelica della beata vita teoretica era stata potenziata nell’in-
terpretazione neoplatonica fino al punto di diventare imitazione dell’intelletto 
divino e identificazione con esso. Questo forniva ai filosofi la possibilità di va-
lorizzare il loro ruolo e permetteva loro di avere un proprio spazio di autono-
mia. I filosofi potevano pretendere di avere una loro speciale via di accesso al 
divino, sia attraverso la conoscenza dottrinale, sia attraverso l’identificazione 
quasi mistica con esso, nel momento in cui prendevano coscienza di conoscere 
certe verità con la stessa certezza di Dio. 

§ 1. La filosofia e la scienza arabe

Qualcuno ricorderà Bagdad per le Mille e una notte (e i film relativi), 
ma chi sa qualcosa della favolosa Casa della saggezza?

Nell’Oriente mediterraneo, dopo la chiusura della scuola di Atene (529) e 
la proibizione di insegnare le filosofie “pagane”, le scuole filosofiche più signi-
ficative furono quelle della Siria, nell’area dell’impero persiano sassanide. Qui 
si erano rifugiati dei filosofi neoplatonici non cristiani e c’erano confessioni 
cristiane considerate eretiche nell’Impero bizantino. Dato lo statuto speciale 
del cristianesimo (in quanto religione del libro) nel mondo islamico, al tempo 
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del califfato ommayade di Damasco troviamo in questa città significativi ma-
estri neoplatonici cristiani di teologia (vedi Giovanni Damasceno, IMPERO, 
cap.12). Ma fu sotto il califfato abasside, iniziato nel 750, che si sviluppò il pen-
siero filosofico e teologico arabo mussulmano. A Bagdad, nella “Casa della 
Saggezza” (Bayt al-Hikma), nata dalla biblioteca del celebre califfo Arun el-Ra-
shid e poi divenuta un’istituzione pubblica con i suoi successori, si traducevano 
e si studiavano opere filosofiche greche, siriache ed ebraiche. Opere scientifiche 
di varia natura erano importate anche dalla Persia e dall’oriente. La Casa del-
la Saggezza era un’istituzione simile al Museo di Alessandra: centro di ricer-
ca, laboratorio, biblioteca (raggiunse i cinquecentomila volumi), osservatorio 
astronomico, scuola di studi superiori ecc., cui era annesso anche un ospedale 
pubblico, istituzione questa molto diffusa nel mondo arabo-islamico. E la me-
dicina, teorica e clinica, si sviluppò straordinariamente in questo periodo.

Nonostante la loro specifica importanza, non possiamo parlare qui di me-
dicina, matematica, fisica, astronomia, arte della navigazione ecc. Ci limi-
tiamo alla riflessione filosofico-teologica: nella cultura di allora si vennero a 
formare tre diversi orientamenti di ricerca, la falsafa (la filosofia), il kalam (lo 
studio della parola di Dio) e il sufismo (la via mistica verso Dio). Rimandiamo 
per approfondimenti a MEDIOEVO, cap. 16.

§ 1.1. La falsafa
La falsafa partiva dallo studio delle opere filosofiche che erano il patri-

monio della cultura greca del tardo impero: Platone (in particolare la Repub-
blica), la filosofia neoplatonica e Aristotele interpretato in senso neoplatonico 
dai commenti tardo-ellenistici. Bisogna aggiungere che ad Aristotele erano 
attribuite opere appartenenti a filosofi neoplatonici, e questo comportava un 
certo fraintendimento a proposito del suo pensiero. 

Uno dei primi filosofi arabi, Al Kindi (circa 800-866) riteneva che il ge-
nere umano delle diverse nazioni nel tempo progredisse verso il sapere e 
per questo incoraggiava l’acquisizione e la traduzione di testi di altre culture. 

I filosofi successivi furono quasi tutti di ispirazione aristotelico-neoplato-
nica, e molti, insieme alla filosofia e alla teologia, si dedicarono alle scienze 
matematiche, alle scienze naturali o alla medicina. Gli esponenti più famosi 
della filosofia araba nel mondo medievale cristiano furono Avicenna e Aver-
roè, di cui parleremo nel prossimo paragrafo. Adesso accenneremo soltanto 
a due pensatori un po’ atipici e meno conosciuti, trattati da Alain De Libera 
nella sua Storia della filosofia medievale. 

Il primo, Abu Ali Miskawayh, pare che arrivasse a dichiarare la supe-
riorità della filosofia sulla religione. Nato in Persia, fu anche a Baghdad dove 
esercitò cariche pubbliche, visse fino a tarda età e morì nel 1029. Egli sostenne, 
come gli aristotelici neoplatonici, che la vera felicità è nella vita teoretica. 
Pensava però anche che una sorta di ragione eterna si sia manifestata in di-
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versi tempi e in diverse culture (indiana, persiana, greca, araba). Il libro sacro 
non è dunque l’unica fonte della verità.

Un altro filosofo controcorrente fu il medico e chimico persiano Abu 
Bakr al-Razi – semplicemente Rhazes in latino (864-925) – che, rifiutan-
do l’aristotelismo dominante, sosteneva l’esistenza degli atomi e del vuoto. In 
un’opera perduta, avrebbe osato affermare che i testi sacri sono miti e che le 
religioni sono soprattutto fonti di terribili guerre. Come spesso succede, co-
nosciamo queste sue affermazioni filosofiche soprattutto attraverso citazioni 
altrui. Tuttavia, nonostante le polemiche teoriche nei suoi confronti, Rhazes 
non fu perseguitato e anzi continuò ad esercitare cariche importanti in ambi-
to medico.

§ 1.2. Il kalam 
In un clima così aperto, non meraviglia che ci fossero correnti teologiche 

del kalam che per reazione difendessero la lettera della religione contro la filo-
sofia (gli hanbaliti). Altre importanti correnti preferivano riflettere razional-
mente sui testi sacri islamici, rifiutando però in linea di principio le dottrine 
provenienti dalla tradizione filosofica, come le idee aristoteliche dell’eternità 
del mondo e della morte dell’anima insieme al corpo, e l’idea neoplatonica 
dell’emanazione, che, se intesa come azione necessaria di Dio, negherebbe 
la libertà assoluta della sua volontà. Di solito i mutakallimun (cioè i maestri 
del kalam) mostravano una grande conoscenza dell’arte dell’argomentazione e 
dei concetti della filosofia classica, e non mancavano di un pensiero originale 
– che possiamo chiamare filosofico. Per esempio Ashari (874-935), fondatore 
di un’importante scuola di Kalam (la scuola asharita), sosteneva che Dio aves-
se creato la materia fatta di atomi discontinui in istanti di tempo egualmente 
discontinui, ponendola nello spazio vuoto (tutte idee opposte a quella della 
fisica aristotelica). La creazione sarebbe dipesa non dalla necessità dell’essenza 
divina, ma dalla libera volontà di Dio, che avrebbe potuto creare in qualunque 
momento nuovi atomi o distruggerli. 

I califfi abassidi accolsero nella “Casa della saggezza” sia i seguaci del kalam 
che i filosofi, mostrando una notevole tolleranza e un interesse per le tesi più 
diverse.

§ 1.3. Il sufismo
Il sufismo è una tradizione etico-religiosa, che, più che del sapere, si occu-

pa del compito di avvicinarsi a Dio in questa vita attraverso l’esperienza 
mistica: la meditazione, la musica, la danza, la trance sono tra i mezzi impie-
gati. Tolleranti, i sufi, piuttosto che ribellarsi all’ortodossia, tendono a non 
tenerne conto, e cercano di elevarsi ad una dimensione di alta spiritualità, pra-
ticando anche la vita monastica. Alcuni filosofi arabi, seguaci del neoplatoni-
smo e della sua concezione dell’estasi, hanno aderito anche al sufismo.
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§ 2. I grandi aristotelici arabi: Avicenna e Averroè

Dante conosceva il persiano Avicenna?

§ 2.1 Avicenna
Il filosofo, medico e vizir persiano Ibn Sina (980-1037), chiamato in oc-

cidente Avicenna, fu uno dei pensatori più interessanti di questo periodo. 
Aristotelico e insieme neoplatonico, egli immagina che Dio abbia ema-

nato da sé dall’eternità la prima Intelligenza, e questa ne abbia emanata una 
seconda, e così altre di seguito, ciascuna a guida di una delle sfere celesti della 
fisica aristotelica, fino alla sfera della luna, la nona, dentro la quale si trova il 
nostro mondo sensibile. Questa immagine del mondo sarà ripresa in modo 
abbastanza preciso dall’aristotelismo cristiano – sia da filosofi come Tomma-
so d’Aquino, sia da poeti come Dante, che nella Commedia descrive questo 
mondo celeste (nel mondo cristiano però si preferisce insistere esplicitamente 
sulla creazione dal nulla delle sfere, evitando ogni riferimento all’emanazione).

Anche la sua dottrina dell’Essere ispirerà Tommaso d’Aquino e altri filo-
sofi cristiani. Egli sostiene, partendo dalla *metafisica di Aristotele, che l’es-
sere può essere o necessario, o contingente (e cioè solo possibile). Le cose 
sensibili in mezzo alle quali ci troviamo sono contingenti in quanto non sono 
causa di se stesse, e hanno bisogno di una causa esterna che le produca come 
effetti. La loro esistenza è accidentale e dipende da altro. Esse sono general-
mente l’effetto di altri esseri contingenti (come nella generazione biologica), 
ma la catena di esseri contingenti non potrebbe nemmeno cominciare se non 
ci fosse al suo inizio un Essere Necessario, che non ha bisogno di causa, ma è 
causa di se stesso, cioè Dio (Tommaso riprenderà questo discorso nella terza 
dimostrazione dell’esistenza di Dio). 

Gli esseri contingenti, posti dentro la catena delle cause, possono essere 
definiti attraverso una precisa essenza (la loro definizione deriva dalla loro 
posizione nella rete dei generi e delle specie, come per Aristotele). Invece Dio 
è indefinibile e ineffabile perché si trova in cima ad essa, e solo lui esiste per 
essenza: l’unica caratteristica certa contenuta nella sua definizione è il fatto 
che esista. Dunque in lui l’essenza e l’esistenza coincidono, mentre negli al-
tri esseri sono separate (la loro essenza non implica direttamente l’esistenza: 
potrebbero non esistere).

§ 2.2. Averroè
Ibn Rushd, detto Averroè (1126-1198), visse a Cordoba in Spagna e fu 

non solo commentatore, ma seguace e cultore appassionato di Aristotele, da 
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lui considerato sostanzialmente infallibile e addirittura il massimo vertice a cui 
l’intelligenza umana sia mai potuta arrivare. I suoi accuratissimi commenti a 
diverse opere aristoteliche furono tradotti in latino ed ebbero un grande suc-
cesso nel mondo cristiano medievale. Nonostante la sua ampia conoscenza del 
grande filosofo greco, il suo sistema filosofico, non diversamente da quello di 
Avicenna, descrive il cosmo aristotelico delle intelligenze, dei cieli e della terra 
come risultato di un’emanazione operata da Dio dall’eternità, secondo l’in-
terpretazione neoplatonica.

Anche questo filosofo, come la maggior parte dei suoi predecessori arabi 
aristotelici, vede nella vita teoretica il massimo della felicità umana, il mo-
mento in cui l’anima dell’uomo ospita in se stessa l’*Intelletto Attivo divino 
e immortale, che secondo lui è unico in tutti gli uomini. Nella certezza della 
verità, essa si identifica per un momento con la divinità.

Averroè, diversamente da molti altri filosofi più vicini alla teologia islami-
ca, tiene ferma l’idea aristotelica dell’anima come forma del corpo che insieme 
al corpo si dissolve. 

Nonostante la sua convinzione della superiorità della filosofia, egli conti-
nuò a dire che tra fede islamica e ragione non c’era contraddizione e non parlò 
mai di una “doppia verità” per cui ciò che è vero sul piano della fede può non 
esserlo sul piano della ragione. Questo concetto è stato attribuito a lui e agli 
averroisti latini dai teologi occidentali. 

Tuttavia elaborò una sua teoria della natura dell’uomo per noi piuttosto 
sconcertante. Vi sono tre classi di uomini: 1) quelli che sono in grado di capire 
le dimostrazioni razionali e che esigono delle rigorose dimostrazioni per crede-
re a qualcosa, 2) quelli che si accontentano di argomentazioni probabili, come 
quelle della retorica aristotelica, 3) quelli che capiscono solo le narrazioni pie-
ne di richiami emotivi e coinvolgenti. Il Corano è rivolto a tutte e tre, ma solo 
i filosofi (la prima classe) sono in grado di interpretarlo in modo rigoroso, 
mentre i teologi e i predicatori si accontentano di interpretazioni plausibili, 
e il popolo degli uomini dei sensi si accontenta della lettera della narrazione. 
Insomma, c’è una sola verità, quella della ragione. Una teoria del genere evi-
dentemente non mostra alcuna fiducia nella possibilità della gente comune di 
uscire dal suo stato di sudditanza culturale, ma certamente rivendica in modo 
chiaro la libertà di pensiero dei filosofi rispetto ai predicatori e ai teologi. 

Il lettore probabilmente si meraviglierà dell’incongruenza tra la filosofia 
aristotelica di Averroè (mortalità dell’anima umana) e la lettera della religione 
coranica – in questo coincidente con quella cristiana (premio o castigo dopo 
la morte). Però anche i Padri della Chiesa avevano interpretato in modo mol-
to libero il messaggio cristiano grazie al metodo allegorico: si pensi ad Orige-
ne – e alla sua condanna postuma. Averroè non fu allora condannato, ma la 
sua filosofia risultò ben presto inaccettabile nell’ambiente islamico spagnolo. 
Da pochi decenni le crociate della Reconquista avevano cacciato gli arabi da 
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gran parte dei loro precedenti possessi e si susseguivano ondate di reazione 
mussulmana all’insegna della guerra santa. Durante un momento di tensione 
fondamentalista Averroè fu contestato, perse le cariche che deteneva e dovette 
lasciare Cordoba. Ad ogni modo il mondo mussulmano, per quanto percorso 
in quel momento da tali tensioni, non possedeva un clero istituzionalizzato e 
organizzato come quello cattolico (si pensi all’Inquisizione).

§ 3. Gli averroisti latini

La filosofia è un piacere raffinato?

I commenti ad Aristotele di Averroè e le sue opere di filosofia, tradotti in 
latino, si diffusero nel mondo universitario di Parigi, e trovarono numerosi 
estimatori. Tra gli altri, il maestro delle Arti Sigieri di Brabante (1240-
1280), che ritenne filosoficamente fondata l’idea dell’eternità del mondo e 
quella dell’unicità dell’intelletto per tutti gli uomini. Su quest’ultimo punto 
cambiò opinione, e comunque riconobbe sempre pubblicamente la superio-
rità della fede sulle teorie filosofiche. Fu egualmente accusato di aderire alla 
dottrina della “doppia verità” e dovette abbandonare l’insegnamento. 

Un altro maestro delle Arti parigine, il danese Boezio di Dacia (1240-
1284), fu accusato di aderire alla pretesa dottrina averroista della “doppia ve-
rità”. A lui si deve tra l’altro un trattato sul Sommo bene che definisce l’ideale 
etico più alto – il fine della vita umana – come esercizio della ragione e ricerca 
della conoscenza. Secondo lui il piacere intellettuale della contemplazione 
è superiore ai piaceri sensibili. Il filosofo dunque vive secondo il vero ordine 
della natura, che assegna all’uomo la possibilità di conoscere la causa suprema 
dell’essere, necessaria ed eterna. Esso quindi amerà Dio, sommo bene e som-
ma realtà *intellegibile. 

Questa concezione della filosofia come attività libera della ragione era con-
divisa dagli aristotelici neoplatonizzanti arabo-islamici e cristiani del Medioe-
vo – e ad essi si devono aggiungere diversi filosofi ebrei a loro contemporanei. 
Si tratta certo di un ideale aristocratico e inaccessibile alla gente comune, che 
però accomuna studiosi di lingue e religioni diverse. 

La diffusione e l’assimilazione di Aristotele furono un fenomeno intercul-
turale e interreligioso molto singolare. L’idea di felicità come vita teoretica, ac-
cessibile all’élite dei filosofi, è un’idea comune a quasi tutti gli aristotelici arabi 
ed ebrei, e per gli averroisti latini questo ideale in pratica coincide anche col 
progetto di autonomia intellettuale tipico della facoltà delle Arti. La possibilità 
della felicità terrena nella vita teoretica è ciò che differenzia il ceto degli intel-

IL PIACERE 
INTELLETTUALE 
È SUPERIORE AI 

PIACERI SENSIBILI

LA “VITA TEORETICA” 
È IL PIÙ ALTO IDEALE 

PER I FILOSOFI ARI-
STOTELICI, TANTO 

MUSSULMANI, 
QUANTO EBREI E 

CRISTIANI

lettuali dalle élite superiori del potere – politiche o teologiche. Questo ideale 
non è affatto antireligioso, ma certo è fuori dai ristretti limiti confessionali: la 
certezza delle verità filosofiche, a cui il filosofo può accedere, lo eguaglia per 
un istante al sapere assoluto dell’Intelletto Attivo di Dio (cfr. cap, 7, § 6 e 9).

Anche l’aristotelico Tommaso d’Aquino (1225-1274, santificato nel 1323), 
appartenente all’ordine domenicano e docente a Parigi, considera la vita contem-
plativa la vera vita felice, e ritiene che la speculazione filosofica sulla base della ra-
gione naturale sia fonte di felicità in questo mondo, perché è la realizzazione 
della vera natura dell’uomo, animale ragionevole. Naturalmente, per lui solo 
il cristiano può completare le verità limitate che vengono dalla filosofia con quel-
le, superiori, che vengono dalla Sacra Teologia, fondata sulla rivelazione. 

Commento. Abbiamo detto che filosofia aristotelico-neoplatonica alla 
fine del primo millennio e all’inizio di quello nuovo si è sviluppata in 
periodi relativamente vicini in diverse società islamiche e cristiane e in 
diverse comunità ebraiche.
Sul piano dei rapporti di potere i filosofi erano ovviamente perdenti, 
ma la rivendicazione dell’autonomia del pensiero filosofico rispetto alla 
tradizione religiosa sarebbe rimasto nella memoria storica della nostra 
filosofia. Le lotte per la libertà di ricerca nell’università di Parigi e al-
trove sono la premessa ideale della rivendicazione della libertà di pen-
siero che si svilupperà alcuni secoli dopo. Nel vicino mondo islamico con 
la supremazia turca sunnita l’interesse per la filosofia scomparve (con 
l’eccezione della Persia). Solo la filosofia ebraica (cfr. MEDIOEVO, 
cap. 16) continuò a svilupparsi fino al Rinascimento.

▲▲▲ 
La torah, libro 
sacro della religione 
ebraica.

◀◀◀ 
La presa di Baghdad. 
Questa metropoli, 
straordinario centro 
economico e culturale 
fiorente anche dopo 
il declino del 
Califfato, fu distrutta 
dai mongoli nel 
1258: morirono circa 
800.000 persone. 
Anche la casa della 
Sapienza e la sua 
biblioteca furono rase 
al suolo.
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CAPITOLO 17.  
Il sistema dell’aristotelismo cristiano:  

un attento compromesso tra fede e ragione

All’inizio del sec. XIII l’influenza di filosofi, scienziati e maestri delle Arti 
Liberali era ancora abbastanza limitata, ma nel corso del secolo era venuta 
aumentando, sia pure in uno scenario in cui l’autorità della chiesa catto-
lica era fortissima in tutta Europa. La chiesa riuscì a evitare per un certo 
periodo conflitti troppo aspri col mondo intellettuale grazie alla soluzione 
di compromesso della filosofia di san Tommaso, che si affermò alla fine del 
secolo e che sarebbe poi stato appoggiata dal papato. La ragione e la rivela-
zione per Tommaso sono a loro modo entrambe infallibili: la ragione non 
può sbagliare se individua correttamente le sue premesse vere e da esse deduce 
in modo logico le necessarie conseguenze; la rivelazione non sbaglia perché 
fondata sulla parola di Dio, interpretata dalla Chiesa, sua rappresentante 
in terra. E, in caso di contrasti, starà ai filosofi chiedersi dove hanno usato 
male la ragione!

§ 1. Arrivano Aristotele e i sapienti arabi

Già nel sec. XII il benedettino inglese Adelardo di Bath aveva tradotto 
dall’arabo Euclide e il matematico al-Khwārizmī, e aveva detto al nipote che 
aveva studiato nelle grandi scuole francesi: “Io ho imparato dai maestri arabi 
a farmi guidare dalla ragione, tu invece sei soggiogato dal peso dell’autorità. 
Infatti, che altro è l’autorità se non un giogo?”

La diffusione delle traduzioni dall’arabo di Aristotele e dei suoi commen-
tatori greci e arabi a partire dalla fine del XII secolo segna dunque una svol-
ta nel pensiero scolastico. Da un lato i maestri delle università occidentali 
sono affascinati dalla grande novità di un sapere filosofico, teologico e scien-
tifico sviluppato e multiforme, dall’altro sia la filosofia araba, legata ad una 
religione monoteista come il cristianesimo, sia l’aristotelismo, reinterpreta-

“HO IMPARATO DAI 
MAESTRI ARABI A 

FARMI GUIDARE 
DALLA RAGIONE”

to in senso neoplatonico, fornisco-
no risposte interessanti a problemi 
teologici già propri della scolasti-
ca. Naturalmente questa irruzione 
del nuovo e del diverso ben presto 
avrebbe messo in allarme la gerar-
chia ecclesiastica.

All’inizio fu proprio un auto-
revole domenicano, Alberto Ma-
gno (1193-1280), a diffondere lo 
studio di Aristotele in Europa. Egli 
si interessò non solo alla sua filo-
sofia e alla sua teologia, ma anche 
alle sue ricerche sulla natura: l’antico filosofo e gli arabi portavano una folla di 
conoscenze sul mondo naturale prima ignorate nel Medioevo cristiano, e sti-
molavano l’osservazione empirica, che lo stesso Alberto praticava.

Parigi fu subito all’avanguardia negli studi aristotelici, ma qui la loro dif-
fusione avvenne in mezzo a notevoli polemiche e conflitti. La prima proibi-
zione ecclesiastica era stata nel 1210, ma poi si era deciso di rimandare tutto 
alla decisione di una commissione di teologi (che non ci fu mai). Comunque 
nel 1255 la facoltà delle Arti decise di mettere l’insieme delle opere di Aristote-
le nei suoi programmi. Dopo varie polemiche, l’arcivescovo di Parigi Étienne 
Tempier con un decreto nel 1270 stabilì però che alcune dottrine, risalenti ad 
Aristotele e ad Averroè, erano contrarie alla fede: l’eternità del mondo, l’uni-
cità dell’intelletto per tutti gli uomini, la morte dell’anima insieme al corpo, 
la mancanza di interesse di Dio per il mondo (che implicava la negazione 
della Provvidenza e del piano divino di salvezza), la dottrina della “doppia 
verità” ecc. 

Da ciò le disavventure di Sigieri di Brabante e di Boezio di Dacia. Ma per 
un po’ anche gli aristotelici domenicani ebbero qualche problema. Il più bril-
lante di loro, Tommaso d’Aquino (1225-1274), discepolo di Alberto Magno, 
per due volte docente alla facoltà di teologia di Parigi, passò molti anni in Ita-
lia a studiare e ad insegnare a Napoli e alla corte papale, dove la sua filosofia 
era accettata ed apprezzata. La *teologia naturale, basata sulla sola ragione (e 
sull’insegnamento di Aristotele – il filosofo per eccellenza) per lui deve soprat-
tutto servire per avvicinare alla fede i non cristiani (e gli “stolti”), dimostrando 
scientificamente l’esistenza di Dio e quei suoi attributi che sono accessibili alla 
ragione. Tra sue opere principali c’è la Summa contra gentiles, che è appunto 
un tentativo sistematico di dimostrare filosoficamente le verità teologiche con-
tro i “gentili”, cioè i non credenti e gli infedeli.

Le polemiche e le accuse di non ortodossia ad alcune sue tesi continuarono 
per un po’ anche dopo la sua morte, ma la sua beatificazione nel 1323 è il se-

ALBERTO MAGNO 
DIFFONDE LO STU-
DIO DI ARISTOTELE 
IN EUROPA, CON 
PARTICOLARE 
ATTENZIONE ALLA FI-
LOSOFIA NATURALE

SUPERATE LE PRIME 
PROIBIZIONI, LA FA-
COLTÀ DELLE ARTI 
DI PARIGI METTE 
IN PROGRAMMA 
L’INTERA OPERA DI 
ARISTOTELE

PER SAN TOMMASO 
LA TEOLOGIA BASA-
TA SULLA RAGIONE 
NATURALE PERMET-
TE DI AVVICINARE 
ALLA VERA FEDE I 
NON CRISTIANI

◀◀◀ 
Statue di antichi sa-
pienti nella cattedrale 
di Strasburgo: “Siamo 
dei nani sulle spalle 
dei giganti”.
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gno che il suo pensiero stava diventando quasi ufficiale all’interno della chie-
sa cattolica. Nel sec. XVI la Controriforma adotterà apertamente il pensiero 
tomista. La sua filosofia razionalista sembrerà la più adeguata per affrontare 
le sfide del mondo moderno, al punto che nel 1879 papa Leone XIII lo racco-
mandò ai fedeli come il filosofo la cui dottrina meglio s’armonizzava con la 
verità cristiana. 

§ 2. Fede e ragione: la visione di Tommaso d’Aquino  
e quella di Bonaventura da Bagnoregio

Come si fa a mettere al servizio della religione cristiana dell’amore la 
ragione deduttiva di Aristotele? 
E come si fa a sostenere che gli uomini hanno in sé il concetto di Dio, 
anche se non lo ammettono?

Paragoneremo ora il pensiero di Tommaso con quello del suo contempo-
raneo san Bonaventura da Bagnoregio (1221-1274) anche lui maestro 
a Parigi, francescano, poi divenuto padre generale del suo ordine, e capofila 
dell’agostinismo antiaristotelico. La fede, la preghiera e l’amore per Dio sono 
considerate da Bonaventura premesse per la vera sapienza, essendo la natura 
corrotta dal peccato originale. Egli è polemico non solo con gli averroisti latini 
(docenti delle Arti, non appartenenti ad alcun ordine religioso), ma anche con 
gli aristotelici domenicani, tra cui Tommaso. Contro tutti questi sottolinea 
gli errori di Aristotele e ribadisce la subordinazione della ragione alla fede. È 
notevole però che lo stesso Bonaventura faccia un ampio uso di concetti ari-
stotelici – forma, materia, potenza, atto, intelletto attivo ecc. – ormai entrati 
nell’uso comune.

1. Il dissidio principale riguarda il fondamentale rapporto tra fede e ra-
gione, tra sacra teologia e filosofia, e tra le verità della rivelazione cristiana e le 
verità accessibili ai filosofi in quanto tali.

Per Tommaso la ragione naturale (di cui l’uomo è stato dotato da Dio) è 
in grado di dimostrare con certezza delle proposizioni vere in modo del tutto 
indipendente da quelle, egualmente certissime, della fede, che si fondano sulla 
rivelazione comprovata dai miracoli. Certo Tommaso, uomo dell’istituzione 
ecclesiastica, afferma anche che, in caso di contraddizione tra le proposizioni 
filosofiche e quelle della fede, bisogna pensare che da parte dei filosofi ci sia 
stato un errore di ragionamento: la ragione naturale in quanto tale è infallibile 
(come la Chiesa) ma il singolo filosofo no.

Secondo Bonaventura, come si è detto, è il credente che può accedere, con 
la preghiera e grazie all’illuminazione divina, alla vera filosofia, quella cristia-
na. L’uso di conoscenze provenienti da fonti diverse deve essere fatta con pru-

TOMMASO: LA 
RAGIONE NATURALE, 

SE USATA CORRET-
TAMENTE, RAGGIUN-

GE AUTONOMA-
MENTE LA VERITÀ. 
BONAVENTURA: LA 
FILOSOFIA DEV’ES-

SERE CRISTIANA

denza e sottomettendole ai principi della teologia – egli difende in particolare 
la tradizione agostiniana. Propose anche di ricomprendere tutte le arti liberali 
nella teologia. 

2. C’è poi la differenza sulla natura dell’anima umana.
Per Tommaso tale anima è la forma sostanziale del corpo di un dato indi-

viduo (cioè quella forma che unisce insieme le altre forme – vegetativa e sen-
sibile – e che lo distingue come sostanza individuale). Essa include in sé un 
proprio intelletto attivo. Tommaso respinge l’idea di Averroè di un intelletto 
unico per tutti gli uomini. È comunque abbastanza vicinao allo spirito di Ari-
stotele scienziato e naturalista, che considerava semplicemente l’uomo come 
un animale dotato di ragione. Si oppone così alle diverse reinterpretazioni 
neoplatoniche dell’anima di Aristotele. Ma afferma anche che l’anima può 
vivere separatamente dal corpo dopo la morte, in attesa di essergli di nuovo 
congiunta dopo il giudizio finale.

Per Bonaventura l’anima umana, come tutti gli esseri spirituali, p.es. come 
gli angeli, è composta di forma e di materia – una materia particolare, diversa 
da quella corporea. Essa, come spirito, è autonoma rispetto al corpo, ma in-
carnandosi in lui lo guida. Qui è ben visibile l’eredità non solo di Agostino, 
ma anche di Platone.

3. Un’altra differenza riguarda il funzionamento e il ruolo della facoltà 
conoscitiva umana. 

Per Tommaso – come per Aristotele – fonte della conoscenza vera è l’intel-
letto, che astrae le conoscenze universali dal materiale sensibile, e che parten-
do da esse dimostra specifiche proposizioni attraverso la deduzione. 

Bonaventura, pur non negando la funzione dell’intelletto, sostiene che i 
primi principi (idee non dipendenti dai sensi) ci sono noti attraverso l’illumi-
nazione divina (seguendo così Agostino). Egli propone come via verso Dio, 
guidata dall’amore e dal desiderio, la ricerca delle tracce di Dio nelle cose 
create sensibili, la ricerca dell’immagine di Dio nella nostra interiorità e la 
speranza di farsi simili a Dio, abbandonandosi alla visione di lui che la grazia 
ci dona (di questo era stato esempio l’estasi di san Francesco sulla montagna).

4. C’è poi una diversa valutazione dei limiti e delle possibilità della 
conoscenza.

Tommaso, contrariamente all’opinione di Anselmo, ritiene che l’intelletto 
umano ordinario non arrivi spontaneamente da solo a conoscere il concetto di 
Dio, e proprio per questo la dimostrazione dell’esistenza di Dio è particolar-
mente importante. Tale dimostrazione è possibile per la ragione, e costituisce 
dunque un argomento che può portare verso la fede, una premessa della fede. 
Essa è quindi essenziale nel dialogo con i non credenti. Viceversa non si può 
dimostrare che ci sia stata una creazione e che il tempo non sia invece eterno. 
E nemmeno la trinità di Dio è dimostrabile razionalmente. Tutte queste co-
noscenze vengono dalla rivelazione.

T: L’ANIMA È LA FOR-
MA DEL CORPO, MA 
È PROVVISORIAMEN-
TE SEPARABILE DA 
ESSO. B: L’ANIMA È 
UNA SOSTANZA SPI-
RITUALE AUTONOMA 
FATTA DI FORMA E DI 
MATERIA

T: L’INTELLETTO 
PRODUCE LA CONO-
SCENZA PARTENDO 
DAL MATERIALE 
SENSIBILE. B: 
L’UOMO CONOSCE I 
PRINCIPI PRIMI PER 
ILLUMINAZIONE

T: ALL’UOMO MANCA 
IL CONCETTO DI DIO 
E LA DIMOSTRA-
ZIONE DELLA SUA 
ESISTENZA È UNA 
PREMESSA DELLA 
FEDE. B: DIO È 
INTUITIVAMENTE 
EVIDENTE. CONTRO 
ARISTOTELE SI PUÒ 
DIMOSTRARE CHE 
IL MONDO NON È 
ETERNO
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Per Bonaventura invece, il concetto di Dio e Dio stesso sono presenti 
nell’anima umana, e le dimostrazioni della sua esistenza muovono proprio da 
questa presenza. Inoltre la ragione è in grado di parlare della Trinità (come si 
faceva nella tradizione agostiniana) e di dimostrare che il mondo è stato crea
to ed è finito nel tempo. 

§ 3. La strategia filosofico-teologica di Tommaso

Forse per far diventare cristiano Aristotele è necessario operarlo al 
cuore? 

Cerchiamo ora di comprendere meglio i termini del compromesso tomista 
tra ragione e fede.

Che cosa chiede il teologo Tommaso alla filosofia?
Egli assegna alla filosofia tre compiti nei confronti della fede:

• produrre i preambula fidei (le premesse della fede), cioè dimostrare le verità 
razionali che ci introducono a quelle della fede, in particolare l’esistenza 
di Dio;

• chiarire alcune verità rivelate con opportune similitudini, e render chiaro 
che le verità rivelate che non si possono dimostrare con rigore razionale, 
come la trinità, l’incarnazione e la creazione nel tempo, sono compatibili e 
non in conflitto con la ragione; 

•respingere gli attacchi alla fede, demolendo con la ragione gli argomenti de-
gli infedeli contro le verità di fede.

Tommaso vede in Aristotele il filosofo che, con il suo potente sistema di 
pensiero, meglio si presta a questo servizio. Perciò Aristotele va riformato, non 
respinto.

Va, però, riformato in profondità. Ci vuole un intervento sul cuore di Ari-
stotele, sulla sua teoria *metafisica dell’essere e della sostanza, poco compati-
bile con il dogma della creazione, cuore della fede.

Per Aristotele, infatti, tutti gli esseri, per quanto diversi, hanno in comu-
ne il fatto di essere degli esseri, di possedere una sostanza. Almeno da questo 
punto di vista, si può dire che per lui l’essere è predicato in un unico senso. 
Questo significato fondamentale di essere mette sullo stesso piano ontolo-
gico tutte le cose che sono, dalle più spregevoli fino alla perfezione stessa di 
Dio: la diversità del loro valore, per quanto profonda, non toglie che esse 
siano delle cose che sono, degli esseri nel significato fondamentale della pa-

PER TOMMASO 
LA FILOSOFIA 
DIMOSTRA LE 

VERITÀ RAZIONALI 
CHE INTRODUCONO 

ALLA FEDE, CHIA-
RISCE LE VERITÀ 

DI FEDE, RESPINGE 
GLI ATTACCHI DEGLI 

INCREDULI ALLA 
VERA FEDE

PER ARISTOTELE, 
DIO E LE CREATURE 
SONO ESSERI ALLO 

STESSO MODO

rola, delle sostanze (cfr. cap. 7, § 5). La sostanza di un sasso, in quanto so-
stanza, non è meno sostanza delle sostanze di più alto valore per potenza, 
bellezza, bontà ecc. La sostanza aristotelica significa ciò che di necessario c’è 
in ogni cosa che è, sia essa di altissimo o d’infimo valore. Anche un sasso, 
in quanto sostanza, ha il suo essere necessario, venendo meno il quale, non 
è più il sasso che è.

Per un cristiano, però, usare le parole essere e sostanza con lo stesso signifi-
cato per tutte le cose significa non vedere la differenza ontologica, abissale, che 
passa tra il Creatore e le creature. Significa rinunciare a Dio e alla sua attività 
creatrice per spiegare l’esistenza delle cose.

Non a caso, infatti, in Aristotele non c’è creazione e il mondo è eterno.
Sviluppando un’idea di Avicenna, Tommaso divide l’essere aristotelico in 

divino e creaturale. Elabora così la teoria dell’analogia dell’essere: le cose cre-
ate hanno realtà, sostanza, analoga, ma non uguale – non univoca – rispetto 
a quella divina.

Tommaso, per così dire, apre chirurgicamente la sostanza aristotelica e vi 
introduce la distinzione tra essenza ed esistenza. Questi due elementi concet-
tuali della sostanza fanno dell’unica sostanza aristotelica due sostanze, non del 
tutto diverse ed eterogenee, ma distinte, in base al rapporto che hanno in esse 
essenza ed esistenza: in Dio, infatti, coincidono, nelle cose create no. Dio esi-
ste di per sé: il rapporto tra la sua essenza e la sua esistenza è necessario. Tutte 
le altre cose, invece, esistono perché create: il rapporto tra la loro essenza e la 
loro esistenza è solo possibile. 

La parola essere ha quindi questa differenza di significato: Dio è necessario, 
cioè non può non esistere, le cose create sono possibili, hanno l’essere in po-
tenza, possono esistere ma per diventare reali hanno bisogno di Dio, devono 
essere create. L’essere divino ha la sua ragion d’essere in sé, l’essere creaturale 
ce l’ha in altro, in Dio. Dio è l’essere la cui nozione spiega la propria esistenza 
e l’esistenza di tutti gli altri esseri. Gli altri esseri non hanno nella propria es-
senza la spiegazione della propria esistenza: la loro esistenza esige l’esistenza di 
Dio per essere spiegata.

Tra l’essere divino e l’essere delle altre cose c’è la differenza che passa tra la 
luce che illumina e la luce delle cose illuminate.

Dio è l’essere in senso pieno ed assoluto, le altre cose, ricevendo da Dio il 
loro essere, hanno l’essere perché ne partecipano, hanno l’essere in senso limi-
tato e dipendente.

Così riformata, la teoria dell’essere non solo diventa compatibile con la 
fede nella creazione, ma trova in essa la risposta razionale che la ragione da 
sola non trova. La fede va oltre, non contro la ragione. Tommaso introduce 
tra fede e ragione una distinzione, che garantisce alla ragione una certa auto-
nomia, la rende utile alla fede e capace di ricevere dalla fede la risposta ai pro-
blemi che essa non riesce a risolvere da sola. 

PER TOMMASO, 
INVECE, DIO E LE 
CREATURE SONO 
ESSERI SOLO IN 
MODO ANALOGO, 
NON UNIVOCO

DIO È L’ESSERE 
NECESSARIO: 
ESSO ESISTE 
NECESSARIAMENTE 
PER ESSENZA (PER 
DEFINIZIONE). LE 
CREATURE SONO 
CONTINGENTI: 
ESISTONO SOLO 
GRAZIE ALL’ESSERE 
NECESSARIO

LA COLLABORA-
ZIONE TRA FEDE E 
RAGIONE
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§ 4. Le dimostrazioni dell’esistenza di Dio

Le dimostrazioni di Tommaso assomigliano alle normali dimostrazioni 
della matematica e della geometria? 
Si può o no “andare all’infinito”?

L’esistenza di Dio non ha l’evidenza razionale immediata del principio di 
non contraddizione o del principio che il tutto è maggiore di ogni sua parte. 
Non ha neppure l’evidenza sensibile delle cose del mondo dell’esperienza. La 
si può, però, dimostrare con la ragione, riflettendo sui dati dell’esperienza.

La filosofia può e deve offrire il primo e fondamentale servizio alla fede, 
servendosi dell’esperienza e della ragione per arrivare a Dio.

Tommaso indica cinque vie razionali per arrivare all’esistenza di Dio.
La prima via parte dal moto (prova ex motu). Dall’evidenza sensibile del 

movimento dei corpi risale alla necessità di un primo motore immobile. Se, 
infatti, ciò che si muove ha un motore, questo, se si muove a sua volta, rinvia 
ad altro motore; il rinvio può essere molto lungo, ma non può andare all’in-
finito: si deve, pertanto, concludere che il rinvio porta ad una causa ultima di 
movimento, ad un primo motore.

La via ex causa, partendo dai rapporti di causa ed effetto che abbiamo sot-
to gli occhi, arriva, per non andare di causa in causa all’infinito, all’esistenza di 
una causa non causata da altra causa.

La via ex contingentia mundi parte dalla contingenza del mondo e delle 
sue cose: esse si generano e si corrompono, sono contingenti, esistono ma po-
trebbero non esistere; se esistono lo devono a qualcos’altro che a sua volta, se è 
anch’esso contingente, rinvia ad altro; l’impossibilità di procedere all’infinito 
postula che esista il necessario, cioè un ente che esista necessariamente di per 
sé e che possa così essere causa del contingente. Mentre le prove precedenti 
sono chiaramente prese da Aristotele (cap. 7, § 9), questa invece è ispirata ad 
Avicenna (cap. 17, § 2.1)

Anche le ultime due prove sono fondate sulla teoria aristotelica dell’im-
possibilità di procedere all’infinito. Se ci sono diversi gradi di perfezione tra le 
cose, Dio avrà il più alto. Se ogni cosa è mezzo per un fine, che è a sua volta 
mezzo per un altro fine superiore, Dio sarà fine ultimo, senza esser mai mezzo. 

Le prove sono tutte a posteriori (a partire dall’esperienza). Hanno cioè la 
base di partenza nel mondo sensibile e il punto di forza nella necessità razio-
nale di trovare una spiegazione dei suoi movimenti, dei suoi effetti, della sua 
esistenza, dei suoi diversi gradi di bontà e di bellezza, dei fini che sono presenti 
nelle sue cose. Portano a Dio come primo motore, causa prima, ente necessa-
rio, perfezione e intelligenza creatrice.

Anselmo d’Aosta ha tentato la via del ragionamento puro, a priori, senza 
ricorso all’esperienza. È partito dall’idea di Dio, pensato come ciò di cui non 
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si può pensare nulla di maggiore, e ne ha dedotto l’esistenza. Tommaso, però, 
non considera valida quella prova. L’idea di Dio da cui parte Anselmo viene 
dalla sua fede, non è presente in tutti gli uomini, tanto meno negli stolti. Non 
è la base di un percorso razionale che porta alla fede, è già nella fede. 

La ragione ci può dire con certezza che Dio c’è, perché abbiamo bisogno 
di riconoscere la sua esistenza per spiegare il mondo. L’esistenza di Dio è la 
premessa fondamentale della fede. La fede soltanto ci porta al Dio personale e 
trinitario della rivelazione e della religione.

La ragione ci dice che il mondo dipende da Dio. Tuttavia Aristotele ritiene 
che il mondo sia eterno. Il problema non può essere risolto dalla ragione con le 
sue sole forze. La ragione deve riconoscere il suo limite e cedere il passo alla fede.

La fede spiega la dipendenza del mondo da Dio con la rivelazione della 
creazione avvenuta nel tempo. Cedendo il passo alla fede, secondo Tommaso, 
la ragione non si ritira, non si annulla, ma segue la fede, perché essa è in grado 
di risolvere i problemi posti dalla filosofia. Le verità di fede, come quella della 
creazione del mondo nel tempo, diventano così verità ragionevoli, accettate 
dalla ragione e difendibili con la ragione dagli attacchi dei razionalisti incre-
duli e infedeli.

§ 5. Teologia negativa e positiva

Di Dio, con la sola ragione, possiamo conoscere l’esistenza. Della sua es-
senza possiamo avere solo una conoscenza imperfetta. La teoria dell’analogia 
dell’essere infatti ci dice che Dio noi lo possiamo conoscere in modo analogo, 
ma non identico al modo in cui conosciamo le altre cose. Sulla base di questa 
teoria, Tommaso cerca di superare i limiti dei concetti tradizionali di teologia 
negativa e teologia positiva.

Teologia negativa è quella che sostiene che di Dio noi possiamo dire solo 
ciò che non è. Non possiamo attribuirgli nessuna delle qualità delle cose sen-
sibili, e possiamo parlare di lui solo negativamente, come in-finito, in-corpo-
reo, im-mortale ecc. Abbiamo trovato quest’idea in Plotino (cap. 12, § 6.2), e 
poi è stata ripresa dal neoplatonico Giovanni Scoto Eriugena e da vari teologi 
medievali. 

Ma per Tommaso è possibile anche la teologia positiva, che ci aiuta a co-
noscere Dio attraverso le cose buone e belle che ha dato alle sue creature e che 
in lui esistono in grado supremo. L’analogia dell’essere ci impedisce di attri-
buire a Dio in modo univoco attributi che usiamo per le cose di questo mon-
do, ma ci aiuta anche ad andare più il là del semplice riconoscimento dell’al-
terità divina, proprio della teologia negativa.

Scrive Tommaso: “Quando si dice che Dio è buono o sapiente s’intende 
non solo che egli è causa della sapienza o della bontà, ma che queste cose pre-
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esistono in lui in modo più perfetto (eminentius)”. Il di più di perfezione di 
Dio non ci permette di conoscerlo come conosciamo gli altri enti, ma ci per-
mette di andare più in là della teologia negativa. Possiamo parlarne usando le 
parole normali con la riserva di intenderle potenziate nel loro significato in 
modo eminente. Le nostre parole restano inadeguate, ma ci offrono il modo 
di pensare Dio senza ridurlo alle dimensioni delle cose finite.

§ 6. Anima e corpo

Nell’ampia e complessa opera di Aristotele troviamo due teorie contraddit-
torie sull’uomo e sulla sua mente. Da un lato si dice l’anima (tanto intellet-
tuale, che sensitiva e vegetativa) è la forma di un corpo che ha la vita in po-
tenza. Ciò significa evidentemente che quando il corpo cessa di vivere, muore 
anche l’anima. Dall’altro si dice che l’intelletto attivo è necessario perché la 
conoscenza passi dalla potenza all’atto. Considerato “separato, impassibile e 
non mescolato ad altro” (cfr. cap. 7, § 6), è collocato nel mondo celeste. Come 
abbiamo visto, questo intelletto divino è considerato da Averroè e dagli aver-
roisti addirittura unico per tutti gli uomini.

L’agostinismo medievale ha in queste difficoltà un importante punto di 
forza nella sua lotta contro l’ingresso di Aristotele nell’università.

Tommaso adatta Aristotele alla fede nell’immortalità dell’anima con due 
mosse: da un lato fa leva sui passi aristotelici in cui, per le funzioni intelletti-
ve, l’anima è detta separabile dal corpo, e dall’altro respinge la tesi averroistica 
che l’intelletto attivo sia separato dall’anima individuale e unico per tutta la 
specie umana.

Per Tommaso la conoscenza è individuale, in tutte le sue fasi, anche nel 
momento più alto della conoscenza intellettuale: a conoscere è il singolo 
uomo particolare. Non è pensabile un intelletto attivo universale che inter-
venga dall’esterno quando l’individuo deve portare a termine il processo co-
noscitivo con l’astrazione. L’intelletto attivo non è una facoltà prestata all’a-
nima solo quando serve, ma evidentemente è propria dell’anima individuale. 
L’anima è strettamente legata al corpo: l’individuo è “sinolo (unità sintetica) di 
anima e corpo”, di forma e materia, come dice lo stesso Aristotele. 

Durante la vita del corpo, l’anima razionale svolge anche le funzioni vege-
tative e sensibili. Non si trova nel corpo come un nocchiero sulla nave, secon-
do la metafora platonica. È tutt’uno col corpo, ma non lo segue nella morte. 
Contrariamente alla concezione aristotelica, al momento della morte si separa 
dal corpo e continua a vivere, immortale.

L’anima razionale viene creata da Dio ed infusa nell’embrione ad un certo 
punto della sua formazione (secondo Tommaso verso il quarantesimo giorno 
per i maschi, verso il novantesimo per le femmine). L’anima è una sola ed è la 
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forma sostanziale del corpo. Tuttavia, poiché le sue funzioni superiori non 
hanno bisogno di organi corporei per attivarsi, l’anima ha una sua autonomia 
esistenziale e, morto il corpo, continua a vivere senza il corpo, in attesa di ri-
congiungersi ad esso con la resurrezione. Essa, infatti, abbandonato il corpo, 
mantiene la sua individualità, la stessa che aveva nel legame a quel corpo suo 
singolare.

L’impronta che il corpo le ha impresso differenziandola da tutte le altre 
anime le conserva la disposizione a riprendersi il suo corpo risorto (e la mate-
ria di esso assume le proporzioni tipiche di ciascun individuo) e a coinvolgerlo 
nella sua salvezza o nella sua dannazione eterna. 

§ 7. Morale, diritto e politica

Appellarsi alla legge naturale – o legge della ragione – contro le “leggi 
positive” dello Stato. 
Un’idea interessante? 

La morale di Tommaso parte dalla teoria aristotelica delle virtù etiche, che 
consistono nel realizzare la natura dell’uomo in società con gli altri uomini; 
riconosce inoltre nell’esercizio della ragione la perfezione più alta dell’uomo 
stesso (vedi le virtù dianoetiche aristoteliche, cap.7, § 11), e afferma che la 
piena felicità sia la contemplazione del Sommo Intelligibile, cioè di Dio. Tut-
tavia l’insegnamento evangelico perfeziona l’etica filosofica: l’amicizia aristo-
telica è superata dall’amore del prossimo, e anche la visione beatifica di Dio 
come verità non è un ideale riservato agli intellettuali, come parrebbe nel caso 
di Averroè e degli averroisti, ma un traguardo raggiungibile anche alla gente 
umile, ma dotata di fede. 

Per lui, aristotelicamente, la volontà può decidere in modo buono solo 
dopo che l’intelletto ha determinato che cos’è il bene. Il bene consiste certo 
nel fare la volontà di Dio, ma questo perché la volontà di Dio ha assegnato alle 
creature fini razionali e la ragione naturale è in grado di individuarli. Questi 
fini sono in accordo con i comandamenti delle scritture, che semplicemen-
te li perfezionano. Ben diverso sarebbe affermare, come fanno Duns Scoto e 
Ockham (cap.19) che è la libera volontà di Dio che stabilisce ciò che è bene. 

Il diritto, secondo Tommaso, si fonda sulla legge eterna di Dio, contenuta 
nell’intelletto divino e idealmente anteriore alla creazione. La creazione or-
ganizza il mondo secondo fini razionali, disposti secondo l’ordine gerar-
chico dei generi e delle specie (i vegetali servono a nutrire gli animali, gli ani-
mali inferiori sono al servizio di quelli superiori ecc.). Così la legge naturale 
(applicazione della legge eterna) regola i movimenti dei corpi inanimati e i 
comportamenti istintivi delle creature non razionali. L’uomo, che è razionale, 
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invece deve applicarla coscientemente nella famiglia e nella società, che sono 
istituzioni naturali indispensabili alla vita e allo sviluppo degli individui. 

Qui Tommaso sviluppa idee già molto diffuse nel Medioevo, che proven-
gono dai Padri della Chiesa, ma anche da Cicerone e dagli stoici. I teologi 
medievali aggiungevano alle due prime leggi anche la legge divina, derivata 
dalla rivelazione. Il clero – e in teoria non solo esso – nel Medioevo poteva 
appellarsi contro la legge dello stato (o legge positiva) appellandosi a queste 
istanze superiori. 

Quanto alle forme di stato, Tommaso aristotelicamente preferisce quelle 
in cui anche i governanti siano sottoposti alle leggi positive (cfr. cap. 7, § 12) 
e considera obbligatorio per i buoni cristiani obbedire alle leggi dello sta-
to, a meno che non siano in contrasto con quelle divine o naturali. Nel De 
Regno esprime la sua preferenza per la monarchia (purché legale) al fine della 
conservazione dell’ordine. 

Anche per lui, come generalmente per i teologi medievali, i governanti 
devono essere soggetti alla legge divina, i cui interpreti sono gli ecclesiastici, 
che possono denunciarne le violazioni. Ma questo non pregiudica la separa-
zione e l’indipendenza di due poteri, e non giustifica l’ingerenza diretta del 
potere spirituale papale nel campo di quello secolare, come altri teologi hanno 
sostenuto. 
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CAPITOLO 18.  
La crisi del compromesso tra fede e ragione

Il compromesso tomista, per quanto ben costruito, in ultima analisi dava per 
scontata la supremazia della fede. Ma i fautori della libera ragione non aveva-
no il potere di contestarlo. Uno strascico di aristotelismo averroistico sopravisse 
nell’università di Padova, collegato alle ricerche di medicina e di scienze natu-
rali tradizionalmente coltivate in essa. Paradossalmente fu il versante aristote-
lico del compromesso ad essere contestato efficacemente da parte del francescano 
Ockham e degli ockhamisti, che attaccarono sia la metafisica che la fisica di 
Aristotele, alla ricerca di vie filosofiche nuove. Essi si sottraevano così al nuovo 
conformismo e all’autorità della gerarchia ecclesiastica, alla quale invece l’a-
ristotelismo tomista sarebbe rimasto da ora in poi collegato. L’eretico Ockham 
rifiuta tale autorità in nome di una fede intesa in modo nuovo. Egli ritorna 
alla pura e semplice lettura delle Scritture, libera dalle interpretazioni della tra-
dizione teologica *teocratica. E le Scritture dicono che Cristo e gli apostoli rifiu-
tavano ricchezza e potere. Ma queste lotte in ambito filosofico-teologico vanno 
collegate con quelle all’interno dell’istituzione ecclesiastica e della società nel se-
colo XIV, sconvolto da crisi economiche, conflitti sociali e guerre. In un ambien-
te in cui il cristianesimo è la cultura dominante – o meglio esclusiva – i conflitti 
sociali e filosofici si traducono in termini di lotte religiose tra ortodossia ed eresia.

§ 1. Duns Scoto rende problematico il compromesso tomista

Il Dio della ragione è lo stesso Dio della rivelazione?

La nuova impostazione del francescano inglese Giovanni Duns Scoto 
(1266-1308) rese quasi insensata la contesa tra Tommaso e Bonaventura: per lui 
la teologia basata sulla rivelazione e la filosofia sono ambiti separati – non 
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complementari – perché hanno oggetti diversi. La prima è una scienza prati-
ca, nel senso di Aristotele, che si occupa del possibile (o contingente). La secon-
da è una scienza teoretica, e quindi si occupa del necessario (cfr. cap. 7, § 11).

La ragione teoretica non può dirci nulla di significativo riguardo alla que-
stione pratica per noi essenziale, cioè la nostra salvezza eterna. La creazione di 
Dio è libera e non vincolata da idee eterne o da un’eterna ragione necessaria. 
La volontà di Dio non ha creato il mondo perché ciò è bene secondo ragione 
(come pensava Tommaso), ma è bene tutto ciò che Dio vuole. Così la volon-
tà umana è buona quando obbedisce alla volontà di Dio. Scoto con queste 
sue dottrine scombussola il difficile equilibrio della Scolastica tra ragione e 
fede, tra natura e volontà di Dio. La collaborazione tra fede e ragione rischia 
di diventare inutile e forse impossibile. Qui tutto si gioca sull’accordo delle 
due volontà, divina e umana, e il bene è amore e il male è, in ultima anali-
si, ribellione.

La *metafisica di Duns Scoto parte dalle riflessioni di Averroè e di Avicen-
na. Come abbiamo detto, è nettamente separata dalla teologia per i suoi fini 
e il suo contenuto, e quindi può contribuire solo indirettamente alla salvezza 
dell’anima. Ciononostante Duns le dedica straordinarie energie intellettuali, 
costruendo un’alternativa teorica al sistema tomista. 

In primo luogo egli critica Tommaso, che con l‘analogia dell’essere attribu-
isce un compito impossibile a questa scienza. L’oggetto della metafisica non è 
Dio in quanto tale, ma solo Dio in quanto essere. Ma l’essere di cui si occupa 
tale scienza è l’essere nel suo più alto grado di astrazione – cioè di indetermi-
natezza. La conoscenza umana è molto misera perché l’intelletto può conosce-
re dell’essere solo ciò che può astrarre dai dati dei sensi. E le sostanze spirituali 
sono al di là di essi.

Tuttavia è possibile anche secondo lui dimostrare l’esistenza di Dio, sem-
pre grazie all’impossibilità di andare all’infinito nella catena delle cause. Però 
il dio di cui dimostriamo l’esistenza non ha tutti gli attributi del Dio cri-
stiano, ma solo le caratteristiche della divinità aristotelica, cioè intelligenza e 
perfezione, a cui Duns aggiunge l’infinità. L’onnipotenza, la bontà provvi-
denziale, la giustizia e la volontà libera non sono dimostrabili a partire dal-
la filosofia, ma sono solo ricavabili dalla rivelazione.

Dal fatto che Dio sia, secondo la fede, volontà onnipotente, il teologo ri-
cava che egli possa stabilire con la sua volontà ciò che è bene. Perciò bene è ciò 
che Dio ha voluto. Come si vede, questo in teoria mette in discussione l’idea 
tomista-aristotelica della morale, come pure il diritto naturale, allora domi-
nante. Va detto però che i *volontaristi come Duns e Guglielmo di Ockham 
(§ 3) non traggono tutte le conseguenze pratiche dalla loro teoria radicale e 
parlano spesso di conformità alla ragione in materia etica e giuridica. 
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§ 2. Guglielmo da Ockham

Forse la contestazione della tradizione teologica e quella del potere teo-
cratico hanno qualcosa in comune?

Guglielmo da Ockham (1285-1347) studia e insegna con successo ad 
Oxford. Come già Abelardo, il francescano è un fine studioso di logica, scien-
za alla quale il Medioevo ha dato molti contributi. Però, prima ancora di ot-
tenere una cattedra di Teologia (l’obiettivo di tutta una carriera universitaria), 
nel 1324 viene convocato ad Avignone alla corte del papa Giovanni XXII per 
rispondere di una serie di accuse di eresia concernenti le sue teorie filosofiche. 
Qui fa amicizia con il padre generale dell’Ordine Francescano, Michele da 
Cesena, egualmente accusato di eresia per aver sostenuto che il Vangelo esige 
la povertà della chiesa, e di aver deciso, con la maggioranza dell’Ordine, la ri-
nuncia alla proprietà per i francescani. I due fuggiranno da Avignone nel 1328 
e troveranno protezione presso la corte dell’imperatore Ludovico il Bavaro, 
acerrimo nemico del papa. Al seguito di Lodovico c’era già Marsilio da Pa-
dova, e a Monaco di Baviera tutti e tre ribatteranno con i loro scritti alle tesi 
anti-imperiali sostenute dalla corte papale. 

Ockham considera gli universali come concetti formati spontaneamente 
dalla nostra mente per potersi riferire insieme a più cose individuali (posizione 
concettualista sugli universali). Non li considera però, come invece sosteneva 
il nominalismo puro, delle invenzioni arbitrarie e convenzionali degli uomi-
ni. Per lui, del tutto convenzionali sono solo i nomi, diversi nelle varie lingue 
e anche determinabili a piacere, ma non i concetti, che sono segni naturali 
delle cose prodotti dalla mente, così come il fumo è segno naturale del fuoco.

Quanto alle cose reali, esse non possono essere che entità singole, indivi-
duali, come riteneva Aristotele, del quale però egli rifiuta l’idea che generi e 
specie siano “sostanze seconde”, cioè forme agenti nella realtà. Tenendosi fermo 
alla realtà testimoniata dai sensi, egli concepisce le cause esclusivamente come 
“cause immediate”, cioè come fatti sensibili che si presentano immediatamente 
accanto ad altri fatti sensibili – gli effetti. In questo modo tutta la complessa 
costruzione aristotelica delle cause – in cima alla quale c’erano le cause finali – 
veniva messa in discussione. Proprio l’idea di causa finale era stata uno dei mo-
tivi principali per cui la dottrina di Aristotele, il “pagano” curioso della natura, 
era stata accolta al posto del pio agostinismo. Infatti la causa finale (cap. 7, § 3) 
era il collegamento logico tra la fisica e la provvidenza di Dio (nel cui intelletto 
sono contenute le ragioni che ordinano il mondo sensibile). La corrispondenza 
degli universali presenti nella nostra mente come concetti o essenze, con quelli 
presenti nelle cose come forme – generi e specie – e infine con quelli nell’Intel-
letto Divino era stata sostenuta da Tommaso, a garanzia dell’ordine del mondo.
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Il “principio di economia”, detto anche “rasoio di Ockham”, affermava che 
è inutile immaginarsi più esseri di quanto non sia strettamente necessario 
(entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem). O anche che inutilmente 
si ottiene attraverso più enti (o più concetti, o più passaggi logici) quello che 
si potrebbe ottenere con meno (frustra fit per plura quod fieri potest per paucio-
ra). Questo principio taglia in modo implacabile i complicatissimi sistemi di 
concetti sia dell’agostinismo scolastico sia anche dell’aristotelismo. Mutilato 
dal rasoio di Ockham, Aristotele non poteva più rendere alla fede il servizio 
previsto da Tommaso. Le prove dell’esistenza di Dio sono ridotte ad una dal 
francescano, e anche quella è considerata solo un argomento probabile.

Naturalmente ciò non è in contraddizione con la fede cristiana. Al contra-
rio. Se per Ockham non possiamo dire nulla di certo sulla natura di Dio, non 
dobbiamo nemmeno affermare che l’onnipotenza della libera volontà divina 
sia limitata dalla necessità di creare il mondo secondo gli schemi fissi della ra-
zionalità platonica o aristotelica. 

Come abbiamo detto, Ockham prosegue la teologia *volontaristica di 
Duns Scoto. La volontà di Dio ci è nota essenzialmente attraverso le Scrit-
ture, che sono la base essenziale della teologia cristiana. È su questa base che 
Ockham contesta il potere del papa non solo in ambito temporale, rispetto 
all’imperatore e ai sovrani, ma anche in ambito ecclesiastico. I poteri assegnati 
a Pietro da Cristo non implicano la superiorità del pontefice rispetto al conci-
lio del popolo cristiano. E la povertà, così come la rinuncia a qualsiasi potere 
terreno, sono prescritte dal Vangelo ai ministri di Dio. 

§ 3. La filosofia della natura, le scienze naturali  
e le scienze politiche nel tardo Medioevo

Che cosa può spingere i francescani a interessarsi delle scienze della natura? 
Marsilio da Padova può essere considerato un precursore della democrazia?

Per gli autori medievali quelle che più tardi sono state chiamate “scien-
ze” facevano ancora parte della filosofia (e del resto filosofia e scienza sono 
state quasi sempre considerate sinonimi dall’antichità al secolo XVIII). Il 
contatto con le teorie e le scoperte provenienti dal mondo arabo stimolò 
dunque le varie branche della matematica, della “filosofia naturale” e della 
medicina, mentre la filosofia politica fu stimolata dalle trasformazioni e dai 
conflitti sociali.

Nel Due-Trecento, grazie alle traduzioni dall’arabo, si era ripreso lo studio 
delle varie scienze (geometria: traduzione di Euclide, matematica: traduzione 
di al-Khwārizmī, fisica e astronomia: traduzione di Aristotele e Tolomeo, me-
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dicina: traduzione di Galeno, Avicenna e Rhazes; ma si tradusse molto anche 
di alchimia e astrologia).

Un importante centro di ricerca scientifica e di studi medici fu sempre l’u-
niversità di Padova. Qui Aristotele interessava prima di tutto per il suo contri-
buto alle scienze naturali. I ricercatori sperimentali sentivano l’esigenza della 
libertà di ricerca per il loro lavoro, ed erano più aperti dei teologi e degli erudi-
ti ad un’interpretazione libera del Filosofo, di modo che qui troviamo duratu-
re influenze averroiste. Il docente di medicina Pietro d’Abano (1257-1315) fu 
sospettato appunto di eresia e di averroismo. Condannato post mortem, il suo 
cadavere fu bruciato sul rogo. Pietro aveva una concezione sperimentale del 
sapere, e considerava la medicina, “la più eccellente delle arti”, come una sorta 
di filosofia. Poiché nel mondo tutto è collegato, allo studio della natura viven-
te si deve collegare anche quello dell’astronomia e dell’astrologia. Quest’ulti-
ma disciplina era coltivata anche da molti scienziati arabi e da molti altri filo-
sofi, tra cui i due francescani inglesi di cui parleremo subito. L’idea (che oggi 
può apparire ingenua) era quella di spiegare empiricamente i fenomeni terre-
stri sulla base dei moti degli astri (si pensi al fenomeno delle maree), senza che 
questo di per sé comportasse fatalismo o credenze superstiziose.

Appassionati di fisica furono anche i due filosofi francescani inglesi Rober-
to Grossatesta (1175-1253) e Ruggero Bacone (1214-1294), rispettivamente 
maestro e discepolo ad Oxford. Entrambi furono anti-aristotelici, ma, diversa-
mente da Bonaventura, non si occuparono solo di teologia e mistica, e dedi-
carono ampie ricerche alla conoscenza della natura. Essa per loro non era vana 
curiositas e otium pagano, ma glorificazione dell’opera creatrice di Dio e opera 
utile agli uomini. Il loro interesse per gli studi empirici resterà una costante della 
cultura inglese. E Ruggero Bacone attaccò spesso la moda universitaria di Parigi, 
da lui considerata fondamentalmente frivola e basata su brillanti giochi di parole.
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Essi tentarono di avviare una fisica alternativa a quella di Aristotele. Ripren-
dendo teorie platoniche e neoplatoniche, pensavano che la fisica dovesse fon-
darsi su idee matematico-geometriche. Grossatesta sostenne l’idea che la luce 
è stata la prima materia ad essere creata e che i pianeti del sistema solare sono 
nati dalla sua espansione e contrazione. Imitando l’amore di san Francesco per 
il creato, Bacone a sua volta studiava la natura, con l’intenzione di mettere il 
progresso della conoscenza scientifica e le nuove invenzioni da esso consentite 
al servizio della gente. In un opuscolo a lui attribuito, è prevista l’invenzione di 
navi e veicoli a motore, di aerei, di microscopi e telescopi, e di altro ancora. Egli 
pensava che non l’autorità degli scienziati antichi, ma la scienza sperimentale 
(termine da lui inventato) fosse decisiva per scoprire i segreti della natura. 

Il catalano Raimondo Lullo cercò di scoprire il catalogo degli elementi 
chiave del mondo, la cui combinazione permettesse di spiegare tutti i fenome-
ni. Egli propone il suo metodo dell’Ars Combinatoria come metodo di ricerca 
e di invenzione.

Quanto a Ockham, come abbiamo accennato, aveva messo in discussio-
ne i concetti-base della metafisica e anche della fisica di Aristotele. Giunse tra 
l’altro a mettere in dubbio la diversità di natura tra la materia terrestre e quella 
celeste, una delle basi della visione antica del mondo (teologia astrale), ripresa 
dal cristianesimo e anche da Dante. 

Il suo seguace francese Giovanni Buridano (Jean Buridan, 1300-1361) 
mette radicalmente in discussione la teoria del movimento violento e la teoria 
del moto delle sfere celesti. Secondo Aristotele un oggetto scagliato in aria, 
staccatosi da ciò che l’ha scagliato, non raggiunge subito direttamente il suo 
luogo naturale, la terra, solo perché esso, attraversando l’aria, crea dietro di sé 
un vuoto che attira una corrente la quale lo spinge ulteriormente (cap. 7, § 8). 
Buridano mostra sulla base dell’esperienza che questo non avviene, e ipotizza 
che il motore trasmetta all’oggetto mosso un *impetus, cioè una forza persi-
stente che lo spinge avanti finché la resistenza dell’aria non lo arresta. Egli ipo-
tizza anche che Dio, creandoli, potrebbe aver impresso un impetus agli astri 
scagliandoli sulle loro orbite circolari e che questi, essendo posti nel vuoto e 
non incontrando così resistenza, si muoverebbero su di esse in eterno. Questa 
teoria sarebbe una specie di antenato del moderno moto inerziale.

Quanto alla filosofia politica, un esponente illustre ne è Marsilio da Pa-
dova (1275-1342), che abbiamo trovato con Ockham alla corte dell’imperato-
re Lodovico il Bavaro. Egli sostiene che tale scienza non ha relazione con la 
teologia, poiché Cristo ha assegnato alla Chiesa solo il compito di predicare il 
Vangelo e occuparsi del culto e dei sacramenti. Secondo la sua visione rivolu-
zionaria, in ambito ecclesiastico avrebbe dovuto essere il “concilio generale dei 
fedeli” ad eleggere il papa e a stabilire le verità di fede, mentre in ambito seco-
lare avrebbe dovuto toccare all’“assemblea generale dei cittadini” di decidere le 
leggi ed eleggere il sovrano. 
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Come abbiamo detto, il Trecento fu un secolo di guerre, di conflitti tra 
Stato e Chiesa, e anche di grandi rivolte popolari. Le nuove correnti, che con-
testavano l’autorità della Chiesa in ambito filosofico, giustificarono anche fi-
losoficamente le rivolte sociali ed ereticali. Ockham si schierò dalla parte dei 
francescani spirituali, che difendevano i ceti popolari e i poveri, e scrisse con-
tro la ricchezza del clero e il potere temporale della Chiesa, accusando il papa 
stesso di eresia.

Un professore di Oxford, John Wicliff (1331-1384), rivendicò la necessi-
tà della riforma radicale della Chiesa cattolica, dell’autonomia da Roma della 
Chiesa nazionale, dell‘insegnamento del Vangelo in lingua volgare, del con-
trollo del popolo sul sovrano, e della superiorità del potere laico su quello ec-
clesiastico. A Wycliff si ispirò il movimento rivoluzionario inglese dei lollardi, 
diffuso soprattutto tra i contadini, e anche il movimento ereticale boemo det-
to degli hussiti dal teologo dell’università di Praga Jan Hus (1371-1415; bru-
ciato come eretico). Tipiche richieste hussite e lollarde erano la distribuzione 
ai contadini delle terre della Chiesa e la possibilità di leggere le Sacre Scritture 
nella propria lingua. È a questi movimenti sociali-religiosi che si ispirò più 
tardi la Riforma Protestante. 
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