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Introduzione

Agli insegnanti:  
Qualche idea ovvia, ma non abbastanza condivisa

Chi andasse a spulciare i manuali degli anni ’50 e ’60, e ancora dei primi 
anni ’70, noterebbe che il volume dei testi e la loro difficoltà nel linguaggio 
e nei concetti impiegati non hanno paragone con quelli dei decenni succes-
sivi. Perché questi manuali, mastodontici e complessi, venivano adottati? 
Forse per una gara culturale tra colleghi di diverse tendenze, forse per auto-
aggiornamento, forse per il prestigio della scuola. Chi all’epoca era precario 
(il precariato nella scuola purtroppo ha radici lontane) spesso si arrangiava 
con fotocopie di diversa provenienza, con certe storie brevi della filosofia in 
margine alle antologie dei filosofi (ricordiamo quella di Carlo Sini), coi Pic-
coli Manuali Mondadori, col Dizionario Filosofico Garzanti, e simili. E gli 
studenti ricorrevano clandestinamente al Bignami.

Di recente alcuni manuali, di fronte all’impoverimento del lessico, alla 
crescente difficoltà di concentrazione e alla decrescente disponibilità allo 
studio sistematico da parte degli studenti, hanno cominciato ad accorciar-
si e a diventare più user friendly, ma la distanza con quelli di cinquanta-
sessant’anni fa resta notevole.

Qui proponiamo una soluzione ovvia, anche se l’ovvio è la cosa più anti
filosofica che ci sia.

Da un lato un Testo Breve e il più possibile chiaro e schematico, accessi-
bile a tutti, anche agli studenti non culturalmente privilegiati (sia presi come 
singoli, sia in considerazione del fatto che oltre ai classici e agli scientifici del 
centro ci sono varie altre scuole in cui – per fortuna – si insegna filosofia). 
Dall’altro un Testo Lungo, acquistabile a parte, sulla base delle proprie possi-
bilità e interessi, a singoli fascicoli – cosa che abbatte anche le spese.
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Benvenuti nel Testo Lungo (TL)!

I fascicoli del Testo Lungo partono dallo stesso testo base di quello Breve e 
ne mantengono l’ordine delle Parti, dei Capitoli e dei Paragrafi, pur scenden-
do in maggiori dettagli, usando un linguaggio più complesso ed affrontan-
do programmaticamente il problema della molteplicità delle interpretazioni 
possibili. Inoltre contengono approfondimenti e schede, che possono essere 
saltati senza perdere il senso della narrazione. All’inizio di ogni capitolo è 
stato posta una lettura introduttiva, che cerca di metterne in rilievo un tema 
portante. Essa verrà richiamata nel corso del testo, ma starà soprattutto all’in-
segnante illustrarla e farne uso, non necessariamente all’inizio, per creare l’at-
mosfera del periodo. Hanno una funzione analoga anche le Sintesi del perio-
do che precedono ogni Parte e che è utile rileggere anche alla fine della stessa.

Il testo che avete in mano può e deve essere reso ancora più chiaro e più 
piacevole. Cercheremo di farlo anche grazie ai vostri consigli e a quelli degli 
studenti. Potete scrivere a f.repetto.info@gmail.com.

Nel sito www.contributi-a-didatticaericerca.it, in corso di allestimento 
e aperto ai contributi di tutti, troverete un ulteriore glossario, mappe con-
cettuali, proposte di esercitazioni multimediali, test di verifica (pensati per 
l’insegnamento della filosofia e non di concezione standard), bibliografie e 
sitografie, e altri complementi didattici.

Nel canale YouTube® “le vie della filosofia”, infine, troverete una serie di 
lezioni sulla storia della filosofia che non intendono sostituire il testo scritto, 
ma stimolare alla sua lettura.

Grazie a tutti e buon lavoro.

Allo studente: 
Invito alla filosofia

Platone, il grande filosofo greco, narra che il primo filosofo, Talete, cam-
minando, osservava le stelle, così non vide un pozzo e vi cadde dentro. Una 
giovane servetta, presente alla scena, canzonandolo, gli disse che si dava gran 
pena di conoscere le cose del cielo, ma quelle che aveva davanti ai piedi non 
le vedeva affatto. Il filosofo è comunemente considerato, come in questo 
episodio, un inetto, un incapace rispetto alla vita pratica. 

C’è un’altra opinione diffusa, secondo la quale la filosofia è solo un eser-
cizio di sopportazione delle disgrazie, ed è maestra nell’indicare all’uomo il 
modo per raggiungere la soddisfazione in ciò che si ha e a non desiderare più 
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altre cose. “Prendila con filosofia”, si dice all’amico a cui sia accaduto qual-
che evento inaspettato e sgradevole (come un insuccesso ad un’interrogazio-
ne). Insomma, la filosofia entra in campo solo quando la battaglia è perduta 
e le rimane solo la funzione, vera o presunta, di consolare gli sconfitti.

Noi qui definiamo la filosofia in un modo piuttosto diverso. Essa per noi 
è un’attività della comune vita vissuta, che moltissimi, o addirittura tutti, 
compiono in determinate occasioni, anche senza dargli questo nome. Per 
filosofia intendiamo infatti la riflessione critica che si compie autonoma-
mente su ciò che è normalmente considerato ovvio e scontato. O ancora: 
la riflessione critica sui limiti e l’utilità di ciò che sappiamo o crediamo di 
sapere sulla realtà, e sul senso e sullo scopo delle nostre azioni. Insomma, è 
filosofia domandarsi che senso ha ciò che spesso si compie in modo auto-
matico. Per esempio: andare a scuola, imparare quello che ci viene detto a 
lezione, leggere i testi adottati (tra cui eventualmente il nostro). 

Se i detrattori della filosofia domandano: a cosa mai serve la filosofia? la 
risposta è: la filosofia è la riflessione che serve a stabilire quello che serve e 
quello che non serve. 

Tuttavia, non è questa attività critica che normalmente si svolge nelle 
ore di filosofia, e nemmeno all’esame di filosofia alla maturità. Il program-
ma scolastico di filosofia non tratta della filosofia in generale, ma piuttosto 
della storia della filosofia occidentale: si tratta, in parole povere, di fornire 
dei resoconti delle diverse filosofie sistematiche elaborate nel mondo occi-
dentale negli ultimi duemilacinquecento anni. O riassunti dei resoconti… 
Ma – ci chiederete – i sistemi pensati nel passato in situazioni di vita asso-
lutamente differenti dalla nostra, e magari scritti in linguaggi tecnici astru-
si e difficili, possono essere per noi più validi e sensati della nostra vivente 
riflessione critica? 

Chi è il vero filosofo? Non è forse filosofo un ragazzo che, preso atto della 
scuola e dei suoi programmi, e presa visione, per esempio, di questo libro, 
decida, per sue meditate ragioni, di lasciare gli studi e di rinunciare a im-
parare manualisticamente la storia del pensiero occidentale? Sarebbe forse 
più filosofo di lui, per esempio, lo studioso di storia del pensiero antico che 
dedica la sua vita a stabilire chi può essere l’autore di certe opere filosofiche 
anonime del III e del II secolo a.C., o se Aristotele è davvero l’autore di un 
certo scritto attribuitogli per errore? 

Nonostante tutte queste obiezioni, chi scrive ritiene che lo studio scola-
stico della storia della filosofia attraverso il manuale possa avere un’utilità e 
un senso immediato per la nostra vita e per il nostro filosofare.

Esso allena a tener presenti le differenze tra le opinioni degli individui e 
fra le mentalità di gruppi e di popoli. Dunque a capire le ragioni degli al-
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tri, e poi a rendersi conto, attraverso i mutamenti di posizione dei gruppi 
e degli individui, che anche noi possiamo cambiare posizione, e che le ra-
gioni degli altri possono diventare le nostre. Questo appunto è il senso del 
dialogo filosofico. 

Attraverso la storia della filosofia scopriamo molto spesso che ciò che 
consideravamo un’idea nostra del tutto originale esisteva già millenni fa, e 
ciò che consideravamo – all’estremo opposto – verità ovvia e indiscutibile 
invece per secoli è stata ignorata, o è sembrata assurda. 

Anche per questo abbiamo cercato di mostrare i rapporti tra le filosofie 
sistematiche del passato e i problemi della vita quotidiana individuale e so-
ciale della loro epoca. E, in questo primo volume, abbiamo anche tentato 
costantemente di confrontare la mentalità e la filosofia dei greci con quelle 
successive del cristianesimo, del mondo moderno e del mondo attuale post-
moderno globalizzato. In alcune occasioni abbiamo tentato anche di fare 
qualche riferimento alle filosofie non occidentali, ma sappiamo che, per far-
lo bene, ci vorrebbero straordinarie competenze.

In conclusione, l’educazione al dialogo e al “senso della differenza” che 
ne risulta è, a nostro avviso, l’obiettivo più importante dello studio della sto-
ria della filosofia. Esso può essere un’occasione di arricchimento personale 
per lo studente e un contributo alla formazione democratica del cittadino. 
E un’introduzione ai problemi della coesistenza per chi comunque è desti-
nato a vivere in un mondo sovrappopolato sia di uomini che di opinioni. Si 
tratta solo di un’occasione però, non di un’app bella e pronta da scaricare. 
Tocca a voi, adesso.

☛ Questo manuale ha il compito di esporre ordinatamente nei suoi 
capitoli la storia della filosofia. Ma chi scrive non riesce a fare a meno 
anche di filosofare, che è una cosa un po’ diversa, e di porre questioni 
filosofiche ai suoi lettori-interlocutori. Queste domande fuori testo 
si trovano in corsivo all’inizio dei capitoli e dei paragrafi. Qualche 
volta una qualche risposta viene fuori leggendo il testo successivo. Ma 
qualche volta la risposta proprio non la sappiamo e speriamo che la 
troviate voi.
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AGITARSI PRIMA DELL’USO!  
Istruzioni per l’accesso 

Questo libro di filosofia è stato scritto con entusiasmo e, in molti mo-
menti, anche con piacere. La nostra esperienza didattica ci ha insegnato che 
gli studenti spesso amano questa materia, che li allontana dal quotidiano 
banale e apre alla loro mente vasti orizzonti. 

Avremmo voluto scrivere un manuale che il principiante potesse utilizza-
re senza alcun aiuto esterno. L’ideale sarebbe che l’insegnante possa affidare 
gran parte dei temi allo studio individuale a casa e sostituire la normale “le-
zione frontale” con la discussione filosofica sul lavoro già iniziato a casa e con 
la lettura dei testi originali. Da parte nostra abbiamo tentato di metterci dal 
punto di vista di un lettore che non abbia mai affrontato gli argomenti pro-
posti – mentre molti manuali sembrano dare per scontata una qualche co-
noscenza preliminare dell’argomento, e in sostanza si rivolgono soprattutto 
agli insegnanti che devono decidere se adottare o no il testo.

Ma, nonostante gli accorgimenti da noi presi, questo libro richiede 
egualmente che il lettore si agiti un po’ per poterlo usare.

Primo problema:  
I termini sconosciuti o usati in modo inconsueto

Abbiamo evitato di usare i termini filosofici senza spiegarli, abbiamo in-
serito via via alcune spiegazioni (Glossario) e comunque le parole con aste-
risco * rimandano al nostro Glossario on line (www.didatticaericerca.it pa-
gina “Le vie della filosofia”). Ma non potevamo evitare a qualunque costo 
le parole difficili. 

Il lettore quindi può aver bisogno di un buon dizionario italiano, ed 
eventualmente – per capire meglio e approfondire – di dizionari o enciclo-
pedie specializzati off line e on line. Sarà l’insegnante ad indicarglieli (pre-
tendendo che li usi) e a diffidarlo da usare le cattive scorciatoie di cui la Rete 
è piena.
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Secondo problema:  
Le difficoltà di collegamento all’interno del testo

Qualunque testo presenta qualche difficoltà di collegamento tra le sue 
varie parti. Noi abbiamo cercato di esplicitare i collegamenti. Tuttavia i con-
cetti filosofici sono molto complessi e richiedono letture e riletture, con 
tempi lunghi di riflessione e assimilazione. Gli studenti considerino tra l’al-
tro che la lettura affrettata alla vigilia delle prove non lascia tracce consistenti 
nella memoria e non permette di affrontare adeguatamente le parti successi-
ve, che richiedono di avere in mente le precedenti. 

Vediamo ora come è articolato il nostro testo.
• Il TESTO BREVE (T.B.) espone nel modo più breve e chiaro possibile i 

concetti base della storia della filosofia. Il primo volume, che corrisponde al 
primo anno del corso di filosofia, è già in vendita in un unico fascicolo e 
in un unico epub.

• Il TESTO LUNGO (T.L.), di cui fa parte il presente scritto, è destinato a 
chi vuol approfondire uno specifico periodo. Esso espone i temi del T.B. 
in modo ampio e articolato, con vari approfondimenti, e affronta più diret-
tamente i problemi di interpretazione degli autori. Pensiamo che nessuna 
storia della filosofia possa essere neutrale: ogni manuale parte da precisi 
valori e da idee pregiudiziali. Nel T.L. abbiamo cercato di esplicitarli, rife-
rendoci agli storici della filosofia contemporanei ai quali ci siamo ispirati. 
Abbiamo segnalato con un cancelletto # e col grassetto-corsivo i punti in 
cui dall’esposizione del pensiero passiamo alla sua interpretazione. Il let-
tore però ricordi che anche la semplice scelta di autori e problemi è già in 
qualche modo un’interpretazione.

• I fascicoli del T.L. seguono la stessa divisione in parti e capitoli del T.B. Per 
es., se, in questo fascicolo, per approfondire i filosofi più antichi si riman-
da alle teorie di Aristotele, che sono nella Parte III del T.B., chi vorrà tro-
varle le troverà sia nei vari paragrafi (§ ) del T.B. del Cap. 7 su Aristotele, 
sia anche nel fascicolo del T.L. su Aristotele, in cui si troveranno la Parte 
III e il Cap. 7 in versione lunga.

All’inizio delle Parti (anche nel T.B.) trovate
• Le SINTESI DEL PERIODO, introduzioni storiche che precedono le Par-

ti, e che non devono essere necessariamente subito chiare al lettore in tutti 
i dettagli, ma servono a fornirgli un’idea generale intuitiva, con cui proce-
dere nella lettura dei singoli capitoli. Solo in seguito, una seconda lettura 
delle Sintesi permetterà un miglior collegamento fra i capitoli della Parte 
(e soprattutto fra i concetti).
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• SCEGLIERE CHE COSA LEGGERE: Il T.L. si articola in una narrazio-
ne principale continua, in cui ciò che viene dopo si capisce meglio sulla 
base di ciò che viene prima, e una narrazione secondaria, con vie laterali 
da esplorare o eventualmente da tralasciare. Gli approfondimenti, che 
sono deviazioni che ci permettono di vedere un po’ meglio il paesaggio 
che già vediamo dalla strada principale, sono segnalati con ⍟, mentre le 
schede, contenute in appositi riquadri, sono finestre su paesaggi piutto-
sto diversi e lontani.
⬆ Questo simbolo rimanda a una parte precedente del testo, mentre que-
sto ⬇ rimanda a una parte successiva di questo fascicolo, o ad uno dei fa-
scicoli successivi.

Le Parti in cui si articola “Le vie della filosofia” (sia T.B. che T.L.) sono
I – IL MITO E LA FILOSOFIA DELLA NATURA, citata come MITO;
II – L’ORDINE DELLA CITTÀ E L’ORDINE DELL’ANIMA, cit. come 

POLIS (è il vol. che avete in mano);
III – ARISTOTELE, cit. come ARISTOTELE; 
IV – LA FILOSOFIA DELL’ETÀ ELLENISTICA, cit. come ELLENISMO;
V – LA FILOSOFIA DELL’IMPERO, cit. come IMPERO;
VI – FILOSOFI E TEOLOGI NEL MEDIO EVO, cit. come MEDIO 

EVO.

Sul sito troverete anche:
• SUGGERIMENTI PER LA RICERCA E LA RICERCA-AZIONE (che si-

gnifica: uscire dalla scuola ad interrogare filosoficamente il vostro ambiente)
• MAPPE CONCETTUALI 
• BIBLIOGRAFIE E SITOGRAFIE
• ESERCITAZIONI ED ESERCIZI
• GLOSSARIO



PARTE 2 
 

 L’ORDINE DELLA CITTÀ E L’ORDINE DELL’ANIMA.  
LO SVILUPPO E LA CRISI DELLA CULTURA GRECA  

DELLA POLIS AD ATENE

.

Pericle, lo stratego di Atene che incoraggiò lo sviluppo culturale nel V sec.
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IL CONTESTO. Nel mondo contemporaneo la dimensione del privato è 
di gran lunga predominante nella nostra vita quotidiana, mentre quella 
della politica ha perso sempre più attrattiva fino ad essere guardata oggi 
spesso con fastidio e con insofferenza. Invece per i greci (maschi) del mon-
do antico, e soprattutto del V° secolo, essa è l’arena in cui si confrontano 
con gli altri, mettono in gioco la loro identità e difendono i loro interessi 
di gruppo. Per loro morale e politica sono due facce della stessa medaglia 
– cioè la polis, la comunità cittadina sovrana (città-stato) in cui sono im-
mersi dalla mattina alla sera. Per capire la loro filosofia, bisogna capire 
il mondo della polis e la cultura che lo teneva unito: la vita comunitaria 
(maschile) dell’assemblea civica, della piazza del mercato, della palestra, 
delle gare sportive, del teatro (vedi ⬇)
I filosofi in questo contesto si chiedono: che cosa sono la vita buona e la 
giustizia nella polis? E, in una prospettiva più ampia: che cos’è la giusti-
zia per l’anima dell’individuo e per il cosmo? Che cosa sono l’amicizia e 
l’amore tra i cittadini? Come deve avvenire l’educazione del cittadino? 
In che consiste la retorica – cioè l’arte del discorso in pubblico? Bisogna 
vivere secondo natura o secondo le convenzioni stabilite dagli uomini? E 
la natura segue un disegno divino? C’è un modello superiore divino per 
l’uomo e per la città-stato? 
Noi però possiamo chiederci: Che cosa possono insegnare a noi moderni le 
concezioni politiche degli antichi? E che cosa possono dirci la loro visione 
dell’amicizia e dell’amore, del destino individuale o del destino cosmico 
dell’uomo? 
E ancora: Che rapporto c’è tra le varie filosofie della polis e gli interessi 
sociali e politici in essa presenti? In che misura i problemi e le soluzioni 
sono influenzati dalla posizione sociale degli autori e del loro pubblico?



La loggia delle Cariatidi, nell’acropoli di Atene.



13

INTRODUZIONE

§ 1. Il discorso pubblico come medium della comunicazione  
nella democrazia ateniese

Quali sono le forme e i media della comunicazione nel contesto delle 
città democratiche? Come si articola la vita pubblica in tali città? 
Quali ne sono i protagonisti? Che rapporto c’è tra il mondo del 
discorso orale e la scrittura?

La filosofia dei sofisti, di Socrate e di Platone è essenzialmente discorso, 
dialogo, controversia. Essa è nata in un ambiente in cui la parola parlata più 
ancora di quella scritta era il medium della comunicazione culturale e politi-
ca della città. Il periodo in cui si sviluppa corrisponde con l‘età dell’oro della 
democrazia ateniese: l’“età di Pericle” (460-430 circa), con la terribile guerra 
del Peloponneso (431-404) e il successivo periodo di tirannide aristocratica, 
e infine con la restaurazione della democrazia in un’Atene traumatizzata e 
demoralizzata, che, pur libera, non rinnoverà più il precedente splendore 
(prima metà del IV secolo).

Nell’età dell’oro della democrazia, la lotta tra le fazioni politiche e fra le 
classi sociali in Atene era, in primo luogo, gara oratoria spettacolare per 
convincere dell’una o dell’altra tesi un pubblico attivo e partecipe. La parte-
cipazione nasceva dal fatto che gli ateniesi maschi (non le donne, gli schiavi 
e i molti stranieri residenti in Atene) prendevano le principali decisioni pub-
bliche essi stessi nell’assemblea, organo supremo dello Stato. Il pubblico di 
questi dibattiti politici era formato da quei cittadini-soldati che si sarebbero 
recati poi a combattere per l’interesse e la difesa comuni. 

In questa gara contavano le abilità oratorie (l’intonazione, la gestualità, 
lo humour, la capacità di interpretare i sentimenti del pubblico ecc.) ma 
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anche la preparazione giuridica, la cultura generale, l’informazione sui pro-
blemi all’ordine del giorno ecc. Le abilità oratorie e la cultura degli uomini 
politici erano spesso il frutto del costoso insegnamento dei sofisti (seconda 
metà del V° secolo), insegnanti professionali al servizio dei ricchi di Atene e 
delle altre città greche. Essi insegnavano sia l’arte del ragionamento e dell’ar-
gomentazione che le arti della seduzione oratoria.

Oralità e scrittura erano fortemente mescolate nella vita politica demo-
cratica, nell’insegnamento sofistico e nella filosofia di questo periodo. C’era-
no vari tipi di discorsi orali pubblici: il discorso di un politico all’assemblea 
dei cittadini, il discorso dell’accusatore o dell’imputato in tribunale, l’esibi-
zione di un retore di professione ad una grande festa cittadina o *panelle-
nica (per le possibilità dell’epoca ascoltare un discorso di quel tipo era uno 
spettacolo interessante, che poteva essere superato solo dal teatro o dalle gare 
atletiche), le sfide oratorie tra sofisti (che avevano un agonismo non molto 
diverso dalle gare atletiche), l’esposizione di una tesi filosofica e il successi-
vo dibattito. Tutti questi discorsi naturalmente avevano in comune il riferi-
mento ad una cultura scritta: i papiri erano il grande archivio dei contenuti 
del discorso colto.

C’è dunque un rinvio reciproco: la filosofia scritta – e gran parte della 
cultura di questo periodo – rimanda al vivace confronto delle tesi nel fac-
cia a faccia dei contendenti, e i discorsi pubblici della società democratica 
ateniese non potevano essere efficaci senza una preparazione culturale degli 
oratori sulla base di testi scritti. E molto spesso tali discorsi circolavano a 
loro volta come testi scritti dopo essere stati pronunciati. Solo la ormai lun-
ga familiarità con la scrittura può spiegare l’insistenza del sofista Prodico e 
di Socrate sul senso delle parole, sulla definizione dei concetti: è il fissare la 
parola sulla carta che permette di analizzare al meglio e paragonare critica-
mente i termini e le idee.

Infine il teatro, organizzato dalla città stessa per le feste solenni di Dio-
niso, era un momento di emozione collettiva, a cui potevano partecipare 
anche i cittadini poveri – e lo Stato arrivava a rimborsare loro la giornata di 
lavoro proprio perché potessero parteciparvi. Esso era dunque un’istituzione 
profondamente legata alla democrazia, e contribuiva a rafforzare l’identità 
della città. Non a caso sarà criticata da Platone, nemico della democrazia.

La discussione democratica in assemblea, la condivisione delle emozio-
ni a teatro e gli altri momenti comunitari della vita cittadini riuscirono per 
anni ad integrare le diverse classi, i diversi interessi e le diverse culture che 
si intrecciavano in Atene. Con le atroci sofferenze e la sconfitta finale subite 
in seguito alla guerra del Peloponneso (430-404) però l’ordine democratico 
della città entra in una terribile crisi.
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In questo periodo Socrate (469-399) coinvolgerà gli ateniesi nei suoi 
dialoghi su quale sia il vero sapere, su quale sia l’arte del discorso e sulle virtù 
dell’uomo (la giustizia, la saggezza, l’amicizia, il coraggio ecc. Egli appartie-
ne al ceto medio dei piccoli proprietari, ma trascura i suoi affari e dedica la 
sua vita a discutere informalmente con i suoi concittadini sui problemi etici 
e politici legati alla crisi della città, in un estremo tentativo di rivitalizzare la 
comunità democratica di Atene.

Platone (427-347), discepolo di Socrate, è un aristocratico che conosce 
bene l’arte democratica del discorso e della persuasione attraverso la sedu-
zione della parola, e che le contrappone polemicamente il rigore logico della 
matematica e della geometria. Ma continua a praticare il dialogo, che con-
sidera una forma di comunicazione tra individui che permette una comune 
elevazione spirituale. 

§ 2. Dalla fisica alla filosofia morale e politica: lo studio 
dell’ordine sociale creato dall’uomo

Che rapporto c’è tra l’aristocrazia e la cultura mitica? I fisici 
distinguevano chiaramente tra l’ordine del mondo e l’ordine sociale? 
Quali sono i primi scrittori che hanno sviluppato una riflessione 
morale e politica? In che cosa consiste, come si sviluppa, l’ordine 
autonomo dell’uomo? Che funzione hanno in esso i sofisti?

L’importanza del discorso pubblico e della deliberazione democratica che 
in Atene avevano il potere di istituire nuove leggi è probabilmente in reazio-
ne con l’affermarsi di una nuova tematica, quella relativa al mondo umano 
e alle sue regole, all’ordine artificiale progressivamente creato dagli uomini. 

L’ordine della natura, nel quale l’uomo è incluso, era stato l’oggetto cen-
trale dei filosofi detti “fisici” e il loro problema ricorrente era stato quello 
di individuare le forze che lo determinano. Adesso si affaccia l’idea che il 
mondo dell’uomo abbia un ordine proprio, stabilito autonomamente e artifi-
cialmente nella storia, e tale mondo diventa oggetto di una specifica inda-
gine. Questo significa anche che il mito della fondazione delle città-stato 
greche e delle loro istituzioni da parte degli antichi eroi perde sempre più 
di credibilità.

Sappiamo che l’aristocrazia si pretendeva discendente degli eroi mitici e 
pretendeva anche di avere speciali virtù di coraggio e di saggezza a causa di 
tale discendenza. La perdita di prestigio della tradizione mitica era dunque 
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per essa un fattore di delegittimazione sociale e di perdita del proprio pre-
stigio di classe. I sofisti già ai tempi di Anassagora iniziano una critica si-
stematica dell’atteggiamento tradizionalistico e incontrano quindi l’ostilità 
dell’aristocrazia conservatrice. 

Ma la riflessione sull’etica, sulla politica e sulle istituzioni sociali già da 
tempo era stata avviata dai Sette Sapienti, dai legislatori (come l’ateniese So-
lone) e dai poeti. E un contributo straordinario alla comprensione dell’or-
dine umana è dato anche dalla grande tragedia attica (cioè scritta nel greco 
di Atene) di Eschilo, di Sofocle e di Euripide (cfr. ⬇ Cap. 5, § 2.5), che 
precede e che accompagna la riflessione dei sofisti e di Socrate. È la trage-
dia che pone attraverso esempi mitologici le questioni che la nuova filosofia 
ateniese affronterà: che succede quando le leggi della tradizione familiare, del 
clan, entrano in contrasto con le leggi dello Stato? quando contro le regole della 
armoniosa convivenza si scatenano gli eccessi della passione (legati all’amore, 
alle faide tra clan, alla smodata ambizione di qualche grand’uomo) o quando 
l’interesse individuale entra in conflitto con l’interesse collettivo? 

I problemi dell’ordine della polis sono naturalmente anche al centro del-
la grande opera storiografica di Erodoto di Alicarnasso (485-430), ionico 
vissuto ad Atene ed esponente del circolo di Pericle, e dello storico ateniese 
Tucidide (⬇ Cap. 5, §§ 2.2 e 2.3). Le Storie di Erodoto, finanziate dalla città 
di Atene, venivano lette in pubblico per intrattenere e informare la cittadi-
nanza, ed erano ricche anche di dettagli favolosi, avventurosi e meravigliosi 
sul mondo mediterraneo e sull’impero persiano: così i greci acquisiscono la 
percezione della diversità delle culture create dall’uomo. Tucidide invece in-
daga sulle cause della guerra del Peloponneso tra Atene e Sparta: l’avidità e 
l’ambizione, moventi delle tensioni e degli squilibri interni alle singole città, 
e la paura e la diffidenza nei confronti degli avversari spingono le città stesse 
ad un conflitto dissennato che, in una spirale di violenza inarrestabile, por-
terà alla fine al rovesciamento della stessa democrazia ateniese (ai tempi dei 
“Trenta Tiranni”). 

Ma la riflessione sull’ordine dell’uomo e della polis non è alimentata 
solo dalla poesia, dal teatro e dalla storiografia. Sul versante delle scienze 
della natura, esisteva un tipo di sapere che si proponeva come una scienza 
al servizio del cittadino, e cioè la medicina (cfr. MITO Cap. 4, § 1 e Scheda 
10): la riflessione teorica, la ricerca empirica e l’applicazione pratica del sa-
pere qui sono in funzione diretta dell’uomo libero delle città, e si distinguo-
no nettamente tanto dal sapere sacrale teologico-mitologico quanto dalla 
speculazione fine a se stessa sull’Essere e sulla Physis. In sintesi, anche que-
sto è un esempio di ragione “politica”, di ragione cioè “a misura di citta-
dino” (polìtes). 
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Ancora più evidente è la funzione sociale di un’altra arte fondata su di 
un sapere empirico, l’architettura. Alcuni grandi architetti di questo periodo 
sono dei veri e propri urbanisti (progettano intere poleis con templi, mura, 
piazze, quartieri, e questo si inquadra in quell’opera continua di fondazione 
di nuove città, “colonie” delle vecchie città greche) e talora anche dei crea-
tori di nuove, utopiche, costituzioni politiche (p. es. Ippodamo di Mileto 
progettò il nuovo assetto del Pireo – il porto di Atene –  e partecipò, come 
architetto, come urbanista e come pensatore sociale, alla fondazione della 
colonia *panellenica di Turii).

Unificando i problemi provenienti da questi diversi ambiti culturali e 
filoni di ricerca, la nuova filosofia ateniese dunque si pone come filosofia 
della polis, come filosofia eminentemente politica. Questo termine indi-
ca ciò che concerne al tempo stesso la vita urbana, la vita sociale e la vita 
politico-statale, poiché la società e lo Stato greci classici non conoscono 
altre dimensioni oltre a quella della città; non solo, ma la dimensione nor-
male della vita quotidiana dei cittadini maschi, liberi e benestanti non è 
quella, tipicamente moderna, della vita privata (ufficio, salotto, luogo di ri-
trovo privato), ma quella pubblica delle piazze e dei ginnasi (palestre, in cui 
si fa dello sport, anche in vista del servizio militare, obbligatorio per tutti i 
maschi liberi). Anche altri momenti di grande peso emotivo nella vita de-
gli individui sono caratterizzati dalla partecipazione ad attività collettive 
o a spettacoli fruiti collettivamente: le decisioni politiche in assemblea, le 
esercitazioni belliche, le campagne di guerra, le competizioni sportive e gli 
spettacoli teatrali. In questo contesto, la pubblica discussione tra i cittadini e 
il discorso in pubblico tenuto dai diversi leaders sono gli strumenti fondamen-
tali della comunicazione e dell’azione collettiva fondata sulla ragione.

Il V secolo segna il momento più alto della civiltà cittadina greca, ed in 
particolare il trionfo economico, artistico, scientifico e politico dell’Atene 
democratica, dove si afferma la civiltà della discussione e del discorso (il 
momento culminante è la cosiddetta “età di Pericle” – 460-430 a.C.). Nei 
suoi momenti migliori Atene sembrava capace di conciliare tra loro sia clas-
si sociali dagli interessi diversi, sia impostazioni morali e stili di vita diversi, 
sia diverse concezioni della divinità. Essa, però, dominava sulle altre città 
della Lega Delio-Attica come su un proprio impero. La lunga e durissima 
guerra del Peloponneso contro Sparta per l’egemonia sul mondo greco ne 
segna infine la crisi e la decadenza (vedi ⬇ Cap. 5, soprattutto §§ 1.2 e 1.3). 

Eschilo, Anassagora, Erodoto e i primi sofisti vivono proprio la fase dell’“età 
dell’oro” di Atene e della fiducia nell’ordine dinamico della polis democra-
tica (dalla gloriosa vittoriosa ateniese a Salamina contro i persiani del 488 
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fino all’inizio della guerra del Peloponneso, nel 431). Chiamiamo dinamico 
questo ordine per la sua capacità di integrare in sé di volta in volta nuovi 
elementi: Atene infatti sembra capace di conciliare tra loro sia classi sociali 
dagli interessi diversi, sia impostazioni morali e stili di vita diversi, sia diver-
se concezioni della divinità. C’è un importante documento dell’epoca in cui 
si esprime coscienza dei progressi realizzati, rispetto alle precedenti genera-
zioni, alle altre città greche e ad altre civiltà, nel campo della legislazione, 
dell’economia, delle arti e di tutta quanta la vita civile. Si tratta del celebre 
epitaffio dei morti del primo anno della guerra del Peloponneso, che lo stori-
co Tucidide mette in bocca a Pericle, il grande statista di parte democratica 
(vedi Lettura 1). Il leader ateniese esprime orgoglio per i progressi realizzati, 
rispetto alle precedenti generazioni, alle altre città greche e ad altre civiltà, 
nel campo della legislazione, dell’economia, delle arti e di tutta quanta la 
vita civile. Partecipazione politica degli uomini liberi (democrazia) e tolle-
ranza per le idee diverse (pluralismo liberale, diremmo oggi) adesso sembra-
no compatibili (certo, donne e schiavi restano esclusi).

In questo contesto, i sofisti si mostrano pienamente consapevoli della 
capacità dell’uomo di costruire, nel corso della sua storia, un proprio or-
dine artificiale ed autonomo. Tale ordine è dinamico: si sviluppa, a partire 
dalle fondamentali invenzioni del linguaggio e della scrittura, attraverso sco-
perte e invenzioni sempre nuove per quanto riguarda le arti, le tecniche, le 
scienze naturali, la matematica, la logica, la retorica, la legislazione e la poli-
tica. Tra gli intellettuali di questo periodo c’è anche chi osa sostenere che la 
religione sia stata inventata dagli uomini stessi nel corso della loro storia. Al-
tri invece si chiedono se l’ordine convenzionale della città non possa entrare 
in contrasto con l’ordine superiore della natura, e se l’uomo debba vivere 
secondo convenzione (secondo le leggi e i costumi convenzionali e mutevoli 
della polis) oppure secondo natura (secondo norme eterne derivanti dall’es-
senza naturale del genere umano). 

Protagora (nato ad Abdera tra il 491 e il 481 e vissuto fin verso la fine del 
secolo), come Ippodamo, esponente del circolo di Pericle e, sempre come 
lui, incaricato di dare leggi alla colonia panellenica di Turii, fu il più noto 
dei sofisti e la sua filosofia ben esprime lo spirito della cultura ateniese nel 
momento del suo massimo splendore. È in lui che l’idea della ragione (lo-
gos) umana come facoltà politica emerge nel modo più chiaro. 

Abbiamo visto che in quest’epoca la parola parlata costituisce ancora il 
medium principale della comunicazione sociale e che il discorso pronuncia-
to in pubblico costituisce il medium principale della comunicazione politi-
ca. E che l’insegnamento pubblico a pagamento dei sofisti ha il fine di for-
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nire a chi intende intraprendere la carriera politica le necessarie conoscenze 
e abilità (virtù o aretai): l’acquisizione della retorica, l’arte di parlare in pub-
blico, l’arte politica per eccellenza, ne costituisce il momento culminante. 

La decisione, l’autorevolezza, la parola fluente e la capacità di cogliere il 
momento giusto in assemblea erano potute sembrare, in precedenza, qualità 
ereditarie dei condottieri e degli statisti di origine nobiliare; altre doti, come 
la cultura, la ricchezza di linguaggio, la conoscenza delle tradizioni e delle 
leggi, erano sembrate ed erano state effettivamente il frutto spontaneo della 
frequentazione dell’ambiente aristocratico. Ai tempi dei sofisti sono oggetto 
di insegnamento a pagamento. 

Ma il sofista non si pone semplicemente al servizio delle ambizioni indi-
viduali dei cittadini più ricchi: per la funzione civile del suo insegnamento, 
Protagora lo chiama “il medico delle città”. L’arte medica fornisce dunque 
la metafora più significativa della concezione “politica” della ragione: come 
la medicina, placando le infiammazioni dei vari organi, mantiene in equili-
brio le funzioni del corpo, così la retorica, placando le passioni individuali 
e trovando il punto di equilibrio tra i vari interessi delle classi, mantiene in 
equilibrio e in salute la città.

§ 3. La crisi politica e morale di Atene: i dubbi sul valore  
del mondo dell’uomo

Perché entra in crisi la pretesa di giustizia e di progresso della 
democrazia ateniese? In che consiste l’ottimismo di Protagora?  
Perché l’uomo secondo Socrate è ambivalente? 
Che cosa pensa Platone del mondo della polis?

Per illustrare questa parabola di Atene e della filosofia della polis potrem-
mo ricorrere al mito esiodeo di Prometeo, l’eroe che ruba il fuoco agli dei 
e lo dona agli uomini, che grazie a questa invenzione diventano potenti e 
felici; ma Zeus e gli altri dei, invidiosi, mandano sulla terra una bella e sedu-
cente fanciulla, Pandora, che reca in dono un vaso contenente i mali, finora 
sconosciuti all’uomo: le malattie e la morte. Questo mito è citato da Prota-
gora, che ne dà però una versione priva del finale tragico. Secondo lui (alme-
no a quanto riferisce Platone nel dialogo a lui dedicato) gli uomini, grazie al 
fuoco e alla perizia tecnica rubate agli dei, impararono a costruire ogni sorta 
di strumenti e manufatti, ma non furono in grado di unirsi in città, perché 
mancavano della virtù della giustizia e si massacravano tra loro, e così, da 
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soli, restavano esposti alle minacce delle belve. Zeus, temendo l’estinzione 
della nostra specie, donò agli uomini il senso della giustizia, e a tutti in egua-
le misura – sottolinea democraticamente Protagora. 

Ebbene, alla fine della guerra del Peloponneso l’ottimismo del sofista 
pare ingiustificato. Questa guerra è stata per la democrazia di Atene come il 
vaso di Pandora. Con le atroci sofferenze – tra cui la peste – e la sconfitta fina-
le subite di Atene, l’ordine democratico della città entrerà in una terribile crisi.

La sconfitta porterà ad una serie di sanguinosi colpi di Stato delle oppo-
ste fazioni cittadine. Sembra dunque cadere la pretesa di questa polis demo-
cratica di essere una società aperta al merito individuale, alle novità e alle 
differenze, fondata sul dialogo e sulla ragione, come affermava il famoso 
discorso di Pericle. 

L’ottimismo dei filosofi della polis e la loro pretesa dell’autonomia dell’uomo 
parevano dunque ingiustificati. La grande peste di Atene, in cui morì anche 
Pericle, poteva sembrare a molti una prova del potere degli dei e del Fato. 
Gli intellettuali legati a Pericle erano stati banditi o dispersi. Erano cessati 
anche i tributi delle città della Lega Attica, che avevano permesso una co-
stosa politica di opere pubbliche, di spettacoli teatrali ecc. mantenendo così 
una certa pace sociale. La città era dilaniata dalle guerre civili.

Il processo e la morte di Socrate (469-399) furono il culmine della crisi 
dal punto di vista culturale. Questo filosofo, che il discepolo Platone con-
siderava l’uomo più giusto e saggio di tutti, fu processato e condannato da 
un tribunale popolare per “corruzione dei giovani” ed “empietà” dopo la 
restaurazione democratica del 403. La democrazia della partecipazione po-
polare si mostrava non più compatibile con il pluralismo e la libertà, poiché 
perseguitava il non-conformismo.

Socrate aveva rappresentato la coscienza critica della città, e aveva sentito 
come propria missione quella dell’educazione filosofica dei suoi concittadi-
ni. Non si era lasciato sedurre dalle grandi acquisizioni dello sviluppo tec-
nico, scientifico e culturale di Atene, né dal grande prestigio degli uomini 
che ne avevano promosso la potenza: per lui le une e gli altri non possono 
garantire la saggezza e la conoscenza dei giusti fini dell’azione umana. 

In questo contesto di crisi, Socrate si concentra dunque sui limiti del 
sapere umano. Anche per lui ciò che importa è la conoscenza del mondo mo-
rale e politico dell’uomo, che può essere conseguita solo attraverso il dialo-
go razionale tra gli uomini. Tuttavia i concetti morali (il Bene, il Bello, il 
Giusto, il Santo ecc.) non possono essere mai definitivamente acquisiti, e la 
nostra ricerca non può mai essere conclusa. L’uomo è un essere ambivalente: 
tende costantemente alla conoscenza assoluta e alla perfezione morale, ma non 
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può mai raggiungerle (“solo sapiente è il dio”). Socrate non si illude più che 
l’ordine della città possa sempre conciliarsi con l’aspirazione al bene e alla 
giustizia di ogni singolo cittadino.

Condannato a morte, egli si rifiuterà di fuggire e di compiere così un atto 
di ribellione; rimarrà nonostante tutto fedele alle leggi della città, come ri-
chiedeva la sua filosofia, e continuerà fino alla morte a raccomandare ai suoi 
concittadini la cura della propria anima e il rispetto di se stessi, appunto ciò 
che, secondo lui, essi avevano trascurato di più. Il segreto dell’ordine della 
città è dunque per lui nell’ordine dell’anima. Socrate, in effetti, si diceva 
spinto alla sua missione politico-educativa da un “demone”, da una voce in-
teriore, che parlava nella sua anima. 

Anche la filosofia del suo discepolo Platone (427-347) si presenta come 
una filosofia politica. Tuttavia per l’aristocratico Platone non è pensabile un 
ordine umano autonomo dagli ordini spirituali superiori. Egli, nel suo fa-
moso libro dedicato allo Stato (La Repubblica), fa dipendere esplicitamente 
l’ordine esteriore della città da quello interiore delle anime dei cittadini. Ma per 
lui l’anima deriva da un altro mondo, il divino mondo delle idee, sito nello 
spazio “iperuranio” (“al di là del cielo”). E dunque l’ordine dell’anima deriva 
da tale ordine *trascendente. 

Egli, dunque, muovendo dalle difficoltà della “ragione politica” (cioè “ra-
gione della polis”) ha messo in relazione la problematica politico-morale dei 
sofisti e di Socrate con la problematica teologica, propria in particolare degli 
orfici e dei pitagorici, puntando ad una riforma della Città su base filosofico-
religiosa. Egli sostenne anche che la divinità interviene provvidenzialmente 
nel nostro mondo, organizzandolo in modo finalistico, e perciò riprese a suo 
modo la problematica dei fisici e quella ontologica di Parmenide.

Solo dopo la morte di Platone, con l’ulteriore decadenza di Atene e con 
la progressiva scomparsa dell’autonomia di tutte le poleis greche a causa del 
dominio imperiale macedone, verrà meno progressivamente l’interesse pri-
mario dei filosofi per l’ordine della polis e per l’agire “politico” dell’uomo, e 
molti di essi si considerarono “cittadini del mondo” (cosmopoliti). Al tem-
po stesso l’interesse puramente teorico per i problemi dell’ordine del cosmo 
e dell’Essere si separerà decisamente dalla problematica dell’ordine della cit-
tà e dall’impegno politico.



Oralità e scrittura: l'oratore e il sofista hanno bisogno di leggere molto per poter parlare con compe-
tenza e con successo – e per vendere poi i loro discorsi.
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CAPITOLO 5.  
I sofisti e socrate nell’atene del V secolo:  

l’ordine della città

L’Atene del V secolo, per la Grecia classica e per quanti ad essa si sono 
ispirati, è la città-modello per le arti, per il teatro e per la filosofia. E 
anche per la democrazia. Che differenze e che somiglianze ci sono tra la 
nostra cultura e quella di allora? Come nelle lingue, ci sono anche i false 
friends, le somiglianze apparenti, che posso trarci in inganno. L’esplora-
zione dell’antica Atene è un’avventura che richiede passione, ma anche 
cautela. E sono proprio le differenze che la rendono interessante.

§ 0. Lettura introduttiva

I passi che seguono sono tratti dal secondo libro delle Storie di Tucidi-
de. Si tratta del discorso funebre di Pericle per i morti del primo anno della 
“guerra del Peloponneso” contro Sparta (431-404), che segna appunto la fine 
dell’“età di Pericle” (462-429). L’oratore fa risalire la potenza e il prestigio 
della città-stato alla sua antica tradizione di indipendenza e di coraggio (il 
riferimento è soprattutto alle guerre contro i persiani). Ma egli vuol parlare 
soprattutto della “forma di governo” e del “sistema di vita”, che egli considera 
il vanto della città e la giustificazione morale della guerra ancora in corso.

37. La nostra costituzione non ha niente da invidiare alle leggi che reggono 
i nostri vicini; non solo non imitiamo gli altri, ma diamo un esempio da 
seguire. Dal fatto che lo Stato, da noi, è amministrato nell’interesse della 
massa e non di una minoranza, il nostro regime ha preso il nome di demo-
crazia. Per quanto concerne le controversie tra privati, tutti sono uguali di 
fronte alla legge; ma per quanto riguarda la partecipazione alla vita pubbli-
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ca, ciascuno ottiene considerazione in ragione del suo merito, e il partito 
cui appartiene importa meno del suo personale valore. Infine nessuno è 
ostacolato dalla povertà e dall’oscurità della sua origine sociale, se può ren-
dere dei servizi utili alla città. La libertà è la nostra regola nel governo dello 
Stato e nelle nostre relazioni quotidiane non c’è posto per il sospetto; non 
ci irritiamo contro il vicino, se egli agisce a suo piacimento… 
Se trattiamo con leggerezza i nostri affari privati, per quanto riguarda 
quelli pubblici abbiamo il massimo timore di fare qualcosa di illegale. 
Obbediamo sempre ai magistrati e alle leggi, e soprattutto a quelle che 
assicurano la difesa degli oppressi, e a quelle, che pur non essendo scritte, 
imprimono su chi le viola un disprezzo universale.
Inoltre, per riposarci dalle fatiche, ci siamo procurati moltissimi svaghi 
per la mente; abbiamo istituito dei giochi e delle feste che si susseguono 
da un capo all’altro dell’anno, e abitiamo edifici forniti d’ogni conforto, 
il cui godimento scaccia da noi la tristezza giorno per giorno. L’impor-
tanza della città vi fa affluire risorse d’ogni specie da tutta la terra, e a noi 
capita di poter godere egualmente e in abbondanza non solo dei beni da 
noi prodotti, ma anche di quelli degli altri uomini…
40. Noi amiamo il bello, ma con semplicità, amiamo la cultura e il sape-
re [philosophoumen], ma senza debolezza.
Usiamo la ricchezza per l’opportunità che offre all’azione piuttosto che 
per vantarcene a parole. Da noi non è vergognoso ammettere la propria 
povertà, lo è molto di più non cercare di evitarla. Le stesse persone possono 
curarsi dei loro affari privati e di quelli pubblici, e anche gli altri che si de-
dicano ai loro lavori hanno una conoscenza senz’altro sufficiente degli affari 
della città-Stato [ta politikà]. Perché solo noi consideriamo l’uomo che 
non vi partecipa, non come un inattivo, ma come un buono a niente. E 
quanto a noi, esprimiamo un giudizio e riflettiamo correttamente sulle 
varie questioni, senza considerare le parole dannose all’azione, ma con-
siderando piuttosto un danno non essere informati con le parole prima 
di procedere all’azione…
41. In una parola, io dico che la nostra città tutta intera è la scuola della 
Grecia, e mi pare che ciascun uomo qui possa rendere il suo corpo adat-
to alle più svariate attività, con la maggior destrezza e decoro, sapendo 
bastare a se stesso [autarkes]. E che questo che io dico non sia un discor-
so vanaglorioso per l’attuale circostanza, ma verità comprovata dai fatti, 
lo dimostra la potenza che con tali norme di vita la città si è procurata.

Per Pericle, dunque, potenza e prestigio sono merito anche della forma 
di governo democratica, fondata sull’eguaglianza dei cittadini di fronte alla 
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legge e sul riconoscimento dei loro meriti personali nella competizione elet-
torale per le cariche politiche (§ 37); egli elogia poi la cultura e la florida 
ricchezza commerciale di Atene (§ 38). Mostra anche che le decisioni effi-
caci (sul piano diplomatico e militare) prese dagli ateniesi nascono da una 
discussione aperta e ragionevole nell’opinione pubblica e nelle assemblee 
cittadine (§ 40). Questa cultura del discorso e della discussione fa di Ate-
ne la scuola della Grecia intera e costituisce la base della sua potenza (§ 41)

#Sottolineiamo inoltre che Pericle, certo con una terminologia diversa 
dalla nostra, #sembra anticipare nel paragrafo 37 alcuni dei grandi temi della 
liberaldemocrazia: i principi cioè dell’eguaglianza dei cittadini di fronte alla 
legge, delle pari opportunità per tutti loro di partecipare alla vita politica, 
della tolleranza del modo di vita e delle opinioni degli altri, della sovranità 
della legge. E alla fine del paragrafo sembra apprezzare l’importanza che ha 
per il progresso umano il consumo di prodotti provenienti da altre culture. 
Nel paragrafo 41, però #si affaccia un’idea tipicamente greca (ben lontana 
dalla mentalità moderna): quella secondo cui la virtù dell’individuo è la ca-
pacità di svolgere armoniosamente le più svariate attività, di vivere con de-
coro e di essere sufficiente a se stesso. Un uomo a molte dimensioni, socia-
lizzato, ma indipendente.

§ 1. Quadro storico della società ateniese dalle vittorie sui 
persiani alla sconfitta con Sparta

§ 1.1. Atene, la città della democrazia e della filosofia, alla testa della 
lotta contro i persiani

Atene è la città della filosofia. Com’era la vita quotidiana dei 
suoi abitanti? Che cosa avevano di diverso dagli altri greci? Come 
comunicavano tra loro? Che cos’era la famosa democrazia di Atene e 
come influenzava la vita quotidiana e il modo di fare la guerra? Come 
influenzava la cultura e la filosofia?

Nella società ateniese del V secolo si ripetono amplificate alcune delle 
caratteristiche della società ionica del secolo precedente: il demos migliora 
la sua condizione economica, si emancipa sempre di più dalla tradizione 
culturale e si organizza politicamente in modo sempre più autonomo; la 
vecchia aristocrazia si adatta al nuovo equilibrio di potere, partecipa alla 
vita politica della città secondo le nuove regole e si impregna della nuova 
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cultura dinamica e aperta; nello stesso tempo i commerci e la produzione 
manifatturiera si espandono ulteriormente. Ma il fatto nuovo è che Atene 
stessa diventa il centro dominante degli scambi commerciali e culturali, e 
contemporaneamente riduce una parte consistente della Grecia sotto la sua 
egemonia politica e militare, imponendo a moltissime città la partecipazio-
ne alla Lega Navale da essa dominata.

Tale egemonia era stata resa possibile da due fatti diversi ma tra loro 
collegati: il successo delle radicali riforme democratiche al suo interno e il 
contributo decisivo dato dalla città alle vittorie dei greci contro i persiani 
invasori. 

Alla fine del VI secolo, dopo la caduta (510) del tiranno Ippia, figlio di 
Pisistrato, fu l’aristocratico Clistene, esponente della potente famiglia degli 
Alcmeonidi e leader della fazione democratica, a promuovere una riforma 
radicale: a partire dal 507 il potere decisionale supremo spettò all’Ecclesia, 
cioè all’Assemblea di tutti i cittadini maschi liberi. L’organo che proponeva 
le leggi che l’Assemblea doveva votare e che gestiva il bilancio dello Stato era 
il Consiglio dei Cinquecento (o Bulè): i suoi membri erano sorteggiati (non 
eletti) sempre tra i maschi liberi. Il sorteggio è evidentemente più democratico 
dell’elezione, in quanto dà a tutti eguali possibilità di partecipazione; viceversa 
l’elezione dipende in una certa misura dal prestigio familiare e dalla ricchez-
za, che permettono al candidato di formarsi una clientela (nel senso latino del 
termine) a fini elettorali. Naturalmente le cariche più elevate del potere esecu-
tivo, che richiedono competenza, cultura ed esperienza, restano elettive, e di 
fatto ad esse vengono eletti essenzialmente cittadini aristocratici o benestanti.

La democrazia ateniese si manifestava anche nel fatto che gli spettacoli 
teatrali gratuiti promossi dalla città erano un momento di intensa condivi-
sione di emozioni, cui partecipavano tutti i cittadini.

Quanto alla guerra contro i persiani, la comunanza di interessi commer-
ciali e di mentalità democratica e mercantile aveva spinto fin di subito gli ate-
niesi a fornire aiuti alle città ioniche in rivolta contro i persiani; e più tardi, 
nel 490, furono gli ateniesi a sconfiggere, praticamente da soli, il corpo di spedi-
zione inviato da Dario a Maratona. Allo stesso modo nel 481, quando il nuovo 
re dei re Serse inviò un nuovo enorme esercito a invadere la Grecia, quasi da 
soli sconfissero la flotta persiana a Salamina, mentre Sparta aveva deciso uni-
lateralmente di difendere solo il Peloponneso sull’istmo di Corinto e aveva 
lasciato che l’esercito di Serse saccheggiasse l’Attica e Atene. Il prestigio della 
democrazia ateniese raggiungeva con questa vittoria il suo punto più alto.

Le riforme politiche, in effetti, sono in qualche modo in relazione con 
la politica estera antipersiana, basata sulla costruzione di un’enorme flotta e 
sull’espansione commerciale. Un ulteriore potenziamento della flotta, oltre 
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a favorire gli armatori e a garantire traffici sicuri ai grandi commercianti, 
comportava l’impiego in guerra anche dei nullatenenti (“teti”). Questi era-
no arruolati come rematori e marinai, perché non potevano permettersi la 
costosa armatura degli opliti, nucleo di base della fanteria, che erano infatti 
piccoli e medi proprietari (come sappiamo, gli eserciti greci erano compo-
sti dai cittadini stessi in armi e ciascuno si doveva armare a proprie spese).

Data la coincidenza del cittadino e del soldato, il crescente impiego in 
guerra del popolo era collegato con l’aumento della sua partecipazione politi-
ca: far parte dell’esercito era il segno dell’appartenenza ad un’unica comunità 
e una garanzia dei propri diritti. Il peso politico dell’aristocrazia diminuì, tra 
l’altro, perché nel 461 furono abolite le varie funzioni in politica estera e inter-
na dell’Areopago (organo analogo al Senato romano, formato da ex-magistra-
ti di origine aristocratica), ed esso fu ridotto a tribunale per i reati di sangue. 

Tutti gli altri reati, inclusi quelli politici, e inoltre le numerosissime cau-
se tra Atene e le città subordinate della Lega Delio-Attica, sarebbero stati 
giudicati dalle giurie popolari. Pericle nel 461 fece votare una legge per cui 
i giudici popolari (designati tramite il sorteggio) e i membri del Consiglio 
dei Cinquecento (anch’essi designati tramite il sorteggio) avrebbero ricevuto 
il rimborso della giornata di lavoro perduta nell’esercizio della carica; in tal 
modo i cittadini più poveri, quando erano sorteggiati, non avrebbero dovu-
to rinunciare alla carica per mancanza di denaro.

Ciò faceva degli ateniesi un popolo di soldati, di politici e di giudici 
(secondo il comico Aristofane, che parla addirittura di seimila giudici po-
polari, la funzione di giurato era una fonte di reddito significativa per un 
gran numero di cittadini poveri, che ambivano ad esercitarla).

Bisogna infine considerare che l’esercizio delle cariche di giudici e di con-
siglieri consisteva essenzialmente nel seguire dibattiti: in tribunale il dibatti-
to tra l’accusa e la difesa, e in assemblea e nella Bulè il dibattito tra gli oratori 
delle diverse fazioni. I cittadini ateniesi dunque erano degli straordinari pro-
duttori e consumatori di discorsi: il dibattito pubblico era una delle loro più 
tipiche esperienze di vita. La cultura del discorso e del dibattito fu dunque il 
vanto di Atene di fronte ai suoi contemporanei e la sua eredità per i posteri.

Oralità e scrittura erano fortemente mescolate nella vita politica demo-
cratica, nell’insegnamento sofistico e nella filosofia di questo periodo. Per 
le possibilità dell’epoca ascoltare un discorso pubblico e in particolare un 
discorso tenuto da un oratore di professione (retore) era uno spettacolo in-
teressante, che poteva essere superato solo dal teatro o dalle gare atletiche.

Tutti questi discorsi naturalmente avevano in comune il riferimento ad 
una cultura scritta: i papiri erano il grande archivio dei contenuti del discor-
so colto.
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C’è dunque un rinvio reciproco: la filosofia – e gran parte della cultura 
di questo periodo – non è pienamente comprensibile senza il rinvio al vivace 
confronto delle tesi nel faccia a faccia dei contendenti, e i discorsi pubbli-
ci della società democratica ateniese non potevano essere efficaci senza una 
preparazione culturale degli oratori sulla base di testi scritti. E molto spesso 
tali discorsi circolavano a loro volta come testi scritti dopo essere stati pro-
nunciati (i discorsi degli oratori professionisti, o retori, erano proprio de-
stinati alla vendita in forma di papiro). Solo la ormai lunga familiarità con 
lo scritto può spiegare l’insistenza del sofista Prodico e di Socrate sul senso 
delle parole, sulla definizione dei concetti: è il fissare la parola sulla carta che 
permette di tornare su ciò che è stato detto, di analizzare al meglio e parago-
nare criticamente i termini e le idee. 

§ 1.2. ⍟Approfondimento. Differenze tra l’antica democrazia ateniese  
e le forme posteriori di democrazia

Il nome “democrazia” è di origine greca. Ma con questo termine oggi 
intendiamo veramente la stessa cosa?

Il lettore moderno tende naturalmente a sovrapporre all’idea greca di 
“democrazia”, come “governo del demos”, le idee moderne di democrazia.

Nel nostro mondo si parla correntemente di “democrazia liberale” come 
eguaglianza di tutti gli uomini – e donne – in quanto tali: eguali diritti civili 
e politici a tutti e a tutte. Questa democrazia include dunque molti più sog-
getti – formalmente non esiste la schiavitù (anche se molti lavoratori stranieri 
sono trattati come schiavi, in particolare nel lavoro agricolo stagionale).

Ma la sua uguaglianza è perfetta solo in astratto: in effetti tutti hanno 
formalmente gli stessi diritti, ma l’ineguale distribuzione della proprietà fi-
nisce per assegnare un peso particolare ai capitalisti e ai grandi proprietari, 
dato che l’eguaglianza di principio di fronte alla legge non toglie il fatto che 
alcuni abbiano più mezzi per procurarsi avvocati o per promuovere pubbli-
camente le proprie idee e i propri interessi, finanziando la cultura e la politi-
ca, e possano fornire ai propri figli un’educazione molto migliore degli altri. 
A questo tipo di ineguaglianze il sistema del sorteggio e la partecipazione di-
retta alle assemblee e alle giurie fornivano in Atene una parziale correzione.

Cerchiamo ora di vedere come funzionava in concreto la democrazia 
del mondo greco in rapporto con la società e l’economia dell’epoca:

a) L’esercizio di gran parte del potere esecutivo era in pratica sempre in 
mano a membri dell’aristocrazia – come Pericle, che fu rieletto ogni anno 
stratego dal 443 al 429 (“età di Pericle”) – o in genere delle classi abbienti, 
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perché i detentori del potere esecutivo e militare, gli strateghi, erano pur 
sempre eletti e non pagati. Le campagne elettorali, inoltre, erano costose: di 
esse faceva parte anche la sponsorizzazione degli spettacoli teatrali, un mo-
mento importantissimo della vita cittadina (vedi § 2.5); in tali campagne (e 
in moltissimi altri momenti della vita politica) era indispensabile anche una 
buona capacità di parlare in pubblico e quest’ultima richiedeva una costosa 
formazione retorica per lo più presso una scuola sofistica.

b) La ricchezza che permetteva ad Atene di remunerare le cariche pubbli-
che dei suoi cittadini e di mantenerli come marinai della flotta provenivano 
pur sempre dai traffici commerciali – garantiti dalla flotta – e dai tributi ver-
sati dagli alleati della Lega di Delo per la difesa comune (spesi a suo arbitrio 
da Atene, che esercitava sulla Lega un vero e proprio dominio).

c) Il numero complessivo degli stranieri (“meteci”) stabilitisi per com-
mercio o per lavoro ad Atene e al Pireo era circa la metà di quello dei citta-
dini veri e propri; i meteci pagavano le tasse ma non votavano e, secondo 
una legge del 451, i figli nati da matrimoni misti non potevano acquisire la 
cittadinanza; inoltre molte delle numerosissime cause che davano lavoro ai 
giudici ateniesi riguardano anche meteci ed alleati della Lega di Delo.

d) Diversamente che, per esempio, nelle città medioevali, buona parte 
del lavoro delle manifatture urbane era svolto da schiavi (cfr. Scheda 28 “I 
due tipi principali di schiavitù nel mondo greco”) invece che da lavoratori 
salariati, e l’unico lavoro manuale decoroso per un libero era considerato 
tradizionalmente quello del contadino.

e) Il ceto dei capitalisti commerciali, armatoriali, manifatturieri e finan-
ziari, benché influente, non aveva il prestigio e il primato rispetto all’aristo-
crazia che raggiungerà in certi Comuni italiani, tedeschi o fiamminghi del 
Medio Evo, e poi in età moderna, anche perché molti capitalisti erano me-
teci, e viceversa alcuni aristocratici avevano interessi nel commercio e nelle 
miniere.

f) I piccoli proprietari contadini dell’Attica erano avvantaggiati dall’im-
pero commerciale marittimo assai meno dei bassi ceti popolari di Atene 
(marinai, commercianti al minuto, salariati ecc.) e inoltre ai tempi della 
“Guerra del Peloponneso” contro Sparta – per la difesa e l’allargamento di 
tale impero – dovettero anche subire le devastazioni periodiche degli spar-
tani, mentre Atene e il porto del Pireo erano protette dalle inespugnabili 
Grandi Mura, costruite dopo le guerre persiane; non meraviglia quindi che 
essi guardassero di solito con sospetto al mondo cittadino con i suoi nuovi 
stili di vita e il suo antitradizionalismo; il demos delle campagne è, dunque, 
in parte ostile alle innovazioni, agli atteggiamenti progressisti e all’espansio-
ne commerciale.



PARTE 2. L'ordine della città e l'ordine dell'anima…

30

Come si vede, la democrazia ateniese ha caratteristiche specifiche ab-
bastanza diverse dalla democrazia moderna. Essa certo non va idealizzata e 
scambiata con un regime di assoluta eguaglianza politica (la condizione di 
subordinazione di donne, meteci e schiavi è un dato ovvio). Tuttavia si può 
ben dire che la partecipazione dell’uomo comune agli affari politici rag-
giunga un livello difficilmente immaginabile altrove. 

Essa non va idealizzata nemmeno scambiandola per un regime essen-
zialmente pacifico, volto soltanto ai traffici e allo sviluppo economico, da 
contrapporsi al militarismo dell’aristocratica Sparta. Certo in Atene non 
mancarono le tendenze pacifiste: i contadini dell’Attica erano per lo più 
assolutamente contrari alla guerra del Peloponneso che devastava i loro 
campi e le loro vigne e li costringeva a rifugiarsi dentro le mura cittadine. 
Ma questa guerra fu in gran parte preparata e causata dalla politica im-
periale di Pericle, con l’approvazione della fazione democratica. Il conso-
lidamento e l’allargamento dell’impero navale di Atene e la piena sotto-
missione degli alleati della Lega favorivano i traffici degli aristocratici e 
dei capitalisti ateniesi. E le elargizioni dei ricchi concittadini, insieme ai 
pesanti tributi degli alleati, permettevano anche al popolo dei nullatenen-
ti di esercitare quelle funzioni pagate di soldati, di politici e di giudici, 
di cui abbiamo già parlato. La produzione dei beni era sempre più affi-
data a schiavi e a stranieri e sempre più gli ateniesi si dedicavano invece 
a tali funzioni. La lunga e sanguinosa guerra del Peloponneso, dunque, 
fu proseguita ad oltranza proprio per la determinazione dei capi di parte 
democratica, i cosiddetti demagoghi, e la crisi del regime democratico, 
che porterà ai tentativi di restaurazione aristocratica di cui parleremo, è 
soprattutto effetto delle conseguenze catastrofiche di tale guerra e della fi-
nale sconfitta ateniese.

§ 1.3. ⍟Approfondimento. Politica e cultura, tra pubblico dibattito  
e guerra civile

Perché in un regime democratico che era orgoglioso della sua libertà di 
parola, alcuni grandi intellettuali innovatori sono messi sotto processo?

L’occupazione più prestigiosa degli aristocratici ateniesi era senza dubbio 
la politica. In particolare era assai ambita la carica di stratego, che spesso 
agevolava l’investimento del patrimonio di famiglia in affari connessi con 
l’ampliamento dell’“impero”. Non ci si meraviglierà dunque che l’aristocra-
zia partecipasse al clima culturale ateniese, antitradizionalista, demitizzante, 
razionalista e spregiudicato. In tale clima si cominciava ad aver coscienza 
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dell’autonomia dell’ordine umano della polis rispetto all’ordine divino della 
tradizione mitica e dei progressi civili da esso compiuti. 

I conservatori e i tradizionalisti avevano lottato contro la nuova cultura 
ottenendo l’allontanamento di Anassagora, come si è visto, e avrebbero ot-
tenuto poi anche l’esilio di Protagora e, più tardi, la condanna a morte di 
Socrate.

Essi non erano necessariamente antidemocratici e filoaristocratici, né si 
può dire che desiderassero tutti quanti un ritorno al vecchio regime oligar-
chico ateniese o l’instaurazione di un regime aristocratico militare di tipo 
spartano. Una corrente reazionaria di questo stampo certamente era rima-
sta, e si manifestò nei colpi di stato oligarchici del 411 e del 404 – il terro-
ristico regime dei “Trenta Tiranni”, appoggiato da Sparta – in seguito alla 
terribile disfatta nella guerra del Peloponneso. Tuttavia molti conservatori, 
ostili alla nuova cultura, erano semplicemente dei democratici contrari alla 
politica imperialista di Pericle e dei leaders successivi, in quanto questa po-
litica rifletteva soprattutto gli interessi commerciali del centro urbano e va-
lorizzava il suo spregiudicato stile di vita. I contadini dell’Attica, devastata 
nella guerra del Peloponneso, sono i protagonisti della commedia di Aristo-
fane “Gli Acarnesi” (dell’anno 425), apertamente pacifista e quasi disfattista. 
Lo stesso Aristofane nel 423, ne Le nuvole, farà una feroce satira di Socrate, 
preso da lui come simbolo degli intellettuali dal linguaggio incomprensibile 
ai più, venditori di fumo, anticonformisti, empi e blasfemi, le cui dottrine 
minano l’autorità tradizionale degli dei e dei padri di famiglia.

Veniamo ora ad un’ultima importante caratteristica della società demo-
cratica ateniese: la libertà di parola (parresia) e l’esistenza di un’opinione 
pubblica libera e vivace. I conservatori come Aristofane si trovavano nella 
paradossale situazione di fare uso della straordinaria libertà di parola esisten-
te in Atene proprio nei loro attacchi gli intellettuali della nuova cultura e 
contro gli stessi leaders del partito democratico – chiamati nelle commedie 
con il loro nome, e derisi e insultati senza mezzi termini. Una cosa del gene-
re era impensabile a Sparta e in altri Stati greci, ed era anche connessa con 
l’intensa partecipazione popolare agli spettacoli teatrali in Atene (cfr. ⬇ § 2). 
Ma se questa libertà di parola esisteva di fatto e fu esaltata da Pericle nel suo 
famoso discorso, non si deve pensare che essa sia stata teorizzata chiaramente 
come libertà di pensiero, di espressione e di religione in quanto diritto es-
senziale del cittadino. 

La cosiddetta “libertà degli antichi” (secondo l’espressione del filosofo li-
berale Benjamin Constant, 1767-1830) consisteva nel diritto, che era anche un 
dovere, di partecipare alle decisioni politiche comunitarie, prese dall’assemblea 
degli uomini atti alle armi. Essa però non prevedeva uno spazio libero per l’in-
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dividuo singolo e per la sua privacy, uno spazio del tutto sottratto all’ingerenza 
della comunità (ciò che Constant chiamò “la libertà dei moderni”, di cui è 
parte la cosiddetta “libertà di coscienza”). Perciò, nonostante l’ampio dibattito 
esistente di fatto in Atene, erano sempre possibili le accuse di empietà, o di 
ateismo, o di introdurre nuovi culti religiosi, estranei alla città.

Tuttavia bisogna precisare che, nel vivo delle lotte politiche del V secolo, 
queste accuse, piuttosto che espressioni di fanatismo ideologico o religioso, 
ci paiono piuttosto pretesti per colpire i fautori della fazione avversa (Anas-
sagora e Protagora erano stretti collaboratori di Pericle, Socrate era stato 
in relazioni amichevoli con molti aristocratici filospartani). Rispetto ad al-
tre civiltà successive, si può ben dire che i greci in genere fossero piuttosto 
tolleranti in materia di religione; inoltre mancava loro un’effettiva autorità 
religiosa, con potere di inquisizione o comunque con la competenza per di-
stinguere chiaramente tra ciò che fosse da considerarsi ortodosso e ciò che 
fosse da considerarsi eterodosso.

In effetti le condanne per empietà di Anassagora, Protagora e Socrate 
non furono comminate sulla base di una concezione precisa e codificata di 
ciò che è accettabile e ortodosso e di ciò che è empio, cioè sulla base di un 
precisa dottrina teologica, come hanno fatto invece per secoli i tribunali 
dell’Inquisizione cattolica: furono delle giurie di comuni cittadini a decide-
re, in nome del senso comune e della tradizione (cfr. anche MITO, Cap. 1, 
§ 4.3 e Scheda 1 “Tolleranza ideologica e intolleranza politica nel mondo 
greco-romano”). La condanna a morte di Socrate, avvenuta proprio dopo 
la rovinosa sconfitta nella guerra del Peloponneso, ha un significato parti-
colare per la storia della filosofia, e su essa torneremo più volte in questo e 
nel prossimo capitolo.

§ 2. La cultura dell’Atene del V secolo: la retorica, le scienze,  
la storiografia, la tragedia e la commedia

§ 2.1. Il sistema scolastico e gli studi retorici e politici; lo sviluppo  
delle scienze e delle arti

Come funzionavano le scuole dei greci? Che rapporto c’era tra 
la scuola e la comunità? Può dirci qualcosa il fatto che “technè” 
significasse insieme arte, tecnica e tecnologia?

Nel paragrafo precedente si è sottolineato il carattere pubblico e comu-
nitario della “libertà degli antichi”.
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Ma le poleis erano assai diverse tra loro. Per esempio, l’educazione dei 
cittadini di Sparta (e buona parte della loro esistenza) era pubblica e rigoro-
samente comunitaria. In effetti i figli degli Spartiati liberi (una minoranza 
della popolazione effettiva) erano allevati ed educati dalla città e, destinati a 
passare la vita intera sotto le armi, erano obbligati agli esercizi atletici in co-
mune e ai pasti in comune (tuttavia tali usi nel V secolo erano in declino).

Gli ateniesi educavano invece i figli liberamente, però a proprie spese. I 
ginnasi erano luoghi pubblici in cui si svolgevano esercizi fisici e gare, e si 
potevano assoldare maestri di ginnastica; erano anche luoghi di ritrovo e di 
divertimento assai popolari per una popolazione maschile che doveva perio-
dicamente affrontare le fatiche e le tensioni del servizio militare, che amava 
le gare sportive di tutti i tipi e considerava come fatti abbastanza normali 
l’omosessualità e l’esclusione delle donne dalla vita pubblica.

Esistevano poi le scuole vere e proprie (a pagamento).
Il livello scolastico più basso forniva la semplice alfabetizzazione (si im-

parava a leggere usando come libri di testo i poemi omerici), ed era frequen-
tato da una buona parte degli uomini liberi. Le scuole superiori, anch’esse 
private, gestite dai cosiddetti sofisti (cfr. ⬇ § 3) dovevano invece fornire l’e-
ducazione retorica, cioè le conoscenze grammaticali, le tecniche oratorie, le 
conoscenze giuridiche e politiche e anche la cultura generale indispensabili 
a chi, volendo intraprendere la carriera politica, doveva tenere discorsi in 
pubblico. Tali scuole erano naturalmente molto costose.

In una città come Atene, che viveva di discorsi, esisteva anche una sin-
golare professione, quella di coloro che scrivevano discorsi per conto terzi. 
Si tratta dei logografi (letteralmente “scrittori di discorsi”). Il logografo con-
fezionava discorsi su misura per esempio per chi si presentasse in tribunale 
come accusato o come accusatore, dato che non esistevano gli avvocati, e il 
cittadino libero doveva pronunciare lui stesso la sua arringa.

Le arti, le tecniche e le conoscenze ad esse necessarie si apprendevano non 
nelle scuole ma nelle botteghe dei professionisti che le esercitavano. La lingua 
greca non distingueva tra arte e tecnica: entrambe si chiamavano “teknai”, e 
con questo nome si intendeva spesso anche il sapere necessario per esercitarle 
(che noi chiameremmo tecnologia, o scienza). Come si vede, nella cultura 
classica l’idea di bellezza, quella di efficacia e 
quella di sapere non sono separate. Nono-
stante l’importanza che le arti e le tecniche 
avevano nella vita pubblica e privata, gli ari-
stocratici consideravano dignitoso per loro 
solo occuparsi di politica, di diritto, di lette-
ratura e di teatro. 

TEKHNÉ significa arte, tecnica, sapere pro-
fessionale. Contiene sia l’idea della produ-
zione di oggetti belli che quella di oggetti 
utili. In greco non esiste una parola specifica 
per l’arte in senso moderno. È una parola 
chiave nel linguaggio dei sofisti, di Socrate 
e di Platone.
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Tuttavia lo sviluppo della scienza fisica e della medicina ippocratica (di 
cui si è parlato nei capitoli precedenti), nonché della matematica, della geo-
metria e dell’astronomia, è parte di un generale movimento intellettuale che 
si mantiene in stretta relazione con Atene, il centro riconosciuto della cultu-
ra nel V secolo. Decisivi per il formarsi di questa leadership culturale sono i 
cinquant’anni che vanno dalla fine delle guerre persiane (481) all’inizio della 
guerra del Peloponneso (431), che culminano con l’“età di Pericle” (460-429). 

È il grande statista ateniese che promuove ogni sorta di studi avanzati 
e di ricerche scientifiche, artistiche e tecniche. In particolare egli promuo-
ve la fastosa ricostruzione di Atene, a suo tempo distrutta dai persiani, alla 
quale lavorano i più grandi scultori (come Fidia), pittori (come Polignoto), 
architetti (come Ictino e Callicrate) e urbanisti (come Ippodamo di Mileto, 
ricordato nella Sintesi del Periodo). 

§ 2.2. Erodoto “padre della storia”. Il suo relativismo etnologico

Molti oggi considerano la civiltà occidentale superiore a tutte le altre, 
e vedono nella cultura classica la sua nobile origine.  
Ma tutti i classici sarebbero stati d’accordo? Che cosa pensava Erodoto 
a proposito delle altre culture?

La storiografia è l’attività che permette di conservare attraverso la scrit-
tura una memoria precisa dei fatti, sottraendola al carattere aleatorio del di-
scorso orale e fissandola per sempre e per tutti. Erodoto e Tucidide sono i pa-
dri fondatori della storiografia greca e di conseguenza di quella occidentale. 

Lo storico ionico Erodoto di Alicarnasso appartiene alla cerchia di Peri-
cle. Egli descrive nelle sue Storie le civiltà del Vicino Oriente e le guerre dei 
greci contro i persiani, tessendo l’elogio della democrazia ateniese. Su com-
missione dello Stato, leggeva pubblicamente la sua opera man mano che la 
componeva e questo costituiva un evento cittadino.

Erodoto fu considerato dagli antichi il primo maestro del genere storico. 
Poiché la generazione successiva produrrà un altro storico di prima grandez-
za, e cioè Tucidide (460-403 circa, cfr. ⬇ § 2.3), possiamo ben dire che nel-
la cultura greca classica del V secolo l’interesse per la storia è straordinario, 
e che ciò testimonia un notevole interesse per il mondo dell’uomo e per i 
suoi prodotti più propri: la società e la cultura. Anche questo conferma la 
nostra precedente affermazione, secondo cui nell’Atene di Pericle si comin-
cia a prendere coscienza del fatto che esiste un ordine artificiale proprio 
dell’uomo, un ambito autonomo dalla natura e dalla divinità.

Erodoto era stato considerato dagli antichi il padre della storia, ma que-
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sto appellativo non deve farci pensare già all’indagine storica critica e siste-
matica propria dei moderni.

Certo Erodoto distingue in linea di principio tra ciò che ha visto coi suoi 
occhi, ciò che gli è stato raccontato da testimoni oculari e ciò che è frutto di 
diceria o tradizione. Ma a volte sembra dimenticarsi di questo principio di 
obiettività. Talora, per esempio, riferisce dialoghi inverosimilmente preci-
si e dettagliati, come quello tra Creso e Solone (almeno cento anni prima 
del suo libro), o quello sulla miglior costituzione, tra dignitari persiani, 
ambientato nel 522: presumibilmente questi dialoghi, inventati o al mas-
simo ricostruiti secondo una certa verosimiglianza, servono ad Erodoto a 
scopi di educazione morale piuttosto che di rigorosa informazione storica. 
Inoltre talora il suo libro mescola secondo un ordine non molto chiaro ar-
gomenti che anche oggi chiameremmo “storici” con argomenti geografici, 
etnologici, sociali o anche di tipo aneddotico-edificante, indulgendo al gu-
sto del meraviglioso e del favoloso, e perseguendo lo scopo dell’ammaestra-
mento morale (per avere un’idea di un discorso di questo tipo, cfr. ⬇ Sche-
da 1 “La discussione sulla costituzione nel III libro delle storie di Erotodo”). 

Di fronte agli usi, ai costumi e alle credenze dei diversi popoli, l’atteggia-
mento erodoteo è insieme di curiosità e di rispetto. P. es., ferma è la sua condan-
na del re persiano Cambise perché aveva osato deridere le cose che altri popoli 
ritenevano sacre. Erodoto al contrario afferma: “Se uno proponesse a tutti gli 
uomini di scegliere, tra tutti i costumi esistenti, i migliori, ciascuno, dopo averci 
ben pensato, sceglierebbe i propri: a tal punto ciascuno ritiene di gran lunga 
migliori i propri.” E più in là conclude: “Tale è la forza del nomos [il costume, la 
norma tradizionale, la convenzione sociale]… e a ragione, secondo me, Pindaro 
disse che il nomos è il sommo sovrano” (traduzione di Luciano Canfora).

Tentando di dare una valutazione complessiva della “filosofia” erodotea, 
potremmo dire che essa è caratterizzata da un atteggiamento “umanistico” 
di tolleranza, che si collega con la sua difesa 
aperta della democrazia e con la sua esalta-
zione del ruolo di Atene democratica nella 
lotta antipersiana. 

SCHEDA 1 – La discussione sulla costituzione nel III libro  
delle Storie di Erotodo: il governo di uno, dei pochi e dei molti
Otane, primo interlocutore, è contrario alla monarchia (che in greco significa 
letteralmente governo di uno solo) perché un governante unico può fare come 
vuole e non deve rendere conto a nessuno, e perché il potere stesso finisce per 
accecarlo, rendendolo gonfio di insolenza e di orgoglio, e lo rende in pari tempo 

NOMOS significa “legge”, sia nel senso della 
legge scritta, sia nel senso di legge consue-
tudinaria e di convenzione sociale.
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diffidente nei riguardi di tutti, tanto da instaurare necessariamente un regime di 
sospetto e di terrore. Otane propone perciò che il potere passi alla massa dei cit-
tadini maschi adulti, in regime di eguaglianza (“isonomia”). I magistrati saranno 
eletti o sorteggiati e dovranno rendere conto del loro operato al popolo.
Megabizo è anch’esso contrario al governo di uno solo e alla tirannide che ne 
segue, ma trova che anche il governo del popolo è colmo di hybris (violenza, 
sopraffazione). La massa, priva d’intelligenza e di istruzione, non sa nemme-
no ciò che realmente vuole. Il governo migliore sarà perciò il governo dei pochi 
(questo è il significato letterale di oligarchia), perché solo gli uomini migliori, 
che sono una minoranza, potranno prendere la decisione migliore.
Dario, il futuro re, parla per ultimo e dimostra che l’oligarchia porta alla lotta 
fra fazioni nobiliari e perciò alla guerra civile, mentre la democrazia fa cadere 
il governo nelle mani di persone incompetenti, per cui nell’un caso e nell’al-
tro si finirà per tornare inevitabilmente al governo di uno solo, l’unico regime 
capace di superare le contraddizioni e i conflitti propri degli altri due grazie 
all’unità del comando; quindi propone la monarchia.

COMMENTO. Erodoto non è certo un fautore del governo di uno solo, dato 
che, al contrario, nelle sue Storie esalta la democrazia ateniese proprio come 
il regime che più degli altri in Grecia ha la capacità di guidare la lotta contro 
la monarchia persiana. Eppure costruisce la discussione in modo da permet-
tere a Dario di avere l’ultima parola. Questo modo di procedere può essere 
interpretato per un verso come un’espressione del suo relativismo culturale – 
ciò che è buono per i greci, la democrazia, non è necessariamente buono per 
i persiani e i barbari in genere, che vivranno meglio sotto una monarchia 
– per un altro forse come un’esercitazione retorica simile a quelle dei sofisti, 
consistente nel peculiare esercizio mentale di assumere una tesi qualunque e 
costruire una serie di argomentazioni a suo favore – oppure contro. 
(Cfr. ⬇ § 3. sui Sofisti)

§ 2.3. Tucidide tra progresso tecnico e pessimismo antropologico

Tucidide è uno dei primi greci ad avere una chiara coscienza  
del progresso tecnico ed economico e dell’autonomia dell’ordine 
umano da quello divino e da quello naturale. Dobbiamo aspettarci 
che credesse anche nel progresso politico e morale?

Tucidide (nato verso il 460, morto verso il 404-403) è l’altro grande sto-
rico greco, immediatamente successivo rispetto ad Erodoto. Aristocratico 
ateniese, fu stratego durante la guerra del Peloponneso, che narrò nelle sue 
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Storie. Già il suo rifiuto di fare ricorso, nella sua opera, al fantastico e al fa-
voloso (mythòdes) lo differenzia da Erodoto, ed è sintomatico della menta-
lità demitizzante e razionalista che si va affermando sempre più. 

Egli nella sua Archeologia (così è chiamato l’excursus sulla storia greca 
delle origini che apre la sua opera) presenta l’età mitica della guerra di Troia 
come un’età di arretratezza economica e tecnica rispetto ai progressi di ogni 
tipo compiuti in seguito e culminati nell’età in cui Tucidide viveva. Egli è poi 
molto scettico sul valore della testimonianza del gran padre Omero (“come ha 
cantato Omero, se per qualcuno è testimonio degno di fede”, Le storie, I, 9).

Tuttavia la percezione dei progressi economici, tecnici e, si noti bene, 
strategico-militari, compiuti dall’umanità non significa affatto che egli an-
ticipi la moderna filosofia del progresso, che pensi cioè che l’intera storia 
umana si muova verso il meglio, e che ai miglioramenti economici, scientifi-
ci e tecnici si debba necessariamente accompagnare un aumento della felici-
tà pubblica e privata, e un miglioramento dell’uomo in generale. Viceversa, 
dopo l’analisi dei singoli progressi settoriali, Tucidide sottolinea pessimisti-
camente che la guerra del Peloponneso è la più grande, la più importante, 
quella che ha fatto uso dei mezzi tecnici più complessi, rispetto a tutte quel-
le precedenti, dai tempi di Omero in poi.

Le gesta della storia umana per Tucidide sono essenzialmente ispirate dal 
desiderio di ricchezza, potere e prestigio o dalla necessità di difendersi: la 
brama di ricchezza e di gloria e la paura degli altri sono per lui le passioni 
che dominano l’uomo, e che costituiscono la stessa natura umana. Di conse-
guenza possiamo dire che i progressi delle tecniche (e dell’arte militare) sono 
per lui mezzi per queste aspirazioni. 

Nonostante questo sostanziale pessimismo, egli presenta l’uomo anche 
come capace di discorso e di ragionamento. Anzi, sono proprio i discorsi 
degli statisti e degli ambasciatori che scandiscono lo sviluppo degli eventi 
narrati da Tucidide. Tali discorsi sono certamente più attendibili storica-
mente di quelli di Erodoto, di cui abbiamo parlato in precedenza (cfr. ⬆ 
§  2.3): Tucidide poteva averli ascoltati personalmente, averne avuto rela-
zioni da testimoni o averne avuto a disposizione anche il testo (è proba-
bile, per esempio, che l’orazione per i caduti in guerra di Pericle, discorso 
ufficiale propagandistico, sia stata diffusa anche per iscritto). Questo non 
significa che Tucidide si preoccupi sempre di darci un resoconto fedele fin 
nei dettagli, che citi fra virgolette, come fanno gli storici oggi. I discorsi 
riferiti nelle Storie hanno soprattutto la funzione di esporre le motivazioni 
interne e le giustificazioni propagandistiche dei diversi contendenti; attra-
verso di essi Tucidide mette in luce i valori a cui si ispira la politica delle 
diverse città-stato greche e mostra come da una determinata mentalità e 
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da determinate istituzioni politiche e sociali scaturisca un certo rapporto 
con l’esterno.

Tucidide non condivide l’ottimismo di Pericle sull’efficacia politica della 
cultura della discussione (sulla quale vedi ⬆ l’ultimo capoverso dell’orazione 
per i caduti, lettura introduttiva). L’uomo è certo un essere razionale, capace 
di calcolare le conseguenze delle sue azioni e di giustificarle di fronte agli al-
tri sulla base di principi morali, ma le società umane sono prese in una spi-
rale di violenza, a causa della loro volontà di dominio. Tale volontà, anche 
dove non nasce da un atteggiamento immediatamente avido e aggressivo, 
deriva semplicemente dal desiderio di mantenere le posizioni di ricchezza e 
di prestigio già acquisite e dal bisogno di prevenire l’aggressione altrui, che 
la ricchezza e il prestigio inevitabilmente attirano. 

In conclusione, gli eventi della guerra del Peloponneso mostrano, nelle 
Storie, non solo che la razionalità e il discorso non possono evitare il ricorso 
alla guerra, ma anche che la guerra accompagnata da giustificazioni razionali 
non è per questo più giusta e più umana. È famoso il dibattito tra gli am-
basciatori ateniesi e i governanti di Melo, Le storie, V, 84-114, (riportato per 
intero in www.liceocroce.it), in cui gli ambasciatori giustificano l’ultimatum 
di resa fatto ai melii, neutrali nella guerra tra Atene e Sparta, sulla base di 
ragioni strategiche e politiche assolutamente necessarie, e i melii rifiutano di 
arrendersi non solo perché considerano ingiusta la richiesta, ma anche per-
ché non si fidano degli ateniesi, che poi li massacreranno senza scampo. Le 
Storie mostrano infine che chi è più abile nella cultura del discorso, come 
Atene rispetto a Sparta, non per questo riesce a riportare la vittoria finale.

§ 2.4. Il teatro in Atene.

Il teatro è un’altra fondamentale manifestazione della coinvolgente 
vita comunitaria dei greci e in particolare degli ateniesi.  
Che rapporto ha con la polis e la politica?

Nel capitolo precedente abbiamo accennato alle commedie di Epicarmo 
rappresentate a Siracusa: se le rappresentazioni teatrali sono certo un’inven-
zione nazionale dei greci (e moltissime poleis avevano un teatro), Atene però 
ha giocato anche qui un ruolo particolarmente importante. Dal 535, nelle 
feste di Dioniso, lo Stato ateniese organizzò ufficialmente una gara teatrale 
cui potevano partecipare tre tragediografi, e dal 488-487 anche una compe-
tizione tra cinque commediografi. Nella seconda metà del V secolo a queste 
prime gare se ne affiancò un’altra, quella delle feste Lenee (anch’esse in ono-
re di Dioniso): una produzione drammatica sterminata. 
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Lo spettacolo aveva un significato politico in più di un senso del termi-
ne. Esso era anzitutto un momento importantissimo della vita comunitaria 
dei cittadini, a cui non si doveva mancare, al punto che lo Stato dava ai non 
abbienti un sussidio per rimborsare loro la giornata perduta. Beninteso, lo 
spettacolo era gratuito e i diversi autori avevano ciascuno il suo “corego”, 
cioè uno sponsor benestante che pagava le spese per ragioni di prestigio o di 
carriera politica. 

In tale occasione, poi, la città celebrava se stessa e le sue istituzioni, ed 
educava i cittadini alla vita comunitaria: per questo la selezione dei testi 
ammessi alla gara era compiuta da appositi magistrati. I temi trattati erano 
spesso legati alla storia e all’identità della città, o a problemi pubblici del mo-
mento. Naturalmente, la polis non aveva una sola voce e una sola opinione, 
e le differenti concezioni del mondo e della politica si riflettevano nel teatro. 
Fra l’altro, le tragedie più antiche che ci sono arrivate (cioè quelle di Eschi-
lo, a partire dal 472, le più vicine alle guerre persiane) ci testimoniano un 
notevole fervore patriottico, mentre le tragedie e le commedie della fine del 
V secolo riflettono lo stato di discordia e le tensioni che porteranno a san-
guinosi colpi di stato e a sanguinose restaurazioni (si confronti quanto detto 
su Aristofane nel § 1). 

Infine bisogna considerare che gli applausi popolari contribuivano in 
maniera determinante alla vittoria di una certa opera, e in questo modo il 
pubblico dimostrava sia i suoi gusti, sia il suo orientamento politico, ideo-
logico e morale. L’aristocratico e conservatore Platone definisce Atene una 
“teatrocrazia”, in cui il giudizio estetico e morale della massa degli incom-
petenti prevale su quello dei “bene educati”, o dei migliori (aristoi). Tale 
“teatrocrazia” è, secondo lui, la degenerazione estrema della democrazia (Le 
leggi, III, 700c-701a).

§ 2.5. Le inconciliabili scissioni del mondo umano nella tragedia ateniese

La tragedia greca riflette i conflitti della vita reale senza concessioni 
allo happy end o all’intervento onnipotente della provvidenza  
e della giustizia di Dio. Quale era la funzione sociale e psicologica 
della tragedia nella società ateniese?

I tragici di cui parte dell’opera ci è stata conservata sono Eschilo (525-
456), Sofocle (496-406) ed Euripide (480-406). Il primo, nobile d’origine, 
combattente a Salamina e a Maratona, ebbe dei legami abbastanza precisi 
con la parte democratica, e nei Persiani (del 472) rievocò la grande guerra 
persiana, esaltando il ruolo della libera città di Atene nella vittoria greca (si 
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noti che la “coregia” di questa tragedia toccò a Pericle, allora ancora piutto-
sto giovane, ma già identificabile come esponente democratico). Nelle Eu-
menidi poi, le Erinni, le divinità che simboleggiano lo spirito di faida degli 
antichi clan (ghenoi) della tradizione aristocratica, sono rese benevole da 
Atena, dea della sapienza e della ragione, nonché protettrice di Atene, e alla 
catena di vendette della famiglia di Agamennone è posto fine dal tribunale 
ateniese dell’Areopago (cfr. ⬆ § 1.1). Alla sua morte Eschilo ottenne un so-
lenne riconoscimento ufficiale: la città avrebbe finanziato chi avesse voluto 
portare in scena di nuovo le sue tragedie.

Sofocle poi, anch’egli nobile, fu direttamente impegnato in politica e 
fu addirittura stratego sotto il regime democratico. Le sue tragedie che ci 
sono pervenute non celebrano Atene, almeno direttamente, ma costituisco-
no piuttosto una cupa meditazione sul destino dell’uomo, dilaniato da va-
lori differenti e inconciliabili, come quelli della tradizione del clan familiare 
e quelli della vita pubblica cittadina. Sofocle mostra anche una precisa co-
scienza della natura artificiale del mondo sociale, ma non per questo ha fi-
ducia nella capacità dell’uomo di risolverne i conflitti (come si vede nel coro 
dell’Edipo a Colono, che si può leggere nel sito filosofico.net: http://www.
filosofico.net/edipcolonsofocle42.htm)

Euripide infine, che non fu direttamente impegnato in politica e appar-
teneva ad una generazione ben lontana da Maratona e Salamina, fu il più vi-
cino alla filosofia vera e propria. Le sue opere infatti sono ricche di excursus 
e di riflessioni morali che rispecchiano certe tendenze sofistiche sviluppatesi 
ai tempi della guerra del Peloponneso: critica della tradizione mitica, critica 
di costumi e pregiudizi tramandati e delle convenzioni sociali, relativismo 
morale, scetticismo, individualismo e pessimismo sul destino umano. Fu in 
relazione, oltre che con diversi sofisti, con Anassagora e probabilmente con 
Socrate. Insieme a Socrate fu uno dei bersagli preferiti del comico Aristofa-
ne, culturalmente conservatore .

Uno degli oggetti fondamentali della rappresentazione tragica è proprio 
l’ordine della città e le sue leggi. Anche per il “patriottico” Eschilo tale ordine 
non è affatto scontato e privo di problemi: nei Sette contro Tebe (467) Ete-
ocle, re di Tebe, in nome del dovere verso la patria, affronta in duello suo 
fratello Polinice. È più importante l’ordine della polis o la legge del sangue, su 
cui poggiano i rapporti di solidarietà della famiglia e dei clan tradizionali? La 
tragedia non può dare una risposta ed Eteocle e Polinice muoiono entrambi. 

La tragedia del V secolo in effetti rappresenta in tutta la loro crudezza i 
conflitti psicologico-sociali profondi che incrinano la comunità politica ate-
niese di allora. Si tratta dei conflitti tra i valori aristocratici provenienti dai 
miti degli eroi (dai quali pretendevano di discendere i clan nobiliari, e che 
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erano considerati i fondatori o gli antichi sovrani delle città e delle stirpi 
greche) e i nuovi valori cittadini, affermatisi nelle discussioni giuridiche dei 
tribunali e delle assemblee. Esempio potentissimo ne è l’Orestea di Eschilo, 
del 458, in cui è rappresentato lo scontro tra le Erinni, dee della faida di clan, 
e Atena, la dea della ragione, che fa sì che il matricida Oreste sia sottratto 
alle Erinni stesse, e cioè alla vendetta familiare, e giudicato dal tribunale ate-
niese dell’Areopago. La costituzione di Atene e il senso della giustizia dei suoi 
cittadini ne escono legittimati e glorificati.

Si tratta poi dei conflitti tra le regole consuetudinarie della morale e della 
religione privata e familiare, fondata su una tradizione orale antichissima, da 
un lato, e, dall’altro, le norme della religione pubblica statale e, soprattut-
to, della ragion di stato, che poteva creare d’arbitrio nuove leggi. Si pensi, in 
questo caso, all’Antigone di Sofocle, del 442 circa, in cui la giovane Antigone 
dà sepoltura al fratello Polinice, violando il decreto del re Creonte, che sta-
biliva che Polinice restasse insepolto in quanto traditore.

Importante è anche il conflitto tra potere come forza e potere come au-
torità e persuasione. Così pure quello tra il fato incomprensibile che trascina 
gli dei stessi e la giustizia divina. 

Si va inoltre delineando una trasformazione della nozione di carattere. Esso 
talora appare nella tragedia come oscura predestinazione a certe azioni sotto 
l’impulso irresistibile di un misterioso e incomprensibile spirito sovrumano, 
il “demone” (in greco “daimon”) e tal altra come personalità consapevole dei 
propri fini e dei propri doveri, e capace di compiere scelte responsabili.

L’ordine della città può mantenersi proprio perché è un ordine dina-
mico. Esso riesce in qualche modo a contenere in sé queste spinte contra-
stanti e anzi spesso ad utilizzarne le vivaci energie: l’orgoglio di clan dei 
nobili trova spesso la sua soddisfazione nella carriera politica a servizio del 
regime democratico, la religione degli antenati (coltivata dalle donne) ha la 
sua funzione consolatoria nell’ambito della comunità familiare o delle pic-
cole confraternite, mentre i cittadini liberi formano nell’ambito della comu-
nità maschile la loro coscienza patriottica nel segno della religione pubblica 
e ufficiale, e così via.

Quale fu dunque la funzione sociale della tragedia? Essa non deve essere 
considerata né come ideologia banalmente propagandistica per la conserva-
zione dell’ordine della polis, né come fuga dalla realtà quotidiana nel “puro 
cielo” dell’arte, come elevazione estetica al di 
sopra dei conflitti. Invece, si può sostenere 
che normalmente nella tragedia i conflitti, 
anziché essere risolti e pacificati, sono fatti 
esplodere fino in fondo, per cui i due oppo-

DAIMON (DEMONE). Questo termine “pagano” 
indicava in genere una forza invisibile, spiritua-
le, e non esclusivamente uno spirito del male, 
come invece il termine cristiano demonio.
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sti arrivano alla loro distruzione reciproca senza rinnegare la loro propria 
ragion d’essere, senza giungere a un compromesso. Tra l’altro il coro, che 
esprime il punto di vista del tragediografo (il quale a sua volta parla a nome 
della città), normalmente non prende posizione per una delle alternative. 
E di solito neppure il mondo soprannaturale sembra essere dominato da 
una divinità suprema provvidenziale e invincibile, che imponga la soluzione 
giusta. Non c’è dunque una forza capace di impedire il cozzare dei contrari 
e lo svolgersi della tragedia. La “conciliazione”, o almeno il ristabilimento 
dell’ordine divino e umano, è possibile in essa solo alla fine, solo dopo l’e-
splosione del conflitto in tutta la sua violenza sanguinaria. E quindi solo per 
quelli che sono stati risparmiati.

Nel caso di Euripide, le cui tragedie a noi note sono quasi tutte dei tempi della guerra del Peloponneso, 
bisogna però aggiungere che in lui si va perdendo la dimensione di un comune destino cittadino e di una 
superiore giustizia, e i conflitti di cui tratta la tragedia sono soprattutto conflitti tra caratteri, tra personalità 
diverse, o conflitti di passioni diverse all’interno della stessa personalità. E nelle sue tragedie la donna e la 
femminilità, così svalutate nel mondo ellenico, conquistano finalmente uno spazio significativo.
Agatone, tragico di alcuni decenni più giovane di Euripide, morto presumibilmente alla fine del secolo, 
svilupperà la tendenza di quest’ultimo a evidenziare i caratteri, e scriverà addirittura una tragedia con storia e 
personaggi di sua invenzione lasciando da parte i solenni eroi mitici tradizionali.
La tragedia perde dunque progressivamente il suo carattere politico, è cioè sempre meno legata alla comunità 
cittadina, e sempre più si volge a rappresentare l’individuo isolato, o l’uomo in quanto tale. 

§ 2.6. ⍟Approfondimento: Il senso del tragico nella cultura greca del 
V secolo e nella sofistica (per una comprensione più piena, rileggere 
questo testo dopo i paragrafi sui sofisti)

Il senso del tragico, la coraggiosa accettazione della vita in tutta la sua 
durezza e la sua violenza, con tutti i suoi conflitti insolubili, viene spes-
so leggittimamente presentato, riprendendo l’#interpretazione del filo-
sofo Friedrich Nietzsche (1844-1900), come costitutivo dello spirito greco 
originario. 

Esso in effetti può anche accompagnarsi all’esaltazione delle vittorie sui 
persiani e della democrazia ateniese, alla percezione dei progressi compiu-
ti nelle scienze e nelle arti, così come alla rivendicazione dell’autonomia 
dell’ordine terreno che gli uomini hanno realizzato, con orgoglio prometei-
co, nelle loro poleis. Il senso del tragico lo troviamo per esempio nel dialogo 
immaginato da Erodoto tra Solone e Creso, in cui Solone esprime un asso-
luto pessimismo sulla possibilità per l’uomo di condurre una vita felice; nel 
tema stesso delle Storie di Tucidide, cioè la più grande guerra mai combattuta; 
nei frammenti dei sofisti Antifonte e Critia (cfr. i frammenti 50, 51, 52 e 53° 
del primo, e del secondo il 49) sull’insensatezza e l’infelicità della vita; e non 
meno tragica #ci pare la tesi paradossale del sofista e retore Gorgia: “nulla 



CAPITOLO 5. I sofisti e socrate nell’atene del V secolo: l’ordine della città  

43

esiste, ma se qualcosa esistesse sarebbe inconoscibile, e se fosse conoscibile 
sarebbe incomunicabile” (cfr. su Gorgia ⬇ § 4.2).

L’orgogliosa rivendicazione delle invenzioni dell’ordine umano della po-
lis, propria dell’ambiente pericleo e di buona parte di quello sofistico, può 
convivere dunque con la constatazione dell’infelicità essenziale dell’uomo, 
giocattolo nelle mani del caso (o dell’“invidia degli dei” come dice Erodo-
to). In effetti, secondo #l’interpretazione sopra proposta, la logica della 
tragedia è essenzialmente ambigua: ci si rifiuta cioè di scegliere tra le alter-
native contraddittorie, tra le forze opposte in lotta. Secondo Jean-Pierre 
Vernant, la logica dell’uomo tragico appare piuttosto affine ad “un’altra logica 
che non stabilisce un taglio così netto tra vero e falso”. Si tratta della logica dei 
retori, della “logica sofistica che, all’epoca in cui la tragedia fiorisce fa an-
cora posto all’ambiguità” (Vernant, Mito e pensiero presso i greci, Einaudi, 
1978, p. 8, n. 1).

La filosofia sofistica, dunque, che esporremo nel prossimo paragrafo, 
non pretende di conseguire la verità assoluta e senza contraddizioni. I sofi-
sti, che si interessano prevalentemente dell’ordine della polis e del mondo 
dell’uomo, ne accettano l’ambiguità, il carattere aperto e dinamico e talora 
ne riconoscono il carattere essenzialmente tragico (come negli esempi appe-
na visti), cosa che metterà forse a disagio il nostro lettore. In effetti ciò su-
scitò anche allora una reazione nella cultura conservatrice (abbiamo parlato 
degli attacchi contro la cultura sofistica del comico Aristofane) e anche nelle 
generazioni immediatamente successive. Esse rigettarono tale relativismo, 
che finiva per mettere in questione l’idea stessa dell’ordine, e per lo più pre-
ferirono le filosofie dell’ordine divino eterno, assoluto e non contraddittorio 
proposte da Platone e da Aristotele.

§ 2.7. Le commedie di Aristofane: poiché di tutto si può ridere,  
la democrazia ride anche di se stessa 

Le commedie di Aristofane possono a volte far venire in mente  
la satira politica attuale. Ma quali sono le sue caratteristiche proprie 
come genere teatrale?

Nell’età di Pericle e nel periodo immediatamente successivo, come le tra-
gedie, anche le commedie erano egualmente patrocinate dalla città ed egual-
mente collegate alle competizioni politiche. Di esse ci sono state conservate 
solo quelle di Aristofane (445-385 circa). Tali commedie (quindici su qua-
ranta che egli ne scrisse), riguardavano temi di attualità, anche se sviluppati 
in modo fantastico, e ci documentano in modo inequivocabile la straordi-



PARTE 2. L'ordine della città e l'ordine dell'anima…

44

naria libertà di espressione che vigeva in Atene e la circolazione in essa delle 
idee più spregiudicate. 

L’agone, cioè il dibattito tra due contendenti, è il momento più im-
portante della commedia, ed è variamente ispirato a dibattiti politici, giu-
diziari o di altro tipo svoltisi nell’agorà e nell’assemblea, a dibattiti tra so-
fisti e a discussioni tra intellettuali. Nonostante lo stile popolare, le battute 
oscene e truculente, e la dissacrazione irriverente di qualunque soggetto, 
i temi trattati riguardano sempre qualcosa di centrale per la vita cittadi-
na e sociale di Atene, o dell’intera Grecia. La guerra e la pace, la corru-
zione politica, la trasformazione antitradizionalistica dello stile di vita, il 
rapporto genitori-figli, la funzione della donna, il significato sociale della 
poesia tragica, o della ricchezza e della povertà, o addirittura della religio-
ne, sono temi affrontati con ironia, con sarcasmo e insieme con pathos e 
partecipazione.

Per quanto riguarda la politica, Aristofane attacca costantemente Cleone, uno dei capi del partito democra-
tico, fautore della guerra ad oltranza contro Sparta. Dato il linguaggio scurrile e la natura personale degli 
attacchi, non desta meraviglia che Cleone gli facesse causa, come riferisce lo stesso Aristofane, che comun-
que non cessò mai di parlarne male – nemmeno dopo la sua morte in battaglia. Oltre che ladro del denaro 
pubblico, adulatore spudorato del popolo e guerrafondaio ambizioso, Cleone è presentato dal comico come 
uomo volgare e di bassa estrazione (il “cuoiaio”). Questo potrebbe far pensare a simpatie aristocratiche e 
filospartane dell’autore. Ma Aristofane dichiara in alcune occasioni la sua antipatia per gli aristocratici, e gli 
eroi delle sue commedie sono di estrazione popolare, spesso contadini dell’Attica rovinati dalla guerra, o 
padri all’antica maltrattati dai figli corrotti dalle idee alla moda, o semplici cittadini di buon senso che odiano 
la politica e gli intellettuali.
Per esempio, nella commedia i Cavalieri, il coro rappresenta il ceto medio-alto di quei benestanti che do-
vevano partecipare alla guerra col proprio cavallo. Essi sono presentati come alleati di Demos (Popolo), 
il protagonista. Costui è un vecchio frescone che si lascia ingannare da uno schiavo (Paflagone, in cui è 
facilmente riconoscibile il politico demagogo Cleone) che amministra in modo fraudolento il suo patrimo-
nio. La conclusione non molto edificante è che per sconfiggere Paflagone il Cuoiaio sarà indispensabile un 
personaggio ancora più volgare, disonesto e bugiardo, Agoracrito il Salsicciaio. Alla fine, dopo la vittoria di 
Agoracrito nell’agone retorico (che non esclude né gli imbrogli, né le calunnie e neppure le botte), il vecchio 
Demos riappare in scena ringiovanito e si porta a letto una bella ragazza, Tregua – che simboleggia la tregua 
trentennale con Sparta, auspicata da Aristofane. 
È difficile collocare politicamente e ideologicamente Aristofane, anche perché comunque non c’è pratica-
mente nessun suo personaggio che sia immune dalla presa in giro, e inoltre non sappiamo fino a che punto 
tenesse più alle sue idee o al favore del pubblico. Egli fustiga implacabilmente i vizi della democrazia, in 
particolare il ricorso continuo ai tribunali popolari, in cui i giurati poveri sfogavano le loro frustrazioni giudi-
cando cause politiche importanti, spesso senza accorgersi di essere manipolati dai demagoghi. Come anche 
la diffusione del vero e proprio mestiere di sicofante (delatore), per cui alcuni riuscivano a vivere con i premi 
spettanti a chi denunciava crimini o irregolarità dei concittadini o degli alleati della Lega Delio-Attica. Ma per 
questa critica della democrazia non gli si devono attribuire posizioni aristocratiche o filospartane, come nel 
caso dei suoi contemporanei Senofonte o Platone.

Per quanto riguarda la filosofia, Aristofane si diverte a prendere in giro 
i fisici, i sofisti e Socrate nelle Nuvole e anche altrove. Nelle Nuvole, in par-
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ticolare, è rappresentato Socrate come maestro di una scuola di filosofia 
frequentata da giovani intellettuali snob, ma anche sporchi, sciatti e tra-
sandati come i moderni hippies o punk. Ma né le dottrine che gli vengono 
attribuite, né l’insegnamento a pagamento, hanno qualcosa a che vedere 
con il vero Socrate (cfr. ⬇ Scheda 7). Tali dottrine sono piuttosto una buf-
fa mistura di teorie dei fisici presocratici e dei sofisti. Questo ci dà un’idea 
della notorietà dei temi filosofici presso il grande pubblico ateniese, ma 
anche della diffidenza con cui li guardavano i benpensanti, che li sospet-
tavano di empietà (la spiegazione della natura da parte dei fisici esclude il 
ricorso alle divinità tradizionali) e di imbroglio (l’arte retorica dei sofisti 
insegna a ingannare il prossimo e a far prevalere il discorso ingiusto sul 
discorso giusto). E Aristofane nelle Nuvole accontenta soprattutto questa 
parte del pubblico, dato che nel finale viene dato fuoco al Pensatoio, la 
(presunta) scuola di Socrate. 

Ma altrove Aristofane stesso mostra una forte inclinazione verso l’em-
pietà e le filosofie alla moda. Ne Gli uccelli egli racconta la storia fantastica 
di un vecchio ateniese, Epistetero, che va a vivere con gli uccelli e li istiga 
a costruire una città nel cielo, che intercetti il fumo dei sacrifici degli uo-
mini agli dei, in modo che questi ultimi siano sostanzialmente spodestati. 
Questo atto sarebbe sostanzialmente legittimo perché la stirpe degli uc-
celli è più antica di quella degli dei, che alle origini del mondo è prevalsa 
con la prepotenza. Gli uccelli, ai quali ormai Epistetero appartiene, dato 
che gli sono cresciute le ali, sembrano incarnare la vita “secondo natura”, 
che sarà l’ideale di certi ambienti sofistici e dei cinici (cfr. ⬇ § 5 e § 11). La 
commedia si conclude con la capitolazione degli dei, che riconoscono la 
nuova città e concedono in sposa ad Epistetero la giovane e bella Basileia 
(la “Sovranità”). 

Oltre alla conclusione blasfema, in questa commedia diverse divinità sono allegramente sfottute – cosa che 
capita del resto anche in altre commedie di Aristofane. Il quale però successivamente ha la faccia tosta, 
nelle Tesmoforiazuse, (vv. 450-451), di far accusare da un suo personaggio Euripide di aver persuaso gli 
uomini che gli dei non esistono. In effetti, in due diverse tragedie di Euripide qualcuno mette in dubbio 
l’esistenza degli dei, anche se pare che egli credesse comunque che il cosmo fosse retto non dal caso ma 
dall’Etere (la sostanza celeste). Tutto questo prova il sostanziale atteggiamento di tolleranza e di apertura 
della cultura ateniese, se no né Euripide né Aristofane avrebbero raggiunto la popolarità e il prestigio che 
di fatto raggiunsero.
La mancanza di rispetto di Aristofane nei confronti degli dei – che egli fa oggetto di satira – non pare abbia 
destato scandalo più di tanto. In effetti già i poemi omerici rappresentano le passioni degli dei, e l’invidia 
degli dei nel confronto del benessere umano emerge chiaramente anche dal mito esiodeo di Prometeo. 
Quello che ci mette in più il commediografo è solo, appunto, la satira irriverente. Ma ciò che fu accettato (e in 
gran parte gradito) dal pubblico di Atene, non piacerà al filosofo Platone, che condannerà tutto il teatro come 
fonte di corruzione, e che riterrà che gli stessi poemi omerici non dovessero più essere usati nell’educazione 
dei bambini.
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La commedia, comunque, subì un’evoluzione. Nei secoli successivi la cosiddetta commedia nuova smetterà 
di collegare in modo immediato le vicende dell’individuo con quelle dell’intera comunità cittadina, come av-
veniva in Aristofane, e tratterà vicende prima di tutto individuali e private – in qualche modo affini al dramma 
borghese dell’Ottocento. La crisi della polis come comunità si era ormai consumata.

SCHEDA 2 – La condizione della donna e le commedie di Aristofane
1. LA CONDIZIONE DELLA DONNA AD ATENE. Ben più sorprenden-
te della mancanza di rispetto nei confronti degli dei è la rappresentazione da 
parte di Aristofane della ribellione (peraltro solo fantastica) delle donne gre-
che nei confronti dei loro uomini. La condizione femminile nel mondo greco, 
come sappiamo, è di piena subordinazione. Le donne non erano soggetti giu-
ridici e avevano bisogno di un garante per poter fare causa, non partecipavano 
alla vita pubblica ed erano normalmente relegate in casa (lo stesso Aristofane a 
teatro si rivolge ad un pubblico esclusivamente maschile), e anche in casa era 
costume accettato quello di mettere sigilli sulle porte se ci si voleva assicurare 
che non uscissero dalle loro stanze (se è vero quanto si dice nelle Tesmoforiazu-
se, v. 414 sgg). Nelle case c’era spesso una parte riservata agli uomini (andron) 
e una in cui era confinate le donne (gineceo).
Altro indizio della condizione di inferiorità delle donne normali è la presenza 
nella vita pubblica delle etere, donne libere, colte, non sposate ed escluse dal 
matrimonio, come accompagnatrici (“escort”, diremmo noi) di uomini fa-
coltosi. Aspasia, p. es., fu l’amante di Pericle e l’animatrice del suo “salotto”. 
Mentre le mogli erano escluse dai banchetti (essendo destinate solo a fare figli) 
vi erano dunque ammesse le concubine (i cui figli naturalmente non erano 
riconosciuti). Ben pochi ateniesi potevano permettersi le etere, ma erano dif-
fusi comunque il concubinaggio con donne povere e, infine, come nel mondo 
attuale, la prostituzione. 
L’inferiorità radicale delle donne è confermata anche dalla diffusione e dall’ac-
cettazione sociale dell’omosessualità, o meglio della bisessualità maschile: i 
rapporti sessuali tra uomini non sono considerati vergognosi, e anzi è diffuso 
una sorta di padrinato degli adolescenti, che sono iniziati alla vita adulta (an-
che sessuale) da un amico di famiglia (se ne trovano esempi nei dialoghi di 
Platone). In tutti i casi, l’amicizia, un momento centrale della morale greca 
(ne parlano spesso filosofi e poeti) è intesa di solito come rapporto di intesa tra 
maschi, visto anche lo scarso interesse che poteva avere la conversazione con 
donne sempre chiuse in casa. È bene anche sottolineare che il dibattito e il di-
scorso, momenti centrali della cultura e della comunicazione greca, sono essen-
zialmente scambi di idee e di emozioni tra maschi.
Paradossalmente, a Sparta, in cui tutti erano soggetti ad una costante discipli-
na militare e i maschi erano educati insieme in caserma fin dai sette anni, le 



CAPITOLO 5. I sofisti e socrate nell’atene del V secolo: l’ordine della città  

47

donne erano relativamente più libere. Potevano infatti farsi vedere in pubblico 
e facevano insieme degli esercizi ginnici, poiché si considerava importante che 
fossero robuste e in salute per dare figli forti alla patria.
2. LA DONNA NELLE COMMEDIE DI ARISTOFANE. Aristofane im-
magina nella Lisistrata che le donne di tutto il mondo greco inizino uno scio-
pero sessuale per far terminare la guerra del Peloponneso, e, alla fine, riescano 
a spuntarla, grazie alla loro maggiore capacità di autocontrollo. Invece, nelle 
Donne in assemblea immagina che le ateniesi, travestite da uomini, si rechino 
di nascosto all’assemblea popolare e, al mattino presto, quando solo pochi uo-
mini sono già giunti, riescano a far passare una mozione che assegna tutto il 
potere alle donne. 
Questi eventi paradossali (il mondo alla rovescia) sono giustificati col fatto che 
nel mondo normale qualcosa non va. Nella prima commedia, la catastrofica 
guerra del Peloponneso mostra in modo così palese il fallimento delle istituzio-
ni tradizionali maschili di tutta la Grecia che solo un evento inaudito può met-
terle fine. Nella seconda, invece, è la democrazia che è un paradosso: gli uomini 
che commentano la nuova legge non si meravigliano poi tanto della decisione 
democraticamente presa, perché sono abituati al fatto che all’assemblea si pro-
pongano in continuazione leggi nuove e sempre più strane, per cui si aspettano 
di tutto. Uno cita anche un vecchio detto, per cui tutte le decisioni più pazze e 
più sceme prese in comune vanno tutte a finire per il meglio (v.473).
Ma, anche se il registro del paradosso è dominante, non manca la coscien-
za che la subordinazione femminile è qualcosa di ingiusto, e che essa blocca 
delle energie potenziali della società. Nelle due commedie, emergono le virtù 
pacifiche delle donne: esse sono solidali, contrarie alla violenza, disponibili al 
compromesso, buone amministratrici. Lisistrata pone anche il problema di 
principio, affermando orgogliosamente: “Non sono che una donna, ma possiedo 
la ragione”. 
Questo verso di Aristofane era in realtà una citazione da una tragedia (oggi 
perduta) di Euripide (la Melanippe sophé). Il grande poeta tragico, anche più 
decisamente del comico, riconosce il ruolo della donna nella vita umana, an-
che se non propriamente nella vita pubblica, per cui in lui – almeno a giudica-
re dalle opere superstiti – il problema tende ad essere un problema soprattutto 
di sensibilità individuale, privata. Aristofane, anche se soltanto per burla, ne 
fa invece un problema politico.
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§ 3. Caratteristiche generali del movimento sofistico

I sofisti sono professionisti del discorso parlato e scritto. Quali sono le 
caratteristiche del loro mestiere? A quali professioni moderne possono 
essere paragonati? Qual è la loro filosofia comune, se ne hanno una?

§ 3.1. I sofisti, professionisti dell’insegnamento e della ricerca 
scientifica e liberi pensatori

Che significa il termine sofista?  
Che cosa hanno in comune tra loro i sofisti?

A partire da Platone e Aristotele, la tradizione letteraria greca chiama so-
fisti quei sapienti di professione che nel V e nel IV secolo si spostavano di 
città in città per tenere, a pagamento, lezioni e conferenze su tutte le scienze 
allora conosciute. Il loro periodo d’oro è all’incirca nell’arco di tempo tra il 
460 e 380, e le scienze da loro insegnate erano la matematica, la fisica, l’a-
stronomia ecc. (già sviluppate dalla tradizione scientifica che abbiamo stu-
diato nei capitoli precedenti), ma soprattutto la retorica,la grammatica, la te-
oria del linguaggio, il diritto, la politica e la morale. Il particolare interesse di 
questi intellettuali e del loro pubblico per le scienze dell’uomo era connesso 
con la libera discussione politica nelle città democratiche e con il desiderio 
di molti cittadini abbienti di procurarsi una preparazione culturale che per-
mettesse loro una carriera politica di successo; quest’ultima naturalmente 
dipendeva dalla capacità di persuadere gli ascoltatori nelle assemblee e nei 
tribunali e di mostrarsi competenti nelle questioni di pubblico interesse.

Socrate, Platone e gli ambienti oligarchici conservatori considerarono 
con disprezzo questa vendita del sapere. Socrate era scandalizzato dal fatto 
che il sapere fosse oggetto di commercio soprattutto perché esso per lui era 
oggetto di un amore disinteressato. Ma ciò che invece scandalizzava i con-
servatori non era tanto la vendita, quanto il fatto che i sofisti procuravano 
una formazione politica a chiunque fosse in grado di pagarli, infrangen-
do definitivamente la pretesa degli aristocratici (i “kalokagathòi”, cioè “i bel-
li e buoni”) di monopolizzare la areté (o virtù) politica. La “virtù” di parlare 
in pubblico e di dirigere lo Stato non è più dunque l’eredità “naturale” delle 
grandi famiglie nobili o il frutto di un’educazione esclusiva e di una tradizio-
ne familiare, ma è accessibile anche a nuovi ceti di arricchiti.

La sofistica era dunque una professione e non una teoria filosofica parti-
colare. Tuttavia gli individui che la esercitavano, pur facendosi concorrenza, 
avevano una mentalità affine e costituivano un ambiente culturale unitario. 
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L’affinità nasceva dalla comune esaltazione dei progressi compiuti, rispetto alla 
tradizione, dal nuovo sapere retorico e politico, dalla convinzione che qualun-
que idea tradizionale potesse essere messa in di-
scussione, dalla fiducia nell’efficacia persuasiva 
della parola e del ragionamento, e dal disinte-
resse per i problemi più astratti affrontati da 
gran parte della filosofia precedente. Quest’ul-
tima infatti speculava tra l’altro sull’Essere, sul-
la Natura delle cose e sulla Divinità, problemi 
che secondo i sofisti erano insolubili, se non 
addirittura insensati. Per la maggior parte dei 
sofisti, infatti, è inutile e vano tentare di cono-
scere l’ordine dato della Natura, l’ordine divi-
no dell’Essere: il loro oggetto tipico di studio 
è piuttosto l’ordine creato dall’uomo nella po-
lis, nella convivenza sociale organizzata: l’ordi-
ne del discorso, l’ordine della legge, l’armonia 
dell’opera d’arte.

Loro frequente luogo di incontro era la 
ricchissima e democratica Atene periclea 
e postpericlea, che ne costituiva il naturale 
centro d’attrazione. Da queste affinità e dai 
reciproci contatti nascevano dunque alcune 
dottrine tipiche e predominanti, che però non 
erano necessariamente comuni alla totalità 
dei sofisti (⬇ § 3.2), così come un certo nu-
mero di problemi comuni a cui però (⬇ § 5) 
vennero date soluzioni diverse e perfino op-
poste. Non si può dunque dire che essi costitu-
issero una “scuola filosofica” unitaria.

Infine essi non costituivano neppure una 
corrente politica. In effetti essi potevano esi-
stere grazie al regime relativamente tolleran-
te di Atene e di altre città greche, e molti so-
fisti erano favorevoli ai regimi democratici. 
Tuttavia sembra che alcuni di essi (soprat-
tutto nella seconda generazione sofista, ai 
tempi della catastrofe di Atene) professassero 
un individualismo cosmopolita che li face-
va sentire, in quanto “cittadini del mondo”, 

SOFISTA. Nell’uso corrente “sofista” (a cui sono 
connessi termini come “sofisma”, “sofistico”, “so-
fisticare”) ha il significato spregiativo di “inventore 
di argomenti cavillosi” (“sofismi” appunto).
Questo significato trae origine dagli attacchi di 
Platone nel IV secolo contro i sofisti. Tuttavia 
oggi si sa (vedi G.B. Kerferd: I sofisti, il Mulino, 
1988) che nel V secolo questo termine non aveva 
un senso diverso da quello di “sophos” (sapien-
te) e veniva ancora usato indistintamente per i 
poeti del mito antico, per i sette sapienti e per i fi-
losofi presocratici. Certo, personaggi come Pro-
tagora e Ippia (vedi oltre) dichiarandosi “sofisti” 
non mancavano di sottolineare sia i progressi 
del loro sapere rispetto a quello delle generazio-
ni precedenti, sia il carattere professionale di tale 
sapere (il suffisso “-ista” in greco indica spesso 
chi esercita un’arte o una professione), sia infine 
gli alti guadagni che ne traevano.
Come si è detto, è verosimile che la condanna 
della vendita del sapere fosse motivata dalla di-
fesa del ruolo dei nobili nella vita politica. Ciò è 
confermato dal fatto che i poeti allora già normal-
mente traevano un guadagno dalla loro arte, e in 
particolare i tragici e i comici. Come si è visto nel 
§ 2.5 a proposito di Eschilo, non era affatto ver-
gognoso per i nobili scrivere opere teatrali, men-
tre – a quanto riferisce Platone – era vergognoso 
per loro esercitare la professione di sofista.

VIRTÙ. La parola virtù, che usiamo in filoso-
fia per tradurre “aretè”, che vuol dire eccel-
lenza, perfezione, o in genere qualità buona, 
può indurre a vari equivoci. In latino aretè fu 
tradotto con “virtus”, che è la qualità del vero 
uomo (maschio – “vir” appunto). Questo 
termine però, fuori dal linguaggio filosofi-
co, indicava soprattutto il valor militare, il 
coraggio. Nel latino della teologia cristiana 
medioevale il termine è stato spesso usato 
parlando delle virtù teologali (fede, speranza 
e carità)e delle virtù del cristiano in genere. 
Nel linguaggio tradizionale ha finito per in-
dicare le buone qualità del cristiano e della 
persona per bene: uno scolaro virtuoso ubbi-
disce alla mamma, fa i compiti, va a messa la 
domenica, una fanciulla virtuosa è quella che 
arriva vergine al matrimonio ecc.



PARTE 2. L'ordine della città e l'ordine dell'anima…

50

estranei anche a tali regimi. D’altra parte anche certi spregiudicati uomini 
politici della fazione aristocratica conservatrice avevano assimilato la cultu-
ra sofistica, come quel Critia, fratello della madre di Platone, che capeggiò 
la violenta restaurazione oligarchica dei Trenta nel 404 in Atene. A quanto 
sembra, questo reazionario disincantato non credeva più nei valori della tra-
dizione e del mito, ma aveva una visione cruda e realistica dell’uomo, del 
potere e della religione, che per lui serve essenzialmente a giustificare il po-
tere (su Critia, vedi ⬇ § 5).

La cultura immediatamente successiva, ostile ai sofisti, presumibilmente 
ha calcato eccessivamente la mano sugli aspetti distruttivi della loro mentali-
tà: l’esaltazione del “nuovo” contro i valori della tradizione e del mito, il gu-
sto per la dissacrazione e la distruzione delle certezze, la fiducia nella potenza 
persuasiva dell’arte della parola, considerata capace di trasformare – come essi 
dicevano – il discorso debole in discorso forte, ed infine un sostanziale scettici-
smo sulle “grandi verità” della filosofia precedente. 

La questione è piuttosto complessa dal punto di vista storico, poiché 
proprio questi critici dei sofisti (dei quali abbiamo solo frammenti) sono 
la nostra fonte principale su di loro. Il principale critico, cioè Platone, non 
condivideva i valori della democrazia periclea e ha presentato gli ambienti 
intellettuali sofistici come moralmente corresponsabili della crisi di Atene. 
Tutto questo mette gli storici moderni in una situazione di particolare diffi-
coltà, poiché siamo costretti a farci un’idea di questi autori in massima parte 
attraverso i loro avversari dichiarati.

SCHEDA 3 – La riabilitazione contemporanea dei sofisti
Reagendo alla condanna quasi unanime degli antichi, molti moderni sono sta-
ti tentati dall’idea di rovesciare il giudizio negativo di Platone e di Aristotele, 
attribuendo ai sofisti una serie di concezioni liberali e democratiche proprie 
della nostra epoca e presentando quindi il movimento sofistico come un vero 
e proprio movimento illuminista. Alcuni filosofi del Novecento (tra cui il fa-
moso Karl Popper) hanno visto qui l’origine della moderna fede nel progres-
so, nella libertà, nell’eguaglianza di tutti gli appartenenti alla specie umana, e 
nella perfettibilità del sapere e delle istituzioni sociali e politiche.
Il concetto di progresso, secondo gli studiosi più avvertiti della cultura greca, 
è sostanzialmente assente nella cultura greco-romana. Le interpretazioni come 
quella di Popper peccano dunque di anacronismo. Anche il liberalismo, l’e-
guaglianza tra tutti gli uomini e il riformismo politico progressivo, per quan-
to possano essere stati adombrati o anche anticipati da certi pensatori greci, 
sono, nella loro accezione più stretta, piuttosto estranei alla cultura e alla so-
cietà greca.



CAPITOLO 5. I sofisti e socrate nell’atene del V secolo: l’ordine della città  

51

Evitando l’impiego di termini moderni (come progresso, liberalismo ecc.), si 
può sostenere la tesi che i sofisti avrebbero avuto per primi la consapevolezza 
del fatto che l’umanità costruisce il suo mondo, i suoi valori sociali, le sue idee 
e il suo linguaggio in modo autonomo nel corso della sua storia, senza seguire 
modelli, *trascendenti o naturali. Questa interpretazione non manca di argo-
menti a proprio favore, ma ci pare che anch’essa vada intesa con qualche limi-
tazione e cautela.
Vediamo una prima difficoltà. Le fonti del pensiero sofistico, come sappia-
mo, gli erano ostili. Platone, Aristotele e molti filosofi successivi ritenevano 
che l’ordine umano (politico, morale ecc.) debba necessariamente dipendere 
da modelli trascendenti o da modelli naturali, e respingevano fermamente l’i-
dea di un ordine autonomo del mondo della polis, cioè del mondo dell’uo-
mo (questa idea invece è una delle idee-forza della modernità). Di conse-
guenza è verosimile l’ipotesi che essi abbiano evitato di tramandarci proprio 
i concetti dei sofisti che meno accettavano e comprendevano. Tuttavia, se si 
spinge troppo in là nella ricostruzione di questi concetti, considerando lo 
stato deplorevole della documentazione in nostro possesso, è forte il rischio, 
per il lettore contemporaneo, di colmare le lacune attribuendo ai sofisti idee 
a lui proprie.
Il secondo difetto di questa interpretazione della sofistica è quello di trascurare 
quel senso del tragico che caratterizza la sua epoca, e di cui si è parlato sopra 
nell’⍟Approfondimento sul senso del tragico (§ 2.5). La visione tipicamente 
moderna del progresso a partire dall’illuminismo e dal positivismo solitamen-
te attribuisce all’uomo, in modo ottimistico e trionfalistico, decisive chances 
di successo nella sua opera di costruzione dell’ordine terreno. Invece per i gre-
ci il mondo coraggiosamente costruito dall’uomo, nonostante l’“invidia degli 
dei” nei suoi confronti, può essere soggetto a crolli catastrofici, come insegna 
la guerra del Peloponneso (così mostra Tucidide).
Beninteso, l’interpretazione “illuministica” e l’interpretazione “tragica” pos-
sono anche essere viste come complementari, se limitiamo le pretese del pro-
gresso. La credenza del progresso nelle arti e nelle scienze e l’antitradizionali-
smo non escludono una concezione tragica per quanto riguarda la possibilità 
per l’individuo di conseguire la felicità e per la società di conseguire la pace 
e la concordia; la constatazione di uno sviluppo delle forze produttive del 
genere umano non contrasta con la credenza, tipica del mondo antico, se-
condo cui le cose umane, e quindi anche gli Stati, sono soggetti al ciclo della 
nascita, dello sviluppo, della decadenza e della morte. Egualmente la fidu-
cia nella forza di persuasione della parola e nei progressi della retorica non 
esclude una concezione pessimista della possibilità di conseguire la verità in 
generale (questo è il caso di Gorgia). Insomma l’idea che la società, il linguag-
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gio, l’arte, la cultura e la tecnica siano una costruzione artificiale e autonoma 
dell’uomo non esclude una concezione pessimistica dell’uomo stesso e del 
suo destino.
Prese queste cautele preliminari, sarà bene affrontare i dati particolari che ab-
biamo sul movimento sofistico e sui singoli sofisti, dati che fatalmente lasce-
ranno insoluti molti degli interrogativi del nostro lettore.

§ 3.2. Dottrine ricorrenti nel movimento sofistico
Non esiste, come si è già detto, una filosofia unitaria dei sofisti. È possi-

bile però rintracciare alcune dottrine che la tradizione antica ci ha presen-
tato come tipiche del movimento sofistico e che sono presenti, sia pure con 
qualche variazione, nei frammenti di una buona parte di essi. Le esponia-
mo qui di seguito, poi cercheremo di caratterizzare i singoli autori più im-
portanti (§ 4) e infine parleremo di alcuni problemi tipici del movimento 
sofistico nel suo insieme cui i singoli hanno dato risposte diverse o anche 
contrapposte (§ 5).

a. La virtù (areté) è insegnabile, e i sofisti sono in grado di insegnar-
la (a pagamento). Di questa dottrina sofistica ci dà più volte testimonianza 
Platone, parlando dei sofisti in generale. Tale dottrina è in netta opposizione 
con le credenze tradizionali secondo cui la virtù sarebbe una caratteristica 
naturale degli aristocratici, chiamati anche kalokagathòi (belli e buoni), o se-
condo cui, come diceva nel VI secolo il poeta Teognide, i nobili costumi si 
apprendono solo dalla frequentazione dei nobili. La virtù di cui si parla, be-
ninteso, è anzitutto la capacità di primeggiare sugli altri nelle discussioni po-
litiche e strategiche (piuttosto che la virtù guerriera del coraggio). Noi pos-
siamo desumerne che, se la virtù è insegnabile, gli uomini per i sofisti sono 
almeno potenzialmente eguali e egualmente perfettibili. Ciò è confermato 
dalle dottrine di Protagora, il più rappresentativo dei sofisti, che esporremo 
nel paragrafo seguente.

b. Colui che possiede la sapienza, agisce bene (cioè in modo utile a 
lui stesso e ai suoi amici), e nessuno fa il male intenzionalmente. In altri 
termini, la retta conoscenza è condizione sufficiente per l’azione razionale, e, 
se non si agisce razionalmente, è perché non si possiede realmente una retta 
conoscenza delle cose da fare.

Nel dialogo Protagora, Platone attribuisce questa dottrina proprio a que-
sto sofista, che, come si è detto, è particolarmente rappresentativo. Platone 
riferisce inoltre che anche Socrate la condivideva. Si può dunque sostenere 
che, per la cultura sofistica, il sapere e la ragione siano le virtù più impor-
tanti dell’uomo.

c. I sofisti ritenevano immensa la potenza dell’artificio oratorio e 
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credevano nel primato della retorica (dell’arte della parola) sul resto del 
sapere. Essi professavano l’“arte della persuasione”, e l’“arte di trasformare il 
discorso debole in discorso forte”. 

Quest’ultimo nucleo di dottrine ci è attestato da molteplici fonti (Pla-
tone, Aristotele, Senofonte, Aristofane, la cosiddetta “seconda sofistica” del 
II° sec. d.c. ecc.). Quasi sempre le fonti ad essi contemporanee accusava-
no i sofisti di non curarsi affatto della verità e di usare la retorica sia come 
inganno a livello logico, sia come mezzo per manipolare le credenze del 
pubblico sfruttandone i sentimenti. Ma, al contrario, si potrebbe anche 
intendere l’insegnamento sofistico come formazione della capacità critica 
di vedere i punti deboli del discorso forte e i punti forti del discorso de-
bole e di non adagiarsi mai in una verità definitiva ed assoluta. Si può for-
se dire che nella cultura sofistica convivevano ambiguamente entrambi gli 
atteggiamenti.

SCHEDA 4 – Il potere della parola: il sofista è un sovvertitore 
dell’ordine tradizionale o il medico delle città?
L’alta stima del potere della parola nel mondo sofistico e nell’intera cultura del 
V secolo la si può anche desumere dal fatto che era assai frequente un tipo di 
esercitazione oratoria consistente nella contrapposizione sistematica di argo-
mentazioni pro e contro una certa tesi. È significativo il titolo di uno scritto di 
Protagora, le Antilogie (cioè, i Discorsi contrari), e sappiamo di opere analoghe 
di altri autori. Inoltre possediamo il testo di un’orazione anonima, intitolata 
Discorsi doppi, che ci permette di vedere sistematicamente in azione questo 
procedimento: su numerosi temi essa argomenta, con ragionamenti apparen-
temente plausibili, una tesi e il suo contrario.
Come replicavano i sofisti alle accuse dei conservatori di minare, con esercita-
zioni di questo tipo, ogni certezza religiosa e morale o di insegnare in pratica 
ai loro allievi a sfuggire con raggiri ai propri doveri verso la famiglia o verso lo 
Stato – accuse che troviamo per esempio nella commedia Le Nuvole di Aristo-
fane? Gli intellettuali e i sofisti nella commedia sono presentati come vendito-
ri di fumo, avvocati di cause disoneste, rovinafamiglie che minano l’autorità 
paterna, atei e sporcaccioni. Ma il clou è la grottesca contesa tra il Discorso 
Giusto e il Discorso Ingiusto, con il finale trionfo di quest’ultimo, ambientata 
da Aristofane nella (presunta) scuola di Socrate.
Protagora, da parte sua, sosteneva che tutte le opinioni sono vere, ma che il sofi-
sta può persuadere i cittadini ad adottare opinioni utili alla città, paragonando la 
funzione del sofista nei confronti dello Stato a quella del medico nei confronti 
del malato (ciò è attestato da Platone nel Teeteto). Insomma, le sensazioni sono 
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sempre vere, ma il medico ci può aiutare ad avere sensazioni piacevoli anziché 
sensazioni spiacevoli; egualmente anche tutte le opinioni sono vere, ma il so-
fista, medico della città, ci può aiutare ad avere opinioni utili a noi e agli altri.
Abbiamo già affermato che l’arte medica, la professione che è al servizio dei 
privati in quanto uomini liberi, si dà precocemente le regole di una scienza 
sperimentale verificabile e controllabile (cfr. MITO, Cap. 4, Scheda 15): è si-
gnificativo che proprio ad essa si ispiri Protagora quando presenta l’arte sofisti-
ca come una professione al servizio della salute pubblica delle città.
Da questa concezione della sofistica, che trasforma le opinione dannose e pa-
tologiche dei cittadini in opinioni sane e utili per la città, noi potremmo con-
cludere che per i sofisti la conoscenza del vero non aveva valore in sé, ma che 
per loro il vero coincide con l’utile, e il fine del loro sapere era prima di tutto 
pratico: migliorare la società, per Protagora; rendere i propri clienti in grado di 
primeggiare sugli altri, per moltissimi altri sofisti.
Per capire in concreto questa concezione, bisogna tener presente naturalmen-
te l’attività dello stesso Protagora, chiamato da Pericle a redigere le leggi della 
colonia panellenica di Turii, svolgendo, se così si può dire, un lavoro di me-
dicina preventiva delle città. Bisogna altresì tener presenti i discorsi pronun-
ciati in pubblico da alcuni sofisti alle grandi feste panelleniche. Come si può 
vedere meglio nel prossimo ⍟Approfondimento, i sofisti avevano anche una 
produzione letteraria destinata a tutti i greci nel loro insieme: in tali orazioni, 
pronunciate o vendute manoscritte in occasione delle grandi feste panelleni-
che (olimpiadi, feste pitiche di Delfi ecc.), essi si rivolgevano esplicitamen-
te a tutto il pubblico capace di comprendere il greco, al di là dei limiti delle 
città-stato e delle leghe e fazioni contrapposte. Si trattava di esortazioni alla 
pace e alla concordia che facevano parte in sostanza del programma celebrati-
vo delle feste: potremmo dire che esse accreditavano chi le pronunciava come 
“medico delle città”. 
Si potrebbe obiettare che, se i pazienti non guarivano o addirittura morivano 
tra atroci dolori (si pensi alla guerra del Peloponneso), si trattava non di me-
dici, ma di ciarlatani. Secondo Aristofane, Platone e molti altri, la cura sofisti-
ca è addirittura all’origine della malattia stessa. Non siamo certo in grado di 
fornire qui l’esatta diagnosi del grave morbo che colpì la civiltà greca duemila 
cinquecento anni fa. Forse i sofisti sopravvalutavano il potere della cultura e 
dell’arte della parola quando pensavano che potessero guarire le città, e forse li 
sopravvalutava anche Platone quando pensava che potesse farle morire. A noi 
sembra importante soltanto cercare di cogliere la lezione di umanità che essi 
ci hanno lasciato.
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§ 3.3. ⍟Approfondimento. I generi dei discorsi pubblici  
nel V e nel IV secolo e la letteratura sofistica

Abbiamo visto nei paragrafi precedenti che l’arte del discorso pubblico 
svolgeva una funzione essenziale nella vita sociale delle città greche e in par-
ticolare di Atene. Del resto, se si considera che mancavano i giornali e gli 
altri mezzi di informazione e di intrattenimento a cui noi siamo abituati (a 
parte il teatro), ben si comprende che l’ascoltare un discorso fosse un mo-
mento di particolare interesse spettacolare e di particolare tensione emotiva 
per il pubblico.

Mancavano però mezzi di amplificazione sonora della potenza di quelli 
odierni – anche se non bisogna sottovalutare l’acustica sofisticata e suggesti-
va dei teatri, che talora aveva notevoli effetti spettacolari. Dunque l’oratore 
doveva sviluppare molte differenti capacità. Aveva infatti bisogno di una no-
tevole capacità di dizione, di una notevole capacità di attrarre su di sé (con 
la gesticolazione, l’intonazione e le immagini toccanti del suo discorso) l’at-
tenzione degli spettatori (che, rumoreggiando, avrebbero potuto facilmente 
disturbarlo), di una notevole memoria nel ricordarsi il discorso (infatti leg-
gere parola per parola un testo scritto avrebbe impedito la gesticolazione e 
avrebbe fatto un’impressione negativa sul pubblico), e infine anche di una 
notevole capacità di improvvisazione (per adattarsi agli umori del pubbli-
co). Tutto questo richiedeva l’apprendimento di svariate tecniche e un lungo 
esercizio nelle scuole dei retori e sofisti, dove gli allievi potevano imitare il 
modello ad essi fornito dalla recitazione del maestro.

Vediamo ora le diverse occasioni in cui i discorsi venivano pronunciati 
e i generi del discorso. Veniva chiamato discorso deliberativo quello pro-
nunciato di fronte ad un’assemblea o ad un consiglio per convincere gli 
ascoltatori a prendere una determinata decisione. Questo genere di discorso 
è evidentemente di importanza capitale nella carriera del politico e del di-
plomatico, che è essenzialmente un rhetor (un oratore), come risulta anche 
dai discorsi inseriti nelle Storie di Tucidide. Beninteso, oltre alle occasioni in 
cui si dovevano prendere decisioni, c’erano diverse altre circostanze ufficiali 
in cui un politico doveva essere in grado di pronunciare un discorso di alto 
livello – si pensi all’orazione funebre (epitaffio), pronunciata da Pericle per 
i morti del primo anno della guerra del Peloponneso. 

Ma l’oratoria non serviva solo alla politica: importante è anche il discor-
so giudiziario, che deve indurre i giurati a deliberare un certo verdetto, e 
che argomenta pro o contro una certa tesi. Ad Atene essi dovevano essere re-
citati direttamente dalle parti in causa (l’imputato si difendeva di persona e 
l’accusatore non era un pubblico ministero, ma un cittadino qualunque, che 
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intendeva chiedere un risarcimento per un danno o far punire un crimine); 
per questo, piuttosto che la professione di avvocato, si sviluppò la professio-
ne del logografo, che, esperto tanto nel diritto che nell’arte della persuasione, 
scriveva e vendeva discorsi giudiziari e assisteva l’accusatore o l’imputato. 

Un genere abbastanza diverso era invece il discorso d’apparato, una spe-
cie di dimostrazione o esibizione (epìdeixis) delle sua capacità da parte di 
un maestro di retorica o di un sofista. In tale discorso esso faceva sfoggio 
di cultura, di intelligenza e di abilità di persuasione, per procurarsi clienti e 
discepoli. Anche questo discorso si prestava ad essere venduto manoscritto, 
sia per il suo interesse formativo e informativo, sia per il suo valore estetico.

Un particolare discorso d’apparato è il discorso panellenico, che è forse 
l’esempio più chiaro della sofistica e della retorica come “medicina delle cit-
tà” (secondo la concezione di Protagora). Sappiamo per esempio che Gorgia 
scrisse, in occasione delle olimpiadi del 392, un Discorso olimpico; e inoltre 
ci è stato tramandato per intero il Panegirico del suo discepolo Isocrate, an-
ch’esso scritto in occasione delle feste ginniche panelleniche: si noti che in 
tale occasione si dovevano sospendere le guerre tra le città e veniva istituita 
una tregua sacra. Tali feste erano anche occasione per i sofisti per farsi pub-
blicità e per vendere il loro sapere ad un pubblico proveniente da tutto il 
mondo di lingua greca: per esempio, il sofista Ippia (secondo il racconto di 
Platone) si recava ad Olimpia proprio per esibire le sue capacità intellettuali 
e le sue conoscenze scientifiche e tecniche. Il tipico contenuto di questi di-
scorsi era naturalmente l’esortazione alla pace, alla concordia e all’unità dei 
greci contro i barbari in nome dei valori comuni.

Non bisogna pensare però che la sofistica e l’arte del discorso fossero col-
legate solo ai problemi giudiziari e politici, cittadini o panellenici che fosse-
ro. La curiosità intellettuale, l’amore per la cultura e per la bellezza, il gusto 
per la competizione e per l’esibizione sono cose che traspaiono da tutta la 
vita sociale, artistica, culturale e (aspetto non secondario) sportiva dei greci. 
L’insegnamento sofistico è anche finalizzato alla formazione dell’individuo 
nel suo complesso, come uomo pienamente sviluppato in tutti i suoi aspetti 
e le sue facoltà. Del resto una tale formazione culturale, come anche un gra-
devole aspetto fisico, erano anche apprezzati dal pubblico che ascoltava le 
orazioni giudiziarie o politiche e non mancavano di aumentarne l’efficacia. 

Kalòs kai agathòs (bello e buono) è la formula che esprime l’ideale umano 
dei greci: in origine indicava gli aristocratici raffinati e colti (così come una 
volta gli aristocratici europei si autodefinivano gentiluomini), ma anche gli 
altri ceti, attraverso l’insegnamento sofistico, la cultura e la ginnastica, am-
bivano a questo traguardo.

Per questo, come si è detto, i sofisti insegnavano al pubblico dei nuovi ric-
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chi tutte le diverse scienze sviluppatesi nel periodo precedente. Per questo, si 
badi bene, molto più che per finalità pratiche di tipo tecnico ed economico: 
a questo pubblico raffinato di solito non sta a cuore l’utilità immediata della 
conoscenza e la sua applicazione tecnica. Questi sono problemi che riguar-
dano solo pochi specialisti. Piuttosto esso considera tanto la politica, quanto 
la cultura, la ginnastica e lo sport come attività (praxeis) proprie del tempo 
libero (scholé) del cittadino libero e benestante, in cui esso esprime di fronte 
agli altri la sua personalità, in cui esso occupa lo spazio che gli compete nei 
confronti degli altri, in cui esso recita la sua parte nel teatro della vita sociale. 

La praxis, secondo l’illuminante analisi della vita sociale greca svolta da 
Hannah Arendt in Vita activa (Bompiani, 1989), comprende tutte le attivi-
tà che non hanno come scopo la sussistenza o il guadagno, cioè le attività in 
cui l’individuo afferma la sua personalità di fronte agli altri e in cui partecipa 
all’attività comune: si tratta della politica, della guerra, dell’educazione dei 
giovani, del teatro, della cultura (che in buona parte consiste in audizione di 
discorsi e in discussioni). La praxis e non la techne (arte, professione, tecni-
ca) è ciò che fa dell’uomo un vero uomo libero, kalòs kai agathòs e dotato di 
virtù, in competizione agonistica con i suoi pari. Il fine della competizione 
non è il guadagno ma la pubblica stima, il prestigio.

In questo contesto si capisce come la scienza e la cultura avessero spesso 
il senso di un gioco e, appunto, di una competizione: l’eristica era appunto 
l’arte della contesa attraverso il discorso, l’arte di confutare la tesi dell’avversa-
rio qualunque essa fosse. La lotta dialettica probabilmente aveva un fascino 
sui greci non inferiore a quella dell’agone sportivo.

L’origine dell’eristica è da rintracciasi forse nella dialettica di Zenone: 
egli confuta gli avversari attraverso il paradosso, la riduzione all’assurdo del-
le loro tesi. Eguale è il procedimento dei maestri eristici: essi nella discus-
sione costringono l’avversario a trarre dalle proprie tesi delle conseguenze 
assurde, in modo da confutarlo. Per avere successo in questo procedimento, 
essi però abitualmente giocano sull’ambiguità dei termini che esprimono 
la tesi da confutare, o inducono l’interlocutore a trarre deduzioni scorrette 
dalle sue premesse, ed è proprio per questo che la sofistica è stata poi consi-
derata l’arte dei cavilli e dei trucchi verbali o logici. 

L’eristica, ed insieme ad essa la stessa arte sofistica del discorso, per que-
sti eccessi risultò ben presto screditata agli occhi dei benpensanti, come si 
vede dalle Nuvole di Aristofane. Perfino Socrate e Platone furono accusati di 
essere eristi. Essi in realtà facevano uso (come gli eristi) del discorso breve, 
cioè di un dialogo costituito da una serie di domande e di risposte, per cui 
un interlocutore A mostra ad un interlocutore B le conseguenze della stessa 
tesi iniziale di B e gli chiede il suo assenso (del tipo: “tu pensi che la giustizia 
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consista nel denunciare alle autorità chi commette un reato – Sì – Quindi è 
giustizia denunciare anche i propri genitori, se commettono un reato? – Sì” 
ecc.); proseguendo in questo procedimento A costringerà B ad ammettere 
che la sua tesi iniziale ha conseguenze assurde e a confutarsi così da sé. Ma 
Socrate e Platone consideravano i loro procedimenti conformi alle regole 
della logica e, a loro dire, rinunciavano ai trucchi logici e a travestire il “di-
scorso debole” da “discorso forte”. Perciò, nella loro concezione, il fine non 
era la vittoria sull’avversario, ma il conseguimento della verità. 

§ 4. I principali sofisti

Dei sofisti c’è rimasto veramente poco. Eppure colpisce l’attualità  
di molte loro tesi.  
Quali ti sembrano più affini al modo di pensare di oggi? 

§ 4.1. Protagora di Abdera: “l’uomo è misura di tutte le cose”
Protagora di Abdera (486-411) fu un personaggio assai vicino a Pericle, 

che gli fece scrivere le leggi della colonia panellenica di Turii. Tale colonia, 
come si è accennato, fu fondata per iniziativa di Pericle stesso nel 444, e, 
dato che alla sua fondazione parteciparono anche altri intellettuali inno-
vatori del suo circolo (come lo storico Erodoto e l’architetto Ippodamo di 
Mileto), questo evento assumeva una particolare importanza per la cultu-
ra democratica di cui Atene era il centro, e Protagora risultava essere anche 
ufficialmente uno dei principali animatori di tale cultura. Nel 411 dovette 
fuggire da Atene sotto l’accusa di empietà, come già Anassagora. Di lui co-
nosciamo i titoli di numerose opere, tra cui ricordiamo La Verità (o Discorsi 
demolitori), Le antilogie, Sugli dei, Sul governo, Sulle virtù, Della condizione 
originaria dell’uomo (in cui si narrava l’origine della civiltà). Per il resto, è 
noto solo attraverso frammenti e attraverso l’esposizione delle sue dottrine 
fatte da Platone, Aristotele e qualche altro.

Secondo il Teeteto di Platone, egli seguiva la dottrina degli eraclitei, e 
sosteneva perciò che tutto si muta e che la sensazione è la fonte di ogni co-
noscenza. Per lui ogni opinione è vera, poiché tutte le sensazioni sono vere 
per chi le prova. Se tutte le sensazioni sono egualmente vere, non sono però 
egualmente buone e utili; come si è detto, toccherà al sofista, medico del 
corpo sociale, di persuadere i cittadini a modificare le opinioni dannose in 
opinioni socialmente utili.

Il resoconto di Platone è confermato dal più celebre frammento di Pro-
tagora pervenutoci: “di tutte le cose è misura l’uomo. Di quelle che sono 
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in quanto sono e di quelle che non sono in quanto non sono”. #Possiamo 
interpretare così questa frase: l’uomo può orientarsi autonomamente nel 
mondo con la sua ragione.

Questa tesi coincide in sostanza con quella secondo cui tutte le opinioni 
sono vere.

Va più o meno nella stessa direzione anche quest’altra dottrina (riportata 
da Platone nel dialogo Protagora): le attitudini per le varie tecniche sono va-
riamente distribuite tra gli individui, mentre tutti quanti possiedono il senso 
della giustizia e dell’onore, che sono i requisiti della società stessa. Dunque 
con l’affermazione secondo cui l’uomo è misura delle cose è connessa l’idea 
che tutti quanti gli individui siano arbitri non solo del vero e del falso, ma an-
che del giusto e dell’ingiusto. Questa affermazione, così risolutamente con-
traria alle varie autorità (del mito, della tradizione, dei nobili, dei sacerdoti e 
degli indovini ecc.) sembra anche collimare perfettamente con la concezione 
periclea della democrazia, in cui a decidere è l’opinione della maggioranza. 
La maggioranza poi era “persuasa” a opinioni “utili” da quei “medici dello 
stato” che erano i politici ateniesi, formati alla scuola dei sofisti. Platone nelle 
Leggi, dove condannerà fermamente la democrazia e la “teatrocrazia” di Ate-
ne (cfr. ⬆ § 2.3), contrapporrà altrettanto fermamente al detto di Protagora la 
sentenza secondo cui invece “Dio è misura di tutte le cose”.

È significativa infine l’opinione di Protagora sugli dei: di essi non si può 
dire né che sono né che non sono”, data “l’oscurità dell’argomento”. Come si 
vede, il sapere sofistico abbandona le pretese del pensiero precedente, che 
aveva mostrato in molti casi l’ambizione di svelare la natura della divinità o 
il senso del mondo (Senofane ed Eraclito non avevano esitato a parlare di un 
dio reggitore della natura, Parmenide si era dichiarato ispirato da una dea, 
i pitagorici ed Empedocle avevano tentato di svelare il senso del mondo). 

§ 4.2. Gorgia di Lentini: la parola come artificio
Gorgia, vissuto circa dal 490 al 390, nato nella piccola città di Leontini 

(oggi Lentini) in Sicilia, di cui fu ambasciatore ad Atene, come retore e inse-
gnante di retorica girò per tutta la Grecia. Fu, tra l’altro, maestro dei celebri 
retori ateniesi Lisia ed Isocrate. 

Secondo Gorgia, “la potenza del discorso sta nei riguardi dell’ordi-
ne dell’anima nello stesso rapporto della potenza dei farmaci nei riguardi 
dell’ordine del corpo”. 

Potremmo desumerne che il discorso – una creazione artificiale dell’uo-
mo, nella quale i sofisti erano maestri – produce l’ordine nell’anima e sta-
bilisce in essa un equilibrio. Certamente non c’è, tra i frammenti di Gorgia 
rimastici, una diretta rivendicazione dell’autonomia dell’ordine artificiale 
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umano rispetto all’ordine naturale e all’ordine divino (dei quali parlano le 
filosofie precedenti), ma ci pare chiaro che il testo citato vada in questa di-
rezione: come attraverso l’artificio dei farmaci il medico riesce a dominare 
il corpo, assegnandogli l’ordine da lui voluto, così attraverso l’artificio del 
discorso il retore assegna all’anima l’ordine da lui voluto.

Egli ha cercato di mostrare la straordinaria potenza del discorso scri-
vendo “scherzi retorici” come l’Encomio di Elena e L’apologia di Palamede. 
Queste due breve orazioni sono entrambe finzioni letterarie: non sono cioè 
destinate a essere dette in pubblico per perorare la causa di persone reali, ma 
sono discorsi di elogio di personaggi del mito. 

Molto audace e paradossale è l’idea di fare l’encomio proprio di Elena, la 
donna che, abbandonando il legittimo consorte Menelao, fu la causa della 
mitica guerra di Troia. Elena secondo Gorgia non ha alcuna colpa, se fu per-
suasa dalle parola di Paride, perché la persuasione del discorso ha la capacità 
di persuadere l’anima, con la stessa necessità con cui la forza costringe il cor-
po. Quanto a Palamede, accusato da Ulisse di tradimento di fronte ai guer-
rieri greci, per dimostrare di avere avuto una vita encomiabile e di essere un 
grande benefattore dei greci, di tutti gli uomini, e anche dei posteri, Gorgia 
elenca le sue invenzioni, che hanno saputo “rendere la vita umana facile da 
difficile che era, e civile da incolta”. Si tratta niente meno che delle “regole 
dell’arte della guerra”, delle “leggi scritte, custodi della giustizia”, dell’“alfa-
beto, strumento della memoria, delle “misure” e dei “pesi, comodi mezzi di 
scambio nei rapporti commerciali”, del “numero, custode dei beni”. Pala-
mede sembra quasi la personificazione della capacità inventiva umana, della 
nostra capacità di costruirci un mondo artificiale razionale. 

Secondo alcuni è uno scherzo o una parodia anche la sua opera non per-
venutaci Del Non Essere (ma Aristotele ci ha riassunto le argomentazioni di 
Gorgia; cfr. frammento 3.a dei Presocratici). In essa Gorgia riduceva all’as-
surdo le tesi di Parmenide sull’Essere, cercando di dimostrare che “Nulla è; 
se qualcosa fosse, non sarebbe conoscibile; se fosse conoscibile, non sarebbe 
comunicabile”. Dato che Parmenide sostiene che solo il vero Essere è vera-
mente conoscibile e coincide non con i dati sensibili, ma con il nostro pen-
siero, il sofisma di Gorgia, argomentato con sottigliezza, ne costituisce il 
paradossale rovesciamento: egli dunque usa contro il maestro dell’eleatismo 
quei procedimenti dialettici che Zenone usava a suo favore.

Secondo molti interpreti, non si tratterebbe di una parodia, ma di un’ef-
fettiva dichiarazione di scetticismo *nichilista: in tal caso proprio l’impos-
sibilità di conoscere l’Essere farebbe risaltare l’importanza del discorso e del 
linguaggio come strumenti di persuasione del tutto autonomi dalla cono-
scenza della realtà oggettiva. 
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Dice infatti Gorgia nell’Encomio di Elena che “la parola è un gran do-
minatore, che con piccolissimo corpo e invisibilissimo, divinissime cose sa 
compiere.” Dunque, “gli ispirati incantesimi di parole sono apportatori di 
gioia, liberatori di pena. Aggiungendosi infatti alla disposizione dell’anima 
la potenza dell’incanto, questa la blandisce e persuade e trascina col suo fa-
scino. Di fascinazione e magia si sono create due arti, consistenti in errori 
dell’anima e in inganni della mente”. Le arti retoriche, dunque, per Gorgia 
hanno la stessa forza della fascinazione magica. Esse ci permettono di per-
suadere gli altri e di realizzare i nostri obiettivi con la seduzione, ma senza 
far uso della violenza e della costrizione (Cfr. ⬇ Scheda 5).

SCHEDA 5 – La finzione letteraria come autoinganno  
consapevole in Gorgia
Il lettore non deve lasciarsi troppo influenzare dalle parole “errori dell’anima 
e inganni della mente”, e neppure dal fatto che, nell’Encomio di Elena, l’“arte 
magica” della parola è vista nei suoi usi malvagi (la seduzione di Elena da par-
te di Paride). Ci risulta invece che Gorgia stesso praticasse l’“arte di persua-
dere gli uomini ad adottare opinioni utili”, di cui parla Protagora: infatti, tra 
l’altro, fu ambasciatore di Leontini ad Atene, riuscendo ad ottenere l’alleanza 
degli Ateniesi per la sua città, e fu autore di un Discorso olimpico, che invitava 
i greci alla pace e alla concordia. Dell’utilità sociale della retorica per Gorgia 
ci testimonia anche Platone nel dialogo Filebo: “O Socrate, udii spesso Gorgia 
ripetere come l’arte del persuadere molto differisca da tutte le arti, perché essa 
rende soggetti a se stessa tutti gli esseri di loro spontanea volontà e non già con 
la forza, e come sia di gran lunga la migliore di tutte le arti” (Filebo, 58a-b).
Si può infine suggerire l’ipotesi che l’inganno e l’artificio, per uno scettico come 
Gorgia, siano un male solo qualora conducano ad azioni dannose, ma non siano 
un male in sé e per sé, non esistendo alcuna verità da conoscere obiettivamente. 
Infatti Gorgia nell’Encomio di Elena elogia anche le finzioni meravigliose pro-
dotte dalla poesia, che fa anch’essa parte dell’arte della parola, e altrove esalta l’ar-
te della tragedia. Lo si può vedere da questo passo di Plutarco (letterato e filosofo 
del I-II sec. d.C.): “Fiorì allora la tragedia e fu celebrata dai contemporanei come 
audizione e spettacolo mirabile, poiché creava con le sue finzioni e passioni ‘un 
inganno – dice Gorgia – pel quale chi inganna agisce meglio di chi non inganna, 
e chi è ingannato è più saggio di chi non è ingannato’“ (Frammenti dei presocrati-
ci, Gorgia, 2S). Si tratta evidentemente dell’autoinganno consapevole per cui lo 
spettatore si immedesima nella creazione tragica. Si potrebbe dunque affermare 
che l’ordine artificiale creato dal poeta tragico appaia qui del tutto autonomo ri-
spetto a qualsiasi ordine reale delle cose, della natura e dell’essere. 



PARTE 2. L'ordine della città e l'ordine dell'anima…

62

§ 4.3. ⍟Approfondimento: Prodico e Ippia
1. Prodico, nato a Ceo verso il 470-460, scrisse un libro Sulla natura e 

studiò anche il linguaggio, occupandosi delle etimologie dei nomi, nonché 
dei sinonimi e delle loro differenze, nel tentativo di stabilire un uso univoco 
e rigoroso dei singoli termini. Questo sofista insegnò per molti anni ad Ate-
ne, esercitando un’importante influenza. È probabile che Socrate, che ascol-
tò le sue lezioni, ne traesse l’esigenza di definire in modo univoco i termini e 
di cogliere il concetto che essi significano. I sofisti sono certo famosi perché 
usavano giocare sull’ambiguità delle parole per aver ragione degli avversari 
nelle loro dispute, ma è anche vero che proprio nel loro ambiente nasce l’e-
sigenza di studiare il linguaggio per farne un uso rigoroso.

Prodico tra l’altro sosteneva che gli uomini hanno divinizzato sia le forze 
naturali ad essi utili, sia gli inventori di cose utili. Per questo lo scettico Se-
sto Empirico (sec. II-III d.C.) lo enumererà, a torto o a ragione, tra gli atei 
(sulla concezione che Prodico aveva della religione, cfr. § 5).

2. Un esponente veramente tipico della mentalità sofistica sembra poi 
Ippia di Elide (nato nel 443 circa e morto nella prima metà del quarto se-
colo). A sentire Platone, egli si vantava di essere dotto in tutte le scienze sia 
naturali, sia matematico-geometriche, sia retorico-politiche, e di aver rica-
vato grandi guadagni dalla vendita del suo sapere. Egli avrebbe avuto una 
straordinaria erudizione storica e sarebbe stato l’inventore di una tecnica 
per imparare a memoria testi lunghissimi (tecnica utilissima per chi doveva 
recitare discorsi in pubblico). Ippia si vantava di questa sua polymathia (=sa-
pere molteplice), come pure della sua polypragmosyne (=abilità pratica mol-
teplice) e, secondo Platone, sostenne una volta di aver egli stesso fabbricato 
tutti i vestiti che indossava e tutti gli strumenti e gli ornamenti che si porta-
va dietro. Platone evidentemente insiste polemicamente sul suo carattere di 
spaccone. Comunque è chiaro che per lui le arti manuali, le conoscenze tec-
niche, così come i vantaggi e i guadagni da esse ricavati, non sono causa di 
imbarazzo o di vergogna, come per gli aristocratici greci, che disprezzavano 
il lavoro manuale e il commercio, ma piuttosto motivo d’orgoglio.

Ci risulta anche che una volta chiamasse i sapienti con lui riuniti per una 
discussione “concittadini per natura e non per legge” (così riferisce Platone nel 
Protagora). Se ne può trarre l’ipotesi che la concezione dei sapienti come cosmo-
politi, cioè cittadini del mondo, accomunati dalla conoscenza della natura e 
dal metodo della discussione razionale, sia nata proprio in ambiente sofistico. 

Ancora più chiara si delinea in Ippia l’idea che il sapere e le arti del suo 
tempo avessero in ogni campo sopravanzato quelle degli antichi. Platone 
gli attribuisce questa opinione nel dialogo Ippia Maggiore, in cui lo dipinge 
avido di denaro e pieno di orgoglio per i suoi guadagni. Ironicamente Plato-
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ne – che spesso lodava i severi costumi aristocratici del “buon tempo antico” 
– osserva che i sapienti di una volta erano così ignoranti e arretrati da non 
conoscere il valore del denaro, per cui insegnavano senza compenso ciò che 
sapevano… È interessante notare che Platone associa l’utilitarismo dei sofi-
sti e la loro valutazione positiva del progresso tecnico al loro individualismo 
e alla loro sete di guadagno. Essi si presentano dunque come gli esponenti 
della cultura innovativa dei nuovi ricchi borghesi, portatrice di valori che 
sovvertono gli equilibri sociali tradizionali, destinata ad incontrare l’avver-
sione della cultura aristocratica e degli ambienti conservatori.

SCHEDA 6 – I dibattiti dei sofisti analizzati attraverso i frammenti:  
1, sull’origine della religione; 2, su natura e legge; 3, sulla preferibilità 
della convivenza regolata dalle leggi alla convivenza senza leggi 
Come si è visto nei paragrafi precedenti, abbiamo pochi elementi per rico-
struire in modo soddisfacente il pensiero dei singoli autori. Tuttavia la cultura 
sofistica ha incontestabilmente lasciato una traccia rilevante anche là dove le 
voci dei singoli autori sono poco distinguibili, o in contrasto tra loro. Prende-
remo adesso in esame tre problematiche la cui impostazione avrebbe influito 
in modo significativo sul pensiero occidentale: 1) quello dell’origine della reli-
gione, 2) quello del contrasto tra le norme della natura (physis) e le leggi o con-
venzioni della società (nomos), 3) quello della preferibilità del governo secondo 
la legge rispetto al governo arbitrario (in cui i governanti non sono vincolati 
dalle leggi). In mancanza di testi originali completi la ricostruzione di questi 
temi è naturalmente incerta.
1. L’origine della religione e l’invenzione degli dei.
Il primo dei tre problemi citati era già stato sollevato molto tempo prima da 
Senofane, che, come si è visto, asseriva che gli uomini tendono ad inventare 
gli dei a propria immagine; tuttavia questa affermazione suonava sì come una 
critica alla religione mitica tradizionale, ma in vista di una nuova teologia filo-
sofica, monoteista e non più antropomorfica.
Consideriamo ora l’approccio sofistico al problema. Prodico (cfr. ⬆ § 4) affer-
ma che “il sole, la luna, i fiumi, le fonti e in genere tutte le cose che giovano 
alla nostra vita gli antichi le ritennero divinità per l’utilità che ne deriva” Fram-
menti dei presocratici, Prodico, 5 B9). Egualmente egli riteneva che fossero stati 
divinizzati gli scopritori di ritrovati utili. 
Critia, nel frammento del dramma Sisifo (attribuito anche ad Euripide) affer-
ma (F.d.p., Critia, 25b) che in un tempo lontano gli uomini vivevano allo sta-
to selvaggio facendosi reciprocamente violenza; l’invenzione delle leggi e delle 
punizioni per i violenti limitò l’uso della forza, almeno in pubblico; ma solo 
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l’invenzione della religione e del timore degli dei, fatta da un uomo “ingegno-
so e saggio”, servì infine come spauracchio per i malvagi. “Facendo di questi 
discorsi, divulgava il più gradito degli insegnamenti, avvolgendo la verità in 
un finto racconto”.
Tutti e due i frammenti, quello di Prodico e quello di Critia, prendono in 
esame solo l’origine sociale della religione, ma non considerano nemmeno 
la questione se la divinità effettivamente esista e che cosa sia (temi nemmeno 
presi in considerazione dai sofisti). Per Critia si tratta proprio di “un finto 
racconto”.
Protagora diceva: “riguardo agli dei non posso affermare né se sono né di che 
natura sono; perché molte sono le cose che me l’impediscono” (F.d.P., Prota-
gora, 12a); egli intendeva verosimilmente limitare la validità del nostro sapere 
al mondo visibile, al mondo dell’esperienza, e la sua posizione corrisponde a 
ciò che oggi chiameremmo agnosticismo religioso. Ma il filosofo scettico Sesto 
Empirico (180-220 d.C.) ci parla anche di vero e proprio ateismo riferendosi a 
Prodico e Critia: evidentemente per lui chi sosteneva l’origine convenzionale-
artificiale della religione aveva abbandonato la credenza nell’esistenza della di-
vinità (cfr. F.d.P., Critia, 25b). Ad ogni modo la presenza di atei nella cultura 
greca sofistica è confermata da Platone, che li vorrebbe messi fuori legge e, se 
irrecuperabili, puniti con la morte (cfr. Il politico, 309a, e Le leggi, 908b-e).
2. La contrapposizione tra physis (natura) e nomos (legge, convenzione). 
Questo problema è tipico dell’età sofistica, che è consapevole – più di qua-
lunque età precedente – del carattere storico, artificiale e convenzionale della 
società e della cultura, e delle differenze tra le diverse costituzioni statuali, i 
diversi popoli e le diverse mentalità, nonché tra le diverse fasi storiche dello 
sviluppo della società greca (cfr. in particolare quanto detto su Erodoto e Tu-
cidide ⬆ § 2). Il problema potrebbe essere posto in questi termini: dato che 
“la maggior parte di quanto è giusto secondo legge si trova in contrasto con la 
natura” (F.d.P., Antifonte, 44a), dobbiamo agire secondo quanto ci prescrive 
la natura o secondo quanto ci prescrive la legge (o meglio: le molteplici e mu-
tevoli leggi o convenzioni)?
Il sofista Antifonte (loc. cit.) pensa che di fronte a testimoni valgano le leggi 
dello Stato, ma in privato si debbano applicare le leggi della natura, che non 
dipendono dalle opinioni. Questo rifiuto delle convenzioni sociali a favore 
dell’agire conforme alla natura può parere quasi una anticipazione di certe con-
cezioni naturalistiche, anarchiche o ecologistiche moderne, tanto più che l’autore 
in un altro frammento insiste sull’eguaglianza naturale tra gli uomini. Un ri-
fiuto molto severo della vita civile in nome del ritorno alla natura caratteriz-
zerà ben presto il movimento dei Cinici (legato all’insegnamento di Socrate), 
che vedranno le convenzioni sociali come fonti di ingiustizia, inganno e in-
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felicità, e predicheranno l’ideale della rinuncia a tutte le illusioni che ne deri-
vano – alle ambizioni politiche, al desiderio di fama e di gloria, alla brama di 
ricchezza, alle pretese di sapienza (cfr. ⬇ § 6.7). 
Tuttavia il principio “agisci secondo natura” può avere un’interpretazione anche 
molto diversa: Callicle, personaggio del Gorgia (un dialogo di Platone) ritiene 
che non solo le leggi, ma tutte le regole morali siano un’invenzione, un artifi-
cio, di quanti sono per natura più deboli, meno intelligenti e meno coraggiosi, 
per impedire alle nature superiori di dominarli in base alla legge del più forte, 
che è la vera legge di natura. Secondo il racconto di Platone, Callicle è un av-
venturiero senza scrupoli e un politico senza alcun senso morale, che disprezza 
le masse a cui rivolge i suoi discorsi adulatori: per lui, come per il retore Polo, 
discepolo di Gorgia, il discorso serve essenzialmente a sedurre e dominare psi-
cologicamente gli ascoltatori. È alle personalità più forti – cioè alle personalità 
dominatrici – alle personalità più intelligenti ed energiche che spetta per natura 
il potere. Dalla natura si dedurrebbe quindi l’ineguaglianza degli uomini.
Ma nella sofistica troviamo posizioni ancora più distanti da quella di Antifon-
te: ci sono quelli che non considerano nemmeno la possibilità che esista qual-
cosa di giusto “per natura”. Prendiamo Trasimaco, un altro esponente della so-
fistica più tarda). Costui ritiene che “giusto è ciò che giova al più forte”, nel 
senso che è il più forte che comanda e che stabilisce le leggi secondo il suo uti-
le. Si noti che per lui “il più forte” non è necessariamente una persona precisa, 
ma è la persona o il gruppo (eventualmente può trattarsi anche della massa 
del popolo) che detiene il potere di comandare e di legiferare. Si può trarne la 
conclusione che Trasimaco pensasse che il giusto per natura non esista neppu-
re, oppure sia inconoscibile o incomunicabile, ma esista solo per convenzione: 
l’unica giustizia di cui possiamo parlare è la legalità, la conformità alle leggi. 
Aristotele ci parla di un altro sofista, Licofrone, che considerava le leggi civili 
semplicemente come frutto di una specie di accordo o di contratto tra gli uo-
mini (Socrate, inoltre, parlava di una specie di patto tra lui e le leggi della città 
– cfr. ⬇, Scheda 9).
Nonostante la scarsità della documentazione rimastaci, forse si può dire che 
tra i sofisti prevalga il punto di vista di quanti preferiscono il vivere secondo la 
legge o convenzione a quelli che, come più tardi i Cinici, preferiscono la vita 
secondo natura. In ambiente sofistico c’è chi sostiene che la convivenza sociale 
regolata da leggi è superiore alla convivenza senza leggi e alla vita solitaria. Si 
legga questo passo di uno scritto anonimo del V-IV secolo, il cosiddetto Ano-
nimo di Giamblico (F.d.P., volume II, p. 1041).
Perché se tale è la natura degli uomini, che non possono vivere isolatamen-
te, e si riuniron tra loro cedendo a un bisogno istintivo, e si sono ingegnati 
a trovare i mezzi per vivere e tutti gli artifici per render la vita più comoda, e 
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d’altro lato è escluso che possano convivere insieme senza leggi che regolino 
i loro rapporti (perché questo sarebbe per loro un danno maggiore che non 
sia la vita isolata), per tutti questi motivi inoppugnabili la legge e la giustizia 
debbono regnare tra gli uomini, né in alcun modo vanno rimosse da loro; ché 
sono ad essi legate saldamente per loro natura.
L’anonimo rovescia in sostanza il ragionamento dei fautori della natura: l’uo-
mo, se agisce secondo la sua natura, che è quella di un essere socievole che in-
venta sempre nuovi artifici, accetterà che il suo comportamento sia regolato 
dalle leggi convenzionali della comunità. 
3. Alcuni sofisti sembrano anche anticipare l’idea moderna di contratto di Stato 
di Diritto. 
In effetti nell’Anonimo di Giamblico compare in modo abbastanza chiaro un 
altro tipico tema sofistico: la preferibilità della convivenza sociale regolata dalle 
leggi alla vita senza leggi, che vorrebbe dire restare sottomessi ad un potere ar-
bitrario. La tirannide qui consiste nel governo senza leggi, arbitrario, non nel-
la malvagità personale di chi comanda. L’importanza della riflessione sofistica 
sulla legalità è testimoniata ampiamente anche dai dialoghi di Platone: risale 
alla cultura sofistica il principio classico secondo cui l’impersonale “governo delle 
leggi” (in cui le leggi sono il principio supremo a cui tutti debbono obbedire) 
è preferibile al “governo degli uomini”, cioè al governo in cui l’obbedienza è dovu-
ta a certi uomini in quanto persone singole. Il problema tipico della politica, per 
esempio nel dialogo di Erodoto sulla miglior costituzione (citato ⬆ nel § 2) e 
nella filosofia di Platone, era per i greci quello di quali e quanti uomini debba-
no governare: un monarca, un ristretto gruppo di aristocratici, la massa del de-
mos? Ma nella cultura sofistica (secondo la testimonianza dello stesso Platone 
nel Politico) c’era chi si rendeva già conto che per stabilire quale sia il governo 
migliore è poco significativo chiedersi chi (o quanti) debbano essere i governan-
ti, ma occorre chiedersi prima di tutto come essi debbano governare: il miglior 
governante è quello che agisce in modo conforme alla legge, seguendo dunque 
il criterio e le procedure impersonali della legge stessa e rinunciando ai propri 
criteri personali arbitrari. Questa idea sarebbe stata chiarita e sviluppata, nel 
mondo moderno, fino a diventare uno dei principi fondamentali dell’idea di 
Stato di Diritto e della filosofia politica liberale.
Quanto abbiamo appena detto conferma l’interpretazione generale della so-
fistica che abbiamo presentato: in questa corrente di pensiero c’è una forte 
coscienza del carattere artificiale della società e della cultura umane e della loro 
autonomia – in contrasto con quasi tutte le altre correnti del pensiero greco, 
che considerano l’ordine storico-sociale come dipendente dall’ordine ontolo-
gico, divino o naturale.
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§ 5. Socrate, la ricerca ininterrotta della verità  
attraverso il dialogo come viva parola parlata

Socrate, che dialogava con tutti ed in qualunque circostanza, 
deliberatamente non scrisse nulla. La sua vita e la sua morte sono 
essenziali per comprendere la sua filosofia. Il suo messaggio, più che 
una precisa teoria, è un esempio di vita. Che rapporto c’è tra la sua 
vita e il suo insegnamento? Attraverso quali fonti possiamo conoscere 
Socrate? Che rapporto ha coi sofisti? Come si differenzia da essi? 

§ 5.1. La formazione di Socrate in ambiente sofistico
Socrate nacque in Atene nel 470 o nel 469, e qui visse sempre; lasciò 

infatti di rado la città e solo per compiere il suo dovere di cittadino parte-
cipando ad alcune campagne di guerra come oplita. Dall’appartenenza al 
corpo degli opliti si può desumere che avesse un reddito medio, forse medio 
basso, ma non infimo. Trascurò però il patrimonio familiare, e visse mol-
to modestamente, perché dedicò tutta la sua vita alla discussione filosofica, 
esercitata non professionalmente, ma come passione e come missione, nel-
le case degli amici, nei “ginnasi” – che erano luoghi di pubblico incontro 
(cfr. ⬆ § 1), nelle vie e nelle piazze di Atene. E i temi che dibatteva erano 
spesso in relazione con la vita quotidiana e con la crisi morale della città. 
Straordinariamente comunicativo, come ci riferiscono concordemente tut-
te le testimonianze storiche, ma al tempo stesso enigmatico e “diverso da 
tutti gli altri” (come è detto nell’Apologia), il suo fascino non era solamente 
intellettuale, ma emanava dal suo sguardo inquietante, dalla sua aria appa-
rentemente svagata e dal suo stile di vita incurante delle convenzioni e delle 
meschinità. Personaggio conosciutissimo, fu oggetto degli attacchi di Ari-
stofane contro gli intellettuali (cfr. ⬆ § 2.7). 

Da giovane studiò scienze naturali da Archelao, discepolo di Anassagora 
e, se dobbiamo prendere sul serio un’allusione ironica di Platone, seguì uno 
dei corsi di Prodico sull’uso corretto dei termini, ma non quello da cinquan-
ta dracme, bensì solo quello da una dracma. Frequentò poi sofisti, uomini 
politici, poeti e intellettuali di ogni tipo, e amava discutere di filosofia con 
chiunque. Tra i suoi interlocutori, o amici, ci furono Alcibiade e Critia. Il 
primo, ambizioso leader democratico, fu incriminato per empietà, accusato 
di aver partecipato alla mutilazione delle sacre statue di Hermes, e in seguito 
tradì Atene per Sparta. Il secondo era l’intellettuale sofistico – e poi tiranno 
aristocratico – di cui abbiamo parlato nel § 4.

Queste conoscenze compromettenti verosimilmente furono all’origine del
l’accusa di empietà e corruzione dei giovani e poi della condanna a morte di 
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Socrate, avvenuta nel 399, in un momento cioè di grande tensione, poco dopo 
la restaurazione del regime democratico. Platone ci ha tramandato che avreb-
be potuto avere salva la vita riconoscendosi colpevole, e che egli non volle far-
lo. E non volle nemmeno fuggire, perché ciò avrebbe significato sconfessare il 
proprio insegnamento morale e disobbedire alle leggi della città.

§ 5.2. Paragone tra Socrate e i sofisti
Per gli accusatori, come per Aristofane, Socrate non era diverso dai sofisti. 
In realtà, mentre lo scopo degli scritti e delle orazioni dei sofisti era, 

come abbiamo già detto, persuadere il pubblico, avere successo ad ogni costo 
per guadagnarsi un compenso, quello di Socrate era piuttosto di comunica-
re con gli altri, di fare una ricerca rigorosa in vista di una conclusione comune. 
(Cfr. Scheda 10, in Schede su Socrate, in fondo al capitolo”). 

Per questo, i discorsi di Socrate non erano lezioni o orazioni, ma botte e 
risposte, dialoghi serrati, per i quali non si faceva pagare.

Ma nonostante l’eccezionalità della sua personalità e nonostante il suo di-
verso atteggiamento verso la ricerca, bisogna dire che molti suoi temi e con-
cezioni di fondo siano quelli del movimento sofistico.

Per prima cosa, accomuna Socrate ai sofisti l’idea che la virtù sia inse-
gnabile. Benché Socrate abbia più di un legame con il partito aristocratico 
e rimanga per molti versi fedele alla tradizione religiosa, anche lui si op-
pone alla vecchia concezione aristocratica della virtù innata nei “migliori” 
(aristoi). Inoltre, per lui come per Protagora, la virtù si identifica con il 
sapere (come risulta nel dialogo Protagora di Platone), in contrapposizione 
con le idee aristocratiche tradizionali della virtù come coraggio e capacità 
di comando.

La conseguenza di questa idea sarà che il male lo si compie solo per 
ignoranza. Anche questa conseguenza è accettata dai sofisti, sebbene per 
loro la virtù sia essenzialmente la capacità di conseguire ciò che è utile, una ca-
pacità tecnica, un “saper fare” – oggi si dice un “know how” – che può anche 
essere venduto, ricavandone un guadagno.

Socrate sostiene invece che “è meglio patire un’ingiustizia che com-
pierla” (cfr. il dialogo Gorgia di Platone, 469b-c), dal che appare evidente 
che per lui la virtù e il bene non si riducono all’utile individuale immedia-
to. Ciò non significa che Socrate predichi una morale del sacrificio, perché 
egli sosteneva che chi ha già la virtù non può subire alcun vero male. Si può 
senz’altro attribuire a Socrate l’idea che virtù, felicità e sapere siano la stessa 
cosa. Il saggio, nella conoscenza di se stesso e dei suoi limiti, vive dunque in 
armonia con se stesso. 

L’affermazione che la virtù è sapere e il male si può compiere solo per 
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ignoranza ha fatto sì che la dottrina di Socrate sia stata spesso definita *in-
tellettualismo etico.

In secondo luogo Socrate aveva l’abitudine di chiedere “che cos’è” (tì 
esti?), “che significa?”, di ogni termine importante usato dai suoi interlo-
cutori, invitandoli così a darne una definizione. Ciò sembra senz’altro in 
relazione con l’esigenza di Prodico di un linguaggio il più possibile preciso 
ed univoco. Nei suoi dialoghi il punto di partenza spesso è dato da un’af-
fermazione perentoria e data per indiscutibile del suo interlocutore. Egli per 
prima cosa lo costringeva a dare una definizione vera e propria del termine 
morale di questa affermazione (come la saggezza, la virtù, l’amicizia, il bello, 
il bene, la giustizia ecc.), rifiutando i semplici elenchi di casi particolari o gli 
esempi. Pretendeva cioè che si individuasse ciò che hanno in comune tutte le 
cose o le azioni che cadono sotto il concetto definito (per esempio: che cosa 
è in generale il bello, che cosa accomuna tutte le cose belle). Egli chiedeva 
cioè di elevarsi dalla materia particolare (l’esempio) alla forma universale (il 
concetto, cfr. ⬇ § 6). Non si può considerare come definizione di bellezza 
un elenco di cose belle, o come definizione di santità un semplice esempio 
di azione santa – come pensava p. es. Eutifrone, interlocutore di Socrate nel 
dialogo omonimo di Platone – ma si deve indicare ciò che sempre e in ogni 
caso è bellezza, santità ecc. 

Ottenuta dall’interlocutore tale definizione, solitamente Socrate la demoli-
sce, mostrando che da essa nascono conseguenze assurde. Questo procedimento 
distruttivo ha qualche analogia con la dialettica di Zenone, o con i “discorsi 
doppi” con cui i sofisti, esaminando una tesi, ne consideravano gli argomen-
ti a favore e quelli contro (cfr. ⬆ § 3.2), mettendoli sullo stesso piano. Socra-
te provoca così un senso di sgomento in chi si aspetta subito dalla filosofia 
verità assolute. Mentre però nei sofisti la distruzione delle verità comune-
mente accettate serve ad esaltare il potere dell’arte della parola, cioè la merce 
che essi devono vendere, la demolizione delle idee preconcette promossa da 
Socrate ha un significato di purificazione mentale e morale, è la premessa 
di una superiore presa di coscienza (su ciò torneremo). Lo scopo della di-
scussione non è l’acquisizione di conoscenze oggettive utili, ma piuttosto 
la comprensione di se stessi e dei propri limiti. Con essa non si acquisisce in 
modo definitivo una virtù precisa, ma si entra in un cammino di indefinito 
perfezionamento. 

Infatti se Socrate non ha un “know how” 
da vendere alla maniera dei sofisti, non pare 
neppure mirare all’elaborazione di una teoria 
precisa e definitiva – i dialoghi socratici sono 
spesso inconcludenti. Egli non si considera 

INTELLETTUALISMO ETICO. Con questa espres
sione moderna si indica oggi la concezione se-
condo cui chi conosce realmente il bene, agisce 
bene, ed è impossibile compiere il male volonta-
riamente. Socrate è un precedente importante di 
questo modo di pensare. 
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affatto maestro di verità nascoste come Pitagora e i pitagorici. Nell’Apologia 
di Platone nega di avere discepoli, e si paragona a un tafano che punzecchia 
con le sue critiche la città di Atene. Altrove proclama di non essere maestro 
di nessuno e di non aver dottrine proprie; con la sua tipica ironia, dice che, 
come la sua vecchia madre levatrice conosceva l’arte di far partorire i corpi, 
così lui, non essendo fecondo di idee, conosce però l’arte di far partorire le 
anime (o arte maieutica; cfr. il Teeteto di Platone). 

La sua dunque è una ricerca aperta, che tende a un perfezionamento in-
definito e che rifiuta la pretesa di fissare la verità in modo dogmatico. Que-
sto spiega il rifiuto da parte di Socrate di definire il suo messaggio filosofico 
per iscritto. Egli, infatti, differentemente dai sofisti, non ci ha lasciato nul-
la di scritto, e pensava (come riferisce Platone nel Fedro, 276a) che il di-
scorso scritto fosse una specie di figlio bastardo di chi lo scrive, incapace di 
chiarire il discorso del padre senza il suo intervento diretto, e sempre sotto-
posto a fraintendimenti. Rifiutava dunque il nuovo medium della scrittura 
in nome della vivacità e della pienezza dello scambio orale.

È evidente che tutto questo pone a noi moderni particolari difficoltà di 
interpretazione. 

Platone, suo discepolo, lo fa protagonista di quasi tutti i suoi dialoghi 
ed è la fonte di gran lunga più ricca sul filosofo. Tuttavia, dato che Socrate, 
morto per testimoniare la verità e la giustizia, è per lui la massima autorità 
morale, egli legittima le sue proprie teorie attribuendole al maestro (cosa 
che abbiamo già trovato nei pitagorici). Per fortuna altre fonti importanti 
(Aristotele e Senofonte) ci permettono di distinguere le idee esclusivamente 
socratiche da quelle platoniche. Il problema è affrontato nei dettagli nella 
Scheda 7 “La questione socratica”.

SCHEDA 7 – La questione socratica 
Non avendo scritto nulla di suo pugno, Socrate ci pone problemi filologici e 
storici ancora più difficili dei filosofi precedenti. La sua personalità si prestava 
in effetti a una rapida mitizzazione: divenuto già da vivo il simbolo della filo-
sofia (nel senso letterale di “amore per la sapienza”), la condanna a morte per 
empietà e corruzione dei giovani ne fece il primo grande martire della filosofia 
stessa. Poiché il tribunale che lo condannò era – come si è visto – democratico, 
il suo discepolo filo-aristocratico Platone ebbe buon gioco a presentare questa 
condanna come l’atto estremo della corruzione e dell’ingiustizia dell’odiato re-
gime democratico, e come un risultato della confusione morale portata dalla 
cultura sofistica. Uccidere Socrate dal suo punto di vista voleva dire respingere 
la missione divina di purificazione spirituale di cui questi era incaricato.
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L’opera di Platone (427-347) si svolse quasi tutta nel segno del culto del “ma-
estro”, culto che consistette prima di tutto nel farne il protagonista di tutti (o 
quasi) i dialoghi che il discepolo veniva scrivendo. Ciò è piuttosto paradossale 
se si pensa che il “maestro” sembrava non considerarsi tale e diffidava inoltre 
del discorso scritto. 
I filologi dell’Ottocento sospettavano che Platone avesse attribuito al suo au-
torevole ispiratore buona parte sue proprie dottrine *metafisiche, sui fondamen-
ti *trascendenti della realtà sensibile, elaborate dopo la morte di esso. Questi 
sospetti si sono consolidati e si sono sedimentati in un’interpretazione salda-
mente argomentata e quasi universalmente condivisa, secondo la quale è nelle 
opere giovanili di Platone che troviamo ancora in qualche modo il Socrate “au-
tentico”, mentre in quelle mature troviamo il Socrate “di Platone”. 
All’origine di questa scoperta sta il fatto che tutte le altre fonti dirette, o co-
munque fortemente attendibili, danno un’immagine di Socrate piuttosto di-
versa da quella delle opere platoniche della maturità (cfr. anche Scheda 10 
“Dialogo socratico e brachilogia” in fondo al capitolo).
Dunque, sulla base delle fonti diverse da Platone, si è giunti alla conclusione 
che solo una parte dei numerosissimi dialoghi platonici in cui Socrate è prota-
gonista espongono effettivamente le dottrine di quest’ultimo. I dialoghi che ci 
hanno conservato il messaggio originario sarebbero quelli di argomento essen-
zialmente morale (che non espongono dottrine *metafisiche), i quali di solito 
finiscono con una conclusione negativa, cioè con la confutazione di un precon-
cetto dell’interlocutore di Socrate. Viceversa Platone sviluppa in molte opere 
posteriori le sue proprie concezioni positive, non solo morali e politiche, ma 
anche metafisiche e fisiche, e continua ad attribuirle a Socrate.
Elenchiamo ora queste fonti alternative, inferiori a Platone per qualità e per 
quantità di informazione, ma necessarie per la nostra ricostruzione storica.
1. Senofonte (430-355). Assistette a molti discorsi di Socrate ma, partigia-
no degli aristocratici, ai tempi del processo di Socrate era in esilio, accusato di 
tradimento. Egli testimonia che Socrate non considerava possibile conoscere ve-
ramente la divinità né la natura profonda del cosmo e dell’Essere, e che perciò 
egli si interessava soprattutto di questioni morali e politiche (Detti memorabili 
di Socrate, Libro I, Cap. I).
Senofonte si occupava di questioni militari ed agricole e fu anche storico, ma 
quando parla di filosofia è assai superficiale e poco attendibile. Tuttavia alme-
no l’indicazione dei temi propri di Socrate non ha motivo di essere erronea. 
2. Aristotele (384-322). Discepolo di Platone, che, pur non essendo un 
testimone diretto, è in genere uno storico della filosofia molto ben documen-
tato. Egli afferma da un lato che i contributi filosofici di Socrate riguardavano 
principalmente la logica e la morale, dall’altro sostiene che la dottrina delle Idee 
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è il grande contributo filosofico di Platone. Si tratta della concezione per cui le 
Idee, o concetti universali, che illuminano la nostra mente, sono il vero Essere, 
più reale delle apparenze sensibili di questo mondo: questa è evidentemente 
una dottrina *metafisica, non logica o morale. 
Sulla base di queste indicazioni di Senofonte e di Aristotele, si pensa che tra 
le opere di Platone quelle che di più siano utili per ricostruire la filosofia di 
Socrate siano appunto le opere giovanili, in cui non si parla ancora della dot-
trina delle Idee. 
Un contributo specialistico alla conoscenza di Socrate è fornito da Aristotele 
su alcune precise questioni di logica: Socrate è presentato come lo scopritore 
dell’universale; cfr. § 6.
3. Aristofane. È una fonte ostile e sfacciatamente non obiettiva (cfr. 2.7). 
Poiché egli nella commedia Le nuvole (del 423), identifica Socrate con i sofisti, 
ciò ci permette di affermare che tale identificazione era plausibile per il gran-
de pubblico ateniese. Del resto Platone, che in molti passi nega enfaticamen-
te che Socrate abbia mai potuto veramente confondersi con i sofisti, nei suoi 
dialoghi giovanili gli attribuisce spesso idee di origine sofistica. Forse questa 
idea della differenza tra Socrate e i sofisti si è sviluppata nella mente di Plato-
ne nell’arco di alcuni anni per apparirgli solo in un secondo momento come 
un’opposizione frontale.
4. Un’ultima fonte su Socrate sono le poche dottrine rimasteci delle scuole 
socratiche minori, cioè di scuole di pensiero che si sono considerate la con-
tinuazione del pensiero socratico. Se i megarici erano particolarmente inte-
ressati ai problemi logici e la loro derivazione da Socrate ci può confermare il 
suo interesse per lo studio del concetto, i cinici e i cirenaici sembrano ispirarsi 
soprattutto al Socrate maestro di vita, contestatore dei preconcetti tradiziona-
li e delle convenzioni sociali, contrario alla teoria sistematica. Probabilmen-
te qualcosa dello stile di vita e di pensiero di Socrate è rimasto in queste due 
scuole, i cui esponenti avevano comunque scritto, tra le altre opere, proprio 
dei dialoghi socratici. Purtroppo abbiamo di loro solo modesti frammenti, 
mentre ci sono pervenuti in grandi quantità gli scritti dei socratici di tendenza 
aristocratica, cioè Platone e Senofonte. 
Si provi a prendere in esame in particolare il pensiero e lo stile di vita anti-
conformista e straccione dei cinici (è proverbiale il fatto che Diogene vivesse 
in una botte; comunque, cfr. ⬇ § 7) e a confrontarlo con quelli di Platone e 
della sua Accademia, una scuola frequentata da giovani di idee aristocratiche 
(e verosimilmente anche di nascita aristocratica), con un severo curriculum 
di studi e con rigide norme di vita. Per i cinici la filosofia è una scelta di vita 
piuttosto che una teoria, mentre per il Platone della maturità è una missione 
divina cui si accompagna un profondo sapere fisico e metafisico. Considerando 
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che entrambe le correnti si rifanno apertamente a Socrate, è sorprendente qua-
li diverse immagini del comune ispiratore ci siano arrivate: da una parte quella 
di un maestro di vita che fa una scelta di povertà e si autoesclude dal potere e 
dalle artificiose convenzioni della società, dall’altra quella di un sapiente spiri-
tualmente purificato, che conosce l’ordine divino del mondo, e capace di re-
staurare il giusto ordine politico voluto dagli dei (cfr. ⬇ Cap. 6).
Data l’incertezza della nostra documentazione, ci sembra arbitrario fare di 
Platone l’erede legittimo di Socrate e considerare i cinici eredi meno legittimi. 
Verosimilmente, la personalità di Socrate fu così ricca da stimolare idee e stili 
di vita diversi e anche opposti.

§ 5.3. Socrate oltre i sofisti. La sua “missione divina”:  
mostrare agli uomini i limiti del loro sapere e della loro virtù

Nell’Apologia di Socrate il giovane Platone ci riporta il discorso tenuto dal 
maestro davanti al tribunale.

Socrate narra ai giudici che un giorno il suo amico Cherefonte domandò 
all’oracolo di Delfi se esistesse al mondo qualcuno più sapiente di Socrate. 
L’oracolo rispose di no. Socrate allora, sorpreso dalla risposta del dio, sot-
topose ad esame tutti quelli che riteneva molto più sapienti di lui: uomini 
politici, poeti, specialisti nelle varie arti e tecniche, quasi per mostrare che il 
dio si sbagliava. In realtà tutti costoro risultarono competenti nella loro spe-
cialità, ma pieni di presunzione e di pretese infondate in tutto il resto, per 
cui egli dovette concludere di essere, rispetto a loro, davvero il più sapiente, 
sapendo almeno di non sapere. Socrate dichiara allora di aver compreso il sen-
so delle parole dell’oracolo: sapiente è unicamente il dio, e fra gli uomini 
si avvicina alla sapienza chi riconosce la propria ignoranza. 

Da quel momento egli intraprende una lotta contro la falsa sapienza e 
la falsa virtù. Questa è per lui la sua “missione divina” a favore della città di 
Atene, i cui cittadini egli punzecchia con le sue critiche come un tafano che 
punzecchia un cavallo di buona razza ma incline alla pigrizia. 

Per non venir meno a questa missione egli dichiara ai giudici, di essere 
disposto anche a morire sicuro che nulla di male può succedere all’uomo 
giusto né in vita né in morte, perché il suo destino è nelle mani del dio. Inol-
tre la morte non può essere un male.

E difatti, egli si chiede, cosa può mai essere la morte? Due sono le possi-
bilità, risponde: o è un non essere più nulla e non provare più nessun sen-
timento, e in questo caso essa è simile ad un lungo sonno placido e sereno, 
non turbato neppure da sogni, o è il passaggio a un’altra vita in cui potre-
mo ancora far uso della ragione, dialogando con i grandi uomini e le grandi 
donne del passato.
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Condannato a morte, Socrate si rifiuterà di fuggire dal carcere, cosa che 
gli sarebbe stata abbastanza facile, per non violare le leggi della sua città e 
non tradire il senso del suo insegnamento (vedi Scheda 11 “Contratto fra le 
leggi e Socrate” – in fondo al capitolo)

Socrate inoltre si dice guidato dalla voce interiore di un demone (cfr. ⬆ 
Glossario del Cap. 5, § 2.6) che lo trattiene quando può succedergli qual-
cosa di male, e che in ultima analisi gli proibisce di fare qualcosa di ingiusto. 
Per lui il vero male è commettere ingiustizia, ed è da questo che lo trattiene 
la voce interiore. La posizione di Socrate appare dunque quella di un rifor-
matore morale, che invita i concittadini ad “aver cura della propria anima” 
(anche se, come abbiamo visto, dichiara di non sapere se esista per l’anima 
un’altra vita dopo la morte).

Dai dialoghi giovanili di Platone (che sono la fonte migliore del pensie-
ro di Socrate, cfr. Scheda 7 “La questione socratica”) traspare dunque un 
messaggio positivo, cioè alcune positive convinzioni di fondo, di solito non 
dimostrate ma solo suggerite, che lo differenziano dai sofisti. 

#Proponiamo questa sintesi del messaggio positivo di Socrate, anche 
sulla base della sua testimonianza di vita: 

Non ci sono molte virtù separate, ma la virtù è una sola: il sapere, la consa-
pevolezza delle ragioni del proprio agire (cfr. Scheda 8 “I ‘dialoghi socratici’ e 
il problema delle virtù”). Se la ricerca della verità morale attraverso il dialogo 
non ha mai fine, è perché l’uomo è in perenne tensione verso qualcosa di perfetto 
che sente dentro; anche se la voce interna – la coscienza morale – non ci dà un 
sapere ben definito e un sistema di norme rigido, ci dice però chi siamo e qua-
li sono gli essenziali doveri verso noi stessi e verso gli altri. Per l’integrità della 
propria anima è meglio patire un’ingiustizia che commetterla. Infine la fedeltà 
alla propria città e alle sue leggi implica il dovere di criticare i concittadini per 
le loro deviazioni dalla giustizia (cfr. ⍟Approfondimento. L’ambivalenza di 
Socrate e l’eros). 

§ 5.4. ⍟Approfondimento. L’ambivalenza di Socrate e l’eros

Che rapporto c’è tra Socrate e la cultura religiosa dell’aldilà?  
Che rapporto c’è tra Socrate e la cultura della tragedia?  
Che cosa rappresenta l’eros per Socrate? 

A quanto ci riferisce l’Apologia, fu Socrate stesso che scelse di lasciarsi 
condannare a morte nel processo intentatogli, assumendo una posizio-
ne intransigente di rivendicazione della dignità e dell’importanza della 
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sua missione, e irritando così i giudici popolari; in seguito, in carcere, – 
sempre per non tradire la sua missione – rifiutò l’umiliazione della fuga 
e dell’esilio, propostagli dai suoi amici. Questo martirio di un filosofo av-
viene nel pieno della prolungata crisi dell’Atene democratica (404: defi-
nitiva sconfitta nella guerra del Peloponneso; 404-403: regime aristocra-
tico dei Trenta Tiranni; 402: restaurazione democratica; 399: processo e 
morte di Socrate). Le tensioni tra le diversi classi sociali, i diversi partiti 
e le diverse culture, che – come si è visto – nell’età di Pericle venivano in 
qualche modo armonizzate, sono ora diventate distruttive. Sull’orlo del 
tracollo, la città non tollera più neppure la pacifica (ma pungente) critica 
del filosofo.

Socrate proclama il suo amore e la sua fedeltà costanti per Atene e per le 
sue leggi (nell’Apologia, e nel Critone – altro dialogo platonico; cfr. ⬇ Sche-
da 9 “Il ‘contratto’ tra le leggi e Socrate” – in fondo al capitolo); respinge però 
la cultura sofistica e i valori dominanti, quali l’ammirazione per la retorica, 
per il sapere specialistico, per i grandi guadagni conseguiti grazie all’abilità 
e alla sapienza, per il successo di pubblico ecc. (cfr. p. es. Protagora, e Ippia 
maggiore; cfr. anche ⬆ § 5.2 e ⬇ e Scheda 10 “Dialogo socratico e brachilogia”).

Da un lato egli proclama il valore civile e politico (il valore per la polis) 
della sua missione di “tafano”, dall’altro afferma il fallimento della politi-
ca e della polis stessa, quando dice che chi agisce secondo assoluta giustizia 
nell’esercizio di funzioni pubbliche ad Atene non vive a lungo. Si noti che 
Socrate motiva nell’Apologia la sua sfiducia nell’azione politica con esempi 
che riguardano non solo il regime democratico, ma anche quello aristocrati-
co dei Trenta Tiranni: in sostanza, la sua critica si indirizza contro Atene in 
generale, o forse contro la polis greca di tutta un’epoca.

Infine Socrate rimprovera gli ateniesi di “non prendersi cura della 
loro anima” (Apologia). Da un lato questo potrebbe essere semplicemente 
un invito a riflettere sulla coerenza interna delle proprie azioni, a conseguire 
il rispetto di se stessi e ad adottare la morale eroica secondo cui il vero male è 
solo commettere ingiustizia. Oppure potrebbe essere anche un richiamo a 
preoccuparsi del destino *trascendente dell’anima. L’ambiguità resta perché 
nell’Apologia Socrate considera impossibile sapere se la morte è semplice-
mente un annullamento dell’anima, una mancanza di coscienza, o la porta 
per un’altra vita, un aldilà, in cui regna una giustizia superiore.

L’Apologia sembra dunque animata da quella tensione tra gli opposti e da 
quella ambivalenza che abbiamo trovato nel mondo della tragedia. E anche 
qui, poiché Socrate non può e non vuole rinunciare al suo ruolo, l’unica via 
d’uscita è la morte. Differentemente che nella tragedia, però, la tensione tra 
gli opposti e la morte qui sono affrontate, secondo quanto ci è stato traman-
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dato, con perfetto autocontrollo e serenità. Il filosofo e filologo Friedrich 
Nietzsche dirà che con Socrate finisce la cultura della tragedia.

Ad ogni modo la serenità e l’imperturbabilità di Socrate di fronte alla 
morte (#così come appaiono nella narrazione di Platone) non vogliono dire 
che la filosofia per lui sia totale rinuncia all’emozione, alla passione. Emo-
zione e passione vengono elevate e trasfigurate nell’eros. L’uomo per lui è 
come il semidio Eros, figlio di Poros, dio degli espedienti e del guadagno, 
e di Penia, la miseria: come la madre, si sente sempre povero e bisognoso, 
e come il padre è curiosissimo, ingegnoso e intraprendente. Per spiegare il 
senso della sua ricerca senza fine, Socrate ci dice appunto che essa è mossa 
dall’eros. Per lui la filosofia (alla lettera “l’amore per il sapere”) è tensione 
amorosa verso la bellezza ideale e verso la verità, che sono divine e irrag-
giungibili per l’uomo. Esso dunque è in perenne tensione tra ciò che in 
lui è animale e sensibile e ciò che invece è ideale e divino, e si può elevare 
dall’amore dei bei corpi, a quello delle belle anime, a quello delle belle azio-
ni e delle belle leggi, a quello delle belle scienze fino a quello della “bellez-
za in sé” – ideale, divina (così Socrate dice nel Simposio di Platone – cfr. ⬇ 
Cap. 6, § 4). 

SCHEDA 8 – I “dialoghi socratici” e il problema della virtù
Nei primi dialoghi del giovane Platone, immediatamente successivi all’Apo-
logia, (il Carmide, il Lachete, il Liside, il Ione, l’Eutifrone), quelli nei quali, 
secondo il parere più diffuso fra gli studiosi, l’autore riferisce essenzialmente 
il pensiero del maestro, i temi affrontati sono quelli relativi alle virtù più im-
portanti: il coraggio, la prudenza, la pietà religiosa ecc. Proprio su questi argo-
menti Socrate pone al suo interlocutore la fatidica domanda che cos’è? Cos’è il 
coraggio? Cos’è la santità? Cos’è la saggezza?
Il tentativo stesso di definire le virtù prese singolarmente lo conduce ad affer-
mare che non esistono in realtà tante virtù diverse e distinte, ma che una sola 
è la virtù e che la virtù è sapere, consapevolezza delle ragioni del proprio agire. 
Nel Lachete Socrate, prendendo in esame il coraggio, mostra come sia im-
possibile definire coraggioso un comportamento che non sia nel contempo 
prudente e giusto. Non si può certo definire coraggioso un uomo che com-
pia un gesto sconsiderato o un atto di violenza. Nell’ Eutifrone, prendendo 
in esame quella virtù fondamentale per il cittadino greco che è la “pietà reli-
giosa”, egli mostra come la santità non si possa ridurre, come vorrebbe Euti-
frone, all’arte che regola lo scambio di benefici fra l’uomo e gli dei; per que-
sta via si finirebbe infatti per mettere gli dei ad un livello più basso di quello 
di molti uomini, i quali non si lascerebbero corrompere così facilmente. La 
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conclusione sottintesa del dialogo è che neanche la pietà può essere defini-
ta come una virtù a sé, diversa dalle altre, e ribadisce indirettamente l’unità 
della virtù.
La virtù per Socrate-Platone è, come abbiamo già detto, essenzialmente sape-
re, ovvero consapevolezza delle ragioni del proprio agire. Virtù non è seguire 
acriticamente le norme consuetudinarie, è rendersi conto delle ragioni per cui 
si agisce in un certo modo. Chi non ha raggiunto questa consapevolezza può 
lasciarsi facilmente ingannare dalle apparenze e confondere i veri beni con i 
beni apparenti. Colui che sa invece, è capace di fare correttamente i suoi conti 
ed evita di affidarsi agli impulsi del momento per indirizzarsi a quei veri beni 
che sono stabili e non si accompagnano a nausea e pentimento. Solo l’igno-
rante non è in grado di compiere una valutazione corretta. La logica conclu-
sione è che solo l’ignorante può fare il male.
Possiamo osservare come la morale di Socrate, quale emerge dai primi dialoghi 
di Platone, appare come una morale dell’autonomia (esclude qualsiasi autori-
tà esterna), una morale che, in linguaggio moderno, potremmo definire laica, 
in quanto non legata ad una specifica religione né all’idea di premi e castighi 
ultraterreni. 
L’identificazione fra virtù e sapere pone per altro alcuni difficili problemi. 
Chiaramente non c’è in Socrate-Platone l’idea, che sarà propria della morale 
cristiana, secondo cui fare il bene richiede uno sforzo di volontà, ovvero uno 
sforzo che consenta di far trionfare i valori superiori e più nobili sui piaceri e 
gli interessi immediati. Lo stesso termine corrispondente al nostro “volontà” 
è assente in questi dialoghi. Ma forse alla parola sapere Socrate-Platone attri-
buiva un significato molto esteso e comprensivo: non è vero sapere quello che 
non ha la forza di imporsi.
Ancora un altro problema pone a noi la morale socratica: l’affermazione se-
condo cui la virtù è felicità, ovvero l’uomo virtuoso è felice. In realtà noi 
potremmo facilmente obiettare che l’uomo giusto può benissimo anche es-
sere sfortunato e venir colpito da gravi sventure. Secondo la visione morale 
cristiana virtù e felicità nell’al di qua non coincidono per nulla; potranno 
coincidere solo nell’al di là ad opera di un Essere onnipotente, onnisciente, 
ottimo. Ma Socrate non è affatto su questa lunghezza d’onda: egli si dichiara 
felice anche nel momento dell’ingiusta condanna a morte. Bisogna conclu-
dere quindi che per lui quello che conta è solo ed esclusivamente la consa-
pevolezza di aver agito secondo coscienza. Di altro egli dichiara di non avere 
bisogno per essere felice.
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§ 6. Il Socrate di Aristotele: l’universale e il concetto

C’è anche un altro versante di Socrate, l’interesse per la logica. 
Quali sono le sue scoperte?

Aristotele, nei resoconti sulla filosofia precedente contenuti nella sua Me-
tafisica, ci ha presentato Socrate (che abbiamo visto fin qui essenzialmente 
come filosofo morale) come lo scopritore dell’universale e del concetto.

Per Aristotele, come per tutta la filosofia classica greca, il concetto è l’es-
senza necessaria delle cose, ciò per cui non possono essere diversamente da 
come sono. Il concetto è ciò che si sottrae alla diversità o al mutamento dei 
punti di vista o delle opinioni, perché si riferisce alle caratteristiche costi-
tutive dell’oggetto stesso, che non vengono alterate da un mutamento di 
prospettiva. Per esempio, il concetto di “animale”, l’essenza dell’animale, 
l’animalità, consiste nella sensibilità, nella capacità di muoversi da sé e nella 
capacità di nutrirsi e riprodursi, e compiere queste operazioni è necessario e 
sufficiente per essere animali.

L’universale, poi, è una caratteristica che una serie di esseri particolari di 
qualunque tipo hanno in comune, e che costituisce l’essenza necessaria di 
tutti quegli esseri, distinguendoli, sotto quell’aspetto da tutti gli altri. L’uni-
versale “animale”, per esempio, è comune ad esseri particolari come il pito-
ne, lo scarafaggio e l’elefante, ed è una caratteristica della loro essenza neces-
saria, del loro concetto, che li differenzia dalle piante o dalle pietre.

In questo contesto Aristotele attribuisce a Socrate il merito di aver sco-
perto “il ragionamento induttivo e la definizione dell’universale, due 
cose che entrambe riguardano il principio della scienza” (Metafisica, XIII, 4, 
1078 b). Quindi Socrate ebbe, secondo Aristotele, un ruolo chiave nello svi-
luppo della logica, che studia appunto i principi che regolano le procedure 
di qualunque discorso scientifico rigoroso. Lo stesso merito viene a Socrate 
attribuito da Senofonte: Socrate ha mostrato come il ragionamento indutti-
vo porti alla definizione del concetto.

Che cos’è dunque il ragionamento induttivo? L’induzione, secondo Aristote-
le, è il procedimento che porta dai particolari all’universale. Per esempio, esami-
nando diversi animali uno per uno, scopriremo che tutti gli esseri che hanno 
sensibilità e che si muovono da sé, sono anche capaci di riprodursi. Dall’esame 
della serie dei casi particolari esaminati, arriveremo alla conclusione che tutti gli 
animali, a livello universale, sono sensibili e sono insieme capaci di movimento 
e riproduzione. Sensibilità, automovimento e riproduzione fanno dunque par-
te dell’essenza necessaria e universale degli animali, costituiscono il concetto di 
animale.
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Resta da chiedersi come si inserisca questa riflessione logica sul concetto, 
sull’universale e sul ragionamento induttivo da parte di Socrate nel com-
plesso della sua problematica filosofica, al cui centro c’è la voce della co-
scienza. E nei dialoghi socratici del giovane Platone non pare proprio che 
Socrate arrivi all’universale attraverso il ragionamento induttivo. Inoltre è 
proprio Aristotele che afferma che Socrate si è occupato essenzialmente di 
concetti morali. Il “tafano” forse è stato portato a questi argomenti dalla sua 
curiosità per il funzionamento del discorso razionale.

§ 7. Le scuole socratiche minori: il socratismo come esperienza 
vissuta per i cinici ed i cirenaici e l’eleatismo dei megarici

Chi ha raccolto l’eredità di Socrate? 
Che alternativa si pone alla filosofia della polis dopo la morte 
di Socrate e dopo la perdita dell’autonomia delle città greche?

Sono chiamate scuole socratiche minori alcune correnti di pensiero de-
rivanti da discepoli diretti di Socrate, le quali, differentemente dalla scuola 
platonica, hanno incontrato un minor favore ed interesse nella cultura an-
tica, per cui sono conosciute solo in modo molto frammentario. Probabil-
mente molto dello stile di vita e di pensiero di Socrate è rimasto in queste 
scuole, i cui esponenti avevano comunque scritto, tra le altre opere, proprio 
dei dialoghi socratici. Abbiamo di loro solo modesti frammenti, mentre ci 
sono pervenuti in grandi quantità gli scritti dei socratici di tendenza aristo-
cratica, cioè Platone e Senofonte.

La scuola di Mègara fu fondata da Euclide di Mègara (che fu tra i disce-
poli presenti alla morte di Socrate). Essa sviluppa idee socratiche ed eleatiche: 
secondo il suo insegnamento, il Bene, la cui conoscenza tanto stava a cuore a 
Socrate, è l’Essere, cioè l’Uno, che è anche, conformemente all’insegnamento 
parmenideo, una realtà soprasensibile. Ma la verità non è solo inattingibile coi 
sensi, come per gli eleatici; addirittura, anche semplicemente predicare qual-
cosa con una proposizione è logicamente impossibile. A questo proposito, il 
megarico Stilpone (fine del IV secolo) sosteneva che è impossibile attribuire 
un predicato al soggetto e dire, per esempio, “il cavallo corre”. Infatti l’essere 
del cavallo e l’essere-in-corsa sono diversi e non possono essere identificati. Per 
loro, dunque, la conoscenza umana (se mai esiste) è essenzialmente parados-
sale. Celebre il paradosso megarico del mentitore: quando dico “io mento”, 
mento o dico il vero?
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Come la logica megarica contestava la predicazione, rendendo impossibi-
le la comunicazione, così la morale megarica rifiutava il mondo e la società, 
proclamando l’assoluta autosufficienza del saggio. Come l’Essere-Bene, an-
che la Virtù che aspira ad esso è assolutamente unitaria e indivisibile, non 
distinguibile dal Sapere, e non ha nulla a che vedere con le capacità tecniche 
utilitarie dell’uomo comune.

I cinici e i cirenaici sembrano ispirarsi soprattutto al Socrate maestro 
di vita, contestatore dei preconcetti tradizionali e della convenzioni sociali, 
contrario alla teoria scritta sistematica.

Il movimento cinico si sviluppò ad Atene ed altrove per un paio di se-
coli ed ebbe anche una ripresa in età romana. Antistene, discepolo diret-
to di Socrate, è il loro caposcuola, ma il più popolare tra loro è piuttosto 
Diogene (nato a Sinope e vissuto tra il 410 e il 323). Come Socrate, i cinici 
disprezzano la ricchezza, il potere e ogni forma di conformismo e d’ipo-
crisia (l’eleganza, le mode, le belle maniere, i pregiudizi sociali). Per vivere 
secondo natura rinunciano ad ogni comodità (come Diogene che viveva 
nella proverbiale botte) e ignorano qualunque norma sociale. 

Per realizzare concretamente il loro ideale, l’autosufficienza (autarchia) 
del saggio, riducono radicalmente i loro bisogni, limitandoli a quelli natu-
rali primari. Per loro, dunque, la filosofia è una scelta di vita piuttosto che 
una teoria. 

I cinici contestavano da “cittadini del mondo” le convenzioni sociali e 
vivevano “secondo natura”, poveramente e semplicemente. Rifiutavano ogni 
tipo di sapere scientifico organizzato, ritenendo che il saggio, raggiunta la 
conoscenza intuitiva del bene, non abbia bisogno di nulla, se non di “vivere 
in società con se stesso”, libero dalle passioni del corpo e dai desideri artifi-
ciali indotti dalla società. 

Anche la scuola cirenaica, fondata da Aristippo di Cirene, disprezzava 
il sapere sistematico: la saggezza per i cirenaici consiste nella capacità di con-
seguire il piacere sensibile, seguendo la natura, evitando di cadere nell’ingan-
no delle convenzioni e dei pregiudizi e altresì di cadere vittima del timore 
degli dei e della morte.

Socrate, come sappiamo, raccomandava di “aver cura dell’anima”, per 
cui potremmo dire che per lui la felicità era essenzialmente armonia dell’ani-
ma con se stessa, armonia che nasce dall’accordo con i buoni e con i sapienti 
e dal rispetto per la giustizia. La felicità è invece per Aristippo il piacere, 
così come si manifesta nella singola sensazione, cioè il piacere provato at-
tualmente dal soggetto. Si noti tuttavia che anche questa dottrina morale 
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non si discosta molto dalla morale greca della moderazione e dell’autocon-
trollo, che abbiamo incontrato già nel primo capitolo con i sette sapienti 
(⬆ Cap. 1, § 6). Infatti anche Aristippo ritiene che per ottenere il piacere si 
debba imparare a “possederlo”, a controllarlo, non a esserne contenuto. “Posseg-
go, non sono posseduto”, diceva Aristippo, che insegnava a non rimpiangere 
il passato, a non tormentarsi nell’attesa del futuro, a non desiderare un pia-
cere maggiore di quello che l’attimo presente può offrire e, in genere, a non 
lasciarsi dominare dai desideri eccessivi. 

Anche qui l’interesse per la vita pubblica è venuto meno. E qui, per la 
prima volta, troviamo una donna in funzione di caposcuola: si tratta di Are-
te, figlia di Aristippo.

§ 8. Conclusione. La crisi politico-culturale di Atene  
dopo la morte di Socrate

Come si è visto in questo capitolo, le scuole di derivazione socratica si 
sono andate sviluppando in diverse direzioni: quella cinica ha rappresentato 
una specie di contestazione morale da un punto di vista cosmopolitico e na-
turalistico all’ordine della polis ed alla società umana in genere, quella cire-
naica un ripiegamento individualistico sul piacere, mentre quella megarica 
ha dato un’interpretazione eleatica paradossale dei concetti etici di Socrate. 

Anche Platone svilupperà per molti versi un’interpretazione eleatica: per 
lui le idee morali, di cui si interessa Socrate, appartengono ad una realtà su-
periore al nostro mondo sensibile, quello dell’Essere Intelligibile Ideale; egli 
inoltre sosterrà che la vera speculazione filosofica è legata ad un’ispirazione 
superiore, divina, e criticherà duramente i principi dell’ordine autonomo 
della polis democratica, abbozzati dai sofisti. Per lui, l’“opinione dei più” 
(noi diremmo: il principio di maggioranza) non ha nulla a che fare con l’i-
dea di giustizia in sé, e non l’uomo, ma la divinità, è la misura di tutte le cose. 
Nel pensiero del V secolo, e soprattutto nella cultura dell’Atene di Pericle, 
da Anassagora a Socrate, il filosofo appare come un indagatore autonomo 
della verità; esso diventerà invece, soprattutto per il Platone più tardo, il le-
gislatore divinamente ispirato della città, l’interprete privilegiato dell’ordine 
divino di tutto l’Essere. L’uso corretto della ragione sarà collegato con la pu-
rificazione dell’anima dalle passioni.

Il momento in cui si generano questi due diversi sviluppi – la filosofia 
come rifiuto della politica, o come estraneità rispetto ad essa (cinici e cire-
naici) e la filosofia come autorità superiore all’ordine della polis (Platone) 
–  è quello del processo e della morte di Socrate. Si tratta di un episodio si-
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gnificativo del declino dell’ordine democratico della città di Atene, in un 
periodo di guerre civili e di tensioni di ogni tipo, e di un sintomo della sua 
progressiva incapacità di integrare ed assimilare culture diverse e classi sociali 
diverse, come aveva fatto nell’età di Pericle. A partire dal IV secolo le po-
leis greche dovranno affrontare la minaccia rappresentata dalla monarchia 
macedone. Comincerà la loro decadenza politica, e verrà svalutata progres-
sivamente e poi abbandonata dall’opinione pubblica greca l’idea dell’auto-
nomia dell’ordine della città, ed in generale dell’ordine artificiale prodotto 
dall’uomo rispetto all’ordine naturale o divino delle cose. Alla fine di questo 
processo troviamo la divinizzazione dei sovrani come prassi normale dei re-
gni alessandrini.

Schede su Socrate

SCHEDA 9 – Il “contratto” tra le leggi e Socrate 

☛ scheda da collegare al Cap. 5, § 9 e al dialogo Il Critone.

Nel dialogo Critone Platone ci mostra Socrate in carcere che spiega a un fedele 
amico (Critone appunto) perché egli non voglia fuggire e sottrarsi all’esecuzione 
capitale. Non le leggi di Atene, ma gli uomini sono responsabili della sua ingiu-
sta condanna, ed egli non vuole fuggire per non dare un esempio di disobbe-
dienza alle leggi, che sono la condizione di ogni civile convivenza. Disobbedire 
al loro comando significa violare un libero contratto tra lui, le leggi stesse e la cit-
tà come istituzione, che in pratica lo hanno fatto nascere e allevato in quanto cit-
tadino. Una volta divenuto adulto e conoscendo sufficientemente le leggi, sem-
plicemente col passare la sua vita ad Atene egli ha mostrato di aver liberamente 
accettato il contratto. Inoltre contro di esse avrebbe potuto usare in precedenza 
la persuasione e non il sotterfugio (Socrate allude al fatto che egli aveva avuto 
l’opportunità di discolparsi nel processo, e forse anche al fatto che era stato sor-
teggiato per partecipare alla Boulé, in cui erano elaborate le proposte di legge). 
Analizziamo e interpretiamo queste affermazioni. In esse si ammette che 1) le leg-
gi in generale e il rispetto della legalità sono necessari per la convivenza umana; 
2) il cittadino è fatto nascere, allevato e, insomma, reso quello che è dalle leggi; è 
quindi un essere artificiale, un prodotto della società; 3) nell’Atene democratica 
questa “produzione” del cittadino da parte delle leggi gli lascia altresì la libertà di 
dare il suo consenso o no ad esse, o di “persuaderle” – con il dialogo – a modifi-
carsi; 4) tra il cittadino e le leggi (e cioè tra il cittadino e lo Stato stesso) c’è un pat-
to, un contratto vincolante in senso generale, le cui conseguenze vanno accettate 
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non solo quando sono utili al singolo, ma anche quando non lo sono; 5) la lega-
lità è un valore in sé e bisogna obbedire alle leggi anche quando, nel caso specifi-
co, gli uomini (cioè i governanti o i giudici) che devono applicarle sono ingiusti. 
Come si vede, si tratta di una concezione molto differente da quella della supe-
riorità del diritto di natura sulle leggi convenzionali, sostenuta da Antifonte e 
da altri sofisti (cfr. Cap. ⬆ Scheda 6). Abbastanza simile invece a quella sofistica 
dell’artificialità della giustizia e a quella platonica del “governo degli uomini 
e governo delle leggi” (cfr. ⬇ Cap. 6, Scheda 25). Ma soprattutto essa anticipa 
(embrionalmente) tesi moderne: si pensi al Contratto sociale di Jean Jacques 
Rousseau (1712-1778), uno dei padri spirituali della Rivoluzione Francese. 
Non sappiamo fino a che punto il Critone rifleta le idee di Socrate e fino a che 
punto sia invece un’elaborazione successiva di Platone. In ogni caso Platone 
abbandonerà queste tesi nelle opere successive e, contro l’idea del contratto, 
difenderà l’idea di uno Stato fondato dall’autorità divinamente ispirata del re-
filosofo (cfr. ⬇ Cap. 6, § 6).

SCHEDA 10 – Dialogo socratico e brachilogia 

☛ da collegare a Cap. 5, § 6 e con il Cap. 6.

I discorsi dei sofisti erano, in quanto lezioni e orazioni rivolte da un maestro 
a un pubblico, dei monologhi, mentre quelli di Socrate, in quanto discussioni 
in cui gli interlocutori accettavano di mettersi in questione, erano dialoghi. 
Il “dialogo socratico” divenne ben presto un genere letterario, impiegato fin 
dall’inizio del quarto secolo dai seguaci di Socrate, ed esso fu per secoli – es-
senzialmente per la suggestione straordinaria esercitata dalle opere di Platone 
– una delle forme espressive tipiche della filosofia. Della letteratura dialogica 
del IV secolo ci sono pervenuti solo i numerosissimi e geniali dialoghi di Pla-
tone e i modesti Detti memorabili di Socrate di Senofonte.
Il lettore immaginerà forse queste opere come una specie di resoconto di una 
“tavola rotonda” nella quale diverse persone discutono liberamente su un pro-
blema dato. In effetti alcuni dialoghi di Platone hanno una struttura più o 
meno di questo tipo, come il bellissimo Simposio (che riferisce una discussio-
ne che si svolge durante una serata passata a bere insieme, secondo il costume 
greco), il Protagora, il Gorgia e l’Eutidemo. Tuttavia bisogna sottolineare che il 
procedimento tipico di Socrate – secondo le versioni di Platone e di Senofonte 
– era il dialogo a due detto brachilogia (discorso breve). Si tratta di una serie di 
domande brevi rivolte da chi conduce il dialogo al suo interlocutore, per veri-
ficare insieme la fondatezza di una opinione espressa di solito da quest’ultimo. 
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Quello che conduce l’indagine mette l’altro di fronte alle conseguenze di quanto 
afferma, chiedendogli più o meno: se è come tu dici, allora non dovrai accet-
tare anche quest’altra affermazione? oppure: se è come tu dici, quali di queste 
possibili conseguenze ritieni necessarie? Di risposta in risposta, la brachilogia 
di solito si conclude quando si giunge a una conclusione assurda, impossibile, 
che non può essere accettata dall’interlocutore (reductio ad absurdum). Il pro-
cedimento socratico dunque si presenta come una trasposizione dialogica dei 
paradossi di Zenone e delle confutazioni che i sofisti facevano delle tesi avverse. 
Lo scopo di Socrate era, come si vede nel § 6 del Cap. 5 e nella Scheda 8 sui 
“dialoghi socratici”, la demolizione delle false certezze dei suoi interlocutori su 
importanti concetti morali, e avveniva attraverso il dialogo evidentemente per 
far partecipare l’interlocutore stesso a tale opera di demolizione. Seguono più o 
meno questo schema definizione-demolizione l’Eutifrone, il Lachete, il Carmide, 
il Liside, il 1° libro della Repubblica e diversi altri dialoghi del periodo giovanile di 
Platone. Tuttavia la brachilogia viene usata spessissimo da questo filosofo, anche 
all’interno di dibattiti con molti interlocutori e con tesi incrociate, come nel Prota-
gora e nell’Eutidemo. Capita così che i personaggi si scambino i ruoli di confuta-
tore e di confutato, impiegando a turno il procedimento brachilogico.
Tuttavia nelle opere mature di Platone, in cui egli espone le sue dottrine sul-
la vita ultraterrena delle anime e sul mondo trascendente delle idee, la bra-
chilogia perde progressivamente significato e incisività, le domande diventa-
no domande retoriche e le risposte dell’interlocutore esprimono quasi sempre 
solo consenso e ammirazione. Si tratta qui non più di ridurre all’assurdo la 
tesi dell’interlocutore, ma di sviluppare sistematicamente e dimostrare la tesi 
enunciata dal protagonista, cioè da Socrate. 
Secondo quasi tutti gli interpreti questa modalità non è quella che storica-
mente fu di Socrate, ma è quella dello scrivente, cioè di Platone. Nelle opere 
più tarde la forma dialogica si mantiene ancora, ma si svuota quasi del tutto di 
senso. Il caso limite è costituito dal Timeo e da Le leggi, che sono in realtà dei 
veri e propri trattati, in cui l’esposizione prosastica monologica ha quasi del 
tutto sostituito il dialogo. È significativo che in queste due opere Socrate non 
sia più nemmeno presente.

SCHEDA 11 – Una ripresa attuale di Socrate: l’etica del dialogo  
e della ragione 

☛ da collegare al Cap. 5, § 6.

Nella Scheda 10 “Dialogo socratico e brachilogia” viene mostrato che la bra-
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chilogia (il “discorso breve” a domande e risposte) non è solo procedimento 
teorico per confutare o dimostrare. La brachilogia e il dialogo in genere sono 
anche, per Socrate, una pratica di vita, un momento di comunicazione e di 
scambio tra persone: entrambi gli interlocutori devono dare il loro consenso 
ad ogni singolo passaggio. Il procedimento è razionale e presuppone un’eguale 
razionalità (e quindi un’eguale dignità) degli interlocutori: si tratta di dare il 
proprio consenso ad argomentazioni necessarie, non di lasciarsi persuadere da 
un “discorso lungo” di tipo sofistico – cioè da un’elaborata orazione, che per 
convincere il pubblico fa uso non solo di argomenti razionali ma anche di sol-
lecitazioni emotive, e che non dà modo all’uditore di verificare i singoli pas-
saggi logici. Né troviamo nel “discorso breve” un qualunque richiamo all’au-
torità o alla fede nei miti, vecchi o nuovi (come quelli che più tardi Platone 
stesso inventerà per i suoi lettori)
Il “discorso lungo” si fondava su di una divisione permanente di ruoli tra l’e-
sperto e il pubblico. L’esperto, cioè l’oratore sofistico, o l’oratore politico da lui 
formato, possiede il sapere e l’abilità retorica, e detiene in pratica il monopolio 
della capacità di proporre qualcosa al pubblico. Il pubblico non ha possibili-
tà di iniziativa: può solo assentire o dissentire – e cioè andare ad ascoltare un 
altro maestro sofista o votare per un altro uomo politico. Inoltre anche i miti 
inventati o riesposti da Platone nella maturità presuppongono una divisione 
dei ruoli. Da una parte c’è un’autorità filosofico-religiosa (Platone stesso, un 
antico poeta, una sacerdotessa come Diotima nel Simposio, Socrate divina-
mente ispirato ecc.), che può raccontare il mito perché è dotata di una natura 
superiore ed è in qualche modo in rapporto con la divinità. Dall’altra ci sono 
i discepoli, i giovani, gli ignoranti, i membri delle classi inferiori, insomma 
quanti per la loro stessa condizione hanno bisogno di essere educati ed amma-
estrati (si pensi al “mito fenicio”, ⬇ Cap. 6, § 6.2)
Nel dialogo invece i ruoli sono interscambiabili: il confutato può diventare 
confutatore e viceversa. L’accentuazione socratica dei limiti e della fallibilità 
del sapere di tutti gli uomini (Apologia, 23a-c) ci mostra (in maniera indiretta) 
che ciascuno deve considerare la possibilità che siano gli altri ad aver ragione e 
che egli stesso potrebbe dover assumere la loro opinione. La pretesa di Socra-
te di avere una missione divina di tafano (cfr. ⬆ Cap. 5, § 5) è solo la rivendi-
cazione di una superiore coscienza critica e autocritica e non ci pare implicare 
necessariamente un’assoluta superiorità di ruolo o un’autorità vera e propria 
(almeno nell’Apologia e nelle altre opere giovanili di Platone, che, secondo 
moltissimi interpreti, esprimono più fedelmente lo spirito socratico).
È proprio da Socrate dunque che inizia nel modo più chiaro la storia della 
filosofia intesa come riflessione razionale critica ed autonoma (cfr. ⬆ l’Intro-
duzione “Allo studente”). A lui in qualche modo si ricollegano il Discorso sul 
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metodo di Cartesio (1596-1650) e la Critica della ragion pura di Immanuel Kant 
(1724-1804), e tutti gli altri grandi classici della modernità, che hanno privile-
giato l’individuo come soggetto di una libera attività razionale, condotta senza 
la guida di autorità precostituite.
Due filosofi contemporanei, Karl O. Apel e Jürgen Habermas, di recente han-
no studiato il metodo del dialogo razionale fondato sul consenso e le conse-
guenze pratiche e morali della sua accettazione. Il fatto stesso di accettare tale 
metodo comunitario e razionale di ricerca teorica implica, secondo loro, l’ob-
bligo morale più vasto di accettare anche regole di condotta pratica fondate sul 
consenso, sul rispetto dell’altrui persona e sulla partecipazione eguale alle de-
cisioni di interesse comune. 
Tale conseguenza morale non fu certo esplicitata in questa forma da Socrate, e 
non sappiamo fino a che punto condividesse i pregiudizi dei greci sui barbari e 
sulle donne. Ad ogni modo quanto sappiamo delle sua pratica del dialogo con 
i concittadini ateniesi ci permette di presentarlo con verosimiglianza almeno 
come un antenato dell’etica del dialogo.
Del resto i dialoghi socratici (quelli tramandatici dal giovane Platone) non ar-
rivano ad una conclusione definitiva sui temi morali che affrontano (del resto 
sappiamo che, per Socrate, la tensione erotica verso il sapere assoluto non ba-
sterà mai a conseguirlo). Non diversamente Apel e Habemas non propongono 
affatto un sistema chiuso di regole morali: dalle regole generali del consenso e 
del rispetto per gli altri come esseri dotati di ragione e capaci di argomentare 
non si possono trarre immediatamente norme pratiche definitive per la nostra 
vita sociale. La moderna dialettica dell’opinione pubblica, la serie indefinita 
di discussioni che nascono dal pubblico confronto delle idee attraverso i libri, 
i periodici, i giornali e tutti gli altri media, non ha una conclusione, non per-
mette di arrivare ad una sintesi finale, ma è suscettibile di rimettere sempre di 
nuovo in discussione qualsiasi problema e qualsiasi soluzione.

SCHEDA 12 – Filosofia, sessualità e omosessualità
Platone è la fonte principale non solo del pensiero di Socrate, ma anche della 
sua vita e della sua personalità. Egli parla spesso dell’amore di Socrate per i bei 
giovani che incontra nelle palestre e, fatto paradossale, dell’amore respinto del 
bel Alcibiade per il filosofo, molto più vecchio di lui. Non c’è alcun dubbio 
che qui si parli dell’amore per i corpi. Il ben noto “amore platonico” è natural-
mente amore per le belle anime. Ma in Platone non c’è una condanna dell’a-
more fisico in quanto tale, né omosessuale né eterosessuale: è da esso infatti 
che l’uomo si può elevare a quello spirituale: dai bei corpi alle belle anime. 
Parmenide e Zenone, maestro e discepolo, in un dialogo di Platone sono legati 
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da un rapporto omosessuale. Semplicemente egli condanna l’“Afrodite pan-
demia” (della Venere che va con tutto il popolo), cioè quella pratica sessuale 
continua, illimitata e indiscriminata, che impedisce l’elevazione dello spirito. 
A quanto pare, dunque, la missione educativa di Socrate nei confronti dei 
concittadini e in particolare dei giovani non escludeva l’educazione all’amore 
in tutti i sensi. Secondo alcuni studiosi dei costumi, ad Atene e in altre società 
antiche esisteva una sorta di padrinato, per cui si affidava il figlio adolescen-
te ad un amico per la sua progressiva iniziazione all’età adulta, non escluso il 
sesso. La bisessualità era un fenomeno consueto, e nemmeno Aristofane, che 
è un conservatore, la condanna. Sono messi in ridicolo quelli che si lasciano 
prendere in giro dagli innamorati, che si rovinano per amore ecc., ma il feno-
meno non è condannato in quanto tale. 
L’amore omosessuale in Grecia del resto non significa necessariamente effemi-
natezza: si dice che a Tebe ci fosse un battaglione fatto di innamorati, perché 
si pensava che il legame amoroso tra i soldati avrebbe rafforzato la loro solida-
rietà e la loro volontà di lotta.
Si capisce quindi che la “corruzione dei giovani” di cui Socrate fu accusato 
non include i rapporti omosessuali. È poi interessante il caso di Alcibiade. 
Ricco aristocratico, generale e politico democratico ateniese, costui fu accusa-
to di empietà per aver partecipato alla mutilazione delle Erme (statue del dio 
Ermes che adornavano Atene) ed esiliato. Si trattava evidentemente di un’ac-
cusa mossa per finalità politiche. Alcibiade poi passò al nemico.
La messa in ridicolo di questo personaggio da parte di Platone, che lo mostra 
innamorato respinto di Socrate e ammiratore della sua personalità e della sua 
intelligenza (in particolare nel Simposio), potrebbe essere un tentativo di sca-
gionare il maestro dalle accuse dei giudici e liberarlo dalla cattiva fama che Al-
cibiade probabilmente aveva tra i benpensanti. Insomma, Socrate non sarebbe 
stato un uomo vizioso e superficiale come il brillante Alcibiade, ma un uomo 
capace di dominare le passioni e di amare solo chi meritava di essere amato. 
Ma da qui ad una condanna dell’amore fisico evidentemente ce ne corre.
In conclusione, il rigorismo morale di Socrate e di Platone non pare avere 
niente a che vedere con la condanna della sessualità fuori dai rapporti matri-
moniali finalizzati alla procreazione, che è diventata più tardi tipica di molte 
versioni della morale cristiana.

SCHEDA 13 – La metamorfosi di Socrate nel Platone della maturità
I paradossi e le contraddizioni che appaiono nell’Apologia sono tutti collegabi-
li a un paradosso di fondo, quello del sapere di non sapere, e dell’infinità della 
nostra ricerca. Nel dialogo Il simposio, Platone fa dire a Socrate che la filosofia 
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(alla lettera “l’amore per il sapere”) è eros, tensione amorosa verso la bellezza 
ideale e verso la verità, che sono divine e irraggiungibili per l’uomo. Come ab-
biamo detto, esso è in perenne tensione tra ciò che in lui è animale e sensibile e 
ciò che invece è ideale e divino, si può elevare dall’amore dei bei corpi, a quello 
delle belle anime, a quello delle belle azioni e delle belle leggi, a quello delle 
belle scienze fino a quello della “bellezza in sé” – ideale, divina.
L’eros e la tensione verso il divino rimarranno un motivo ricorrente della filoso-
fia di Platone. Il giovane filosofo però a un certo punto va oltre l’ambiguità del 
suo vecchio amico. Questi, in nome della perenne tensione erotica, rifiutava di 
mettere per iscritto i suoi dialoghi, di abbracciare una dottrina precisa e di as-
sumere una precisa posizione politica, mentre Platone nelle opere della maturi-
tà elabora sue teorie originali, abbandonando quello stato di indeterminatezza 
e quella tendenza a demolire le definizioni altrui senza mai darne di proprie, 
che avevano caratterizzato Socrate e lui stesso nelle sue opere giovanili (cfr. l’in-
terpretazione proposta nella Scheda 10 “Il dialogo socratico e la brachilogia”). 
Cerchiamo ora di individuare i momenti che segnano questo passaggio.
Platone è verosimilmente ancora socratico quando nei suoi dialoghi fa dire al 
suo maestro che non si deve considerare vera o giusta un’opinione solo perché 
appartiene alla maggioranza (“ai molti”), ma che va accettata semmai se è ra-
zionalmente dimostrata, o se proviene dai “pochi esperti” (Lachete, 184e-185a) 
o dai “pochi saggi” (Critone, 45e-47a; cfr. anche Protagora, 338b-c). Infatti an-
che Senofonte ci riferisce della disistima di Socrate per le opinioni dei molti, 
per il sistema democratico dell’estrazione a sorte e per le decisioni politiche 
prese dalla massa incompetente (libro 1, Cap. II, libro 3, Cap. IX).
Ma nei dialoghi della maturità Platone va oltre, e presenta Socrate come il solo 
vero “politico”, che non si limita a compiacere le masse, come i grandi leaders 
Milziade, Cimone e Pericle, ma è anche capace di condannare l’ingiustizia, 
e di parlare di proibizioni e di castighi (cfr. p. es. Gorgia 504d-505c, 516c-d, 
522d). La conoscenza della giustizia qui non deriva semplicemente da un sape-
re scolastico, intellettuale. Essa richiede anche una purificazione dalla superbia 
umana – e questa era stata sempre la “missione” critica di Socrate – e dai piace-
ri del corpo – questo era invece un tema originariamente pitagorico cui Platone 
ora dà sempre più peso. Il defunto Socrate è ora riproposto e reinterpretato 
come vero politico perché ha raggiunto la purificazione perfetta del suo sapere 
e della sua anima, mostrando così di essere stato inviato della divinità per una 
rigenerazione totale della polis.
Dunque, nella concezione platonica della maturità (come vedremo nel Cap. 6) 
i filosofi, veri sapienti e veri politici, hanno l’anima pura e sono esseri ecce-
zionali e divini. In tale concezione si può intravedere qualcosa di messianico 
(“il mio regno non è di questo mondo”, dirà Cristo). E l’attesa di una rigene-
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razione politica e spirituale può far pensare all’attesa religiosa del regno della 
salvezza (cfr. ⬇ Cap. 6, § 6.7).
Socrate dunque, che prima per Platone era un uomo inquietante ed eccezio-
nale, un ironico demolitore di certezze per missione divina – non un maestro, 
ma un pungente tafano, non un vero sapiente, ma solo un amatore del sapere, 
è diventato nel Gorgia (come pure nel I libro della Repubblica), un autentico 
maestro, un sapiente, un santo purificato dai piaceri del corpo, un portavoce 
della giustizia divina. Il prototipo del re-filosofo che deve regnare nella città 
ideale platonica, della quale parleremo nel prossimo capitolo.
Naturalmente non siamo tenuti a credere che questa metamorfosi sia avvenu-
ta davvero nel Socrate storico, non solo perché le altre fonti attendibili non 
confermano Platone (cfr. Cap. 5, Scheda 7), ma anche perché Platone stesso 
propose questa sua visione non subito dopo la morte del maestro, ma diversi 
anni più tardi. 

Secondo il racconto di Platone, il politico Alcibiade era stato innamorato di Socrate. 



Discussione all’Accademia platonica. 
L’albero vi fa comprendere che si svolge all’aperto.
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CAPITOLO 6.  
Platone: l’ordine della polis e l’ordine dell’anima

Mentre dei presocratici ci sono rimasti solo frammenti, e Socrate non ha 
scritto nulla, Platone è il primo filosofo del quale possediamo opere com-
plete per oltre duemila pagine. Però non è facile definirlo, fissarlo in un 
identikit. La sua attività di filosofo fu dinamica, in continua evoluzione, 
ed egli cambiò più volte il suo punto di vista. Fu il “filosofo dell’amore”, 
ma volle anche che le passioni dei sensi fossero castigate e gli atei puniti. 
Fu un fautore del ragionamento rigoroso e della dimostrazione matema-
tica, ma anche un inventore di nuovi miti. 

§ 0. Lettura introduttiva: la conoscenza delle idee non deriva 
dai sensi (Fedone, 74-75) 

– In che modo diciamo che l’uguale esiste? e non parlo di un legno 
uguale a un altro legno, una pietra a un’altra pietra, o qualcosa del ge-
nere; bensì di qualcosa che è al di là e diverso da tutti questi eguali, dico 
l’uguale in quanto tale [autò]. Di quest’uguale in sé diciamo che è qual-
che cosa, oppure nulla? – Dobbiamo dire che esiste, disse Simmia, e in 
modo stupendo [thaumastòs]. – E conosciamo anche ciò che esso è in 
quanto tale? – Certo, rispose. – E di dove l’abbiamo avuta questa co-
noscenza? Non l’abbiamo tratta forse da quegli uguali di cui si parlava 
ora, o legni o pietre o altri oggetti qualunque, vedendo che sono egua-
li? Non siamo stati spinti da questi uguali a pensare a quell’uguale, che 
però è diverso da essi? O ti sembra che non sia diverso? Considera anche 
questo: non accade talvolta che pietre uguali e legni uguali appaiano ad 
uno eguali e a un altro no, anche se sono gli stessi? – Certo. – E dimmi, 
avviene che gli uguali in sé appaiano diseguali e l’uguaglianza disugua-
glianza? – No, mai, o Socrate. – Infatti questi uguali e l’eguale in sé non 
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sono affatto la stessa cosa, disse Socrate. – Non lo sembrano per niente, 
o Socrate. – Ma, domandò Socrate, non è a partire dalle cose uguali, 
che sono diverse dall’uguale in sé, che tuttavia hai acquisito nella tua 
mente la conoscenza precisa [episteme] di esso? – Assolutamente vero, 
disse. […] 
– Se ogni volta che vedi qualcosa, alla sua vista te ne viene in men-
te un’altra, simile o dissimile, necessariamente si tratta di un ricordo 
[anamnesis] – Certo. – Ma allora noi non proviamo la stessa cosa a 
proposito dei legni e degli oggetti uguali di cui parlavamo? Ci sem-
brano uguali come l’uguale in sé, o, nella loro somiglianza all’uguale, 
gli sono inferiori in qualcosa? O non gli sono inferiori in nulla? – Gli 
sono inferiori di molto. – E allora, quando qualcuno, vedendo qual-
cosa, pensa: questa cosa che ora io vedo tende ad essere come un altro 
oggetto reale, ma gli manca qualcosa, e non può essere come quello, 
e anzi gli rimane inferiore; ebbene, per pensare così, colui deve essersi 
pur fatta in precedenza, in qualche modo, un’idea di quell’essere a cui 
dice che la cosa veduta s’assomiglia, ma da cui è, in paragone, difetto-
sa? Sei d’accordo? – Necessariamente. – Dunque è quel che abbiamo 
sperimentato a proposito delle cose uguali e all’uguale in sé. – Esatto. 
– Bisogna dunque che noi abbiamo avuto conoscenza dell’uguale in sé 
prima del momento in cui, vedendo per la prima volta gli uguali, potem-
mo pensare che tutti questi uguali tendono a essere come l’uguale, ma gli 
restano inferiori. […]. 
Dunque, prima che noi cominciassimo a vedere e a udire e insomma a 
far uso degli altri nostri sensi, bisogna pure che avessimo già preso co-
noscenza dell’uguale in sé, di che cosa esso realmente è, per poter para-
gonare ad esso gli uguali che ci risultavano dalle sensazioni, e pensare 
che tutti quanti aspirano ad essere come quello, mentre poi gli riman-
gono inferiori […] 
Di conseguenza, se noi abbiamo acquistata tale conoscenza prima di na-
scere, e se siamo nati con essa, vorrà dire che prima di nascere conosce-
vamo già non solo l’uguale e quindi il maggiore e il minore, ma anche 
tutte insieme le cose di questo genere; perché non solo dell’uguale stia-
mo ora ragionando quanto del bello in sé e del buono in sé e del giusto 
e del santo, e di tutto ciò a cui poniamo questo marchio, ciò che è in sé 
stesso [autò ho esti]. 
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§ 1. La vita, l’ambiente sociale e l’azione politica  
ed educativa di Platone

La giovinezza di Platone è segnata dalla guerra civile in Atene e dalla 
morte del suo maestro Socrate. Come reagì il filosofo a questi eventi? 
Che influenza ebbero sulla sua filosofia e sulla sua attività pubblica?

La vita di Platone è importante almeno quanto quella di Socrate per 
comprendere il senso della sua filosofia, fortemente legata alla sua azione 
politica ed educativa.

Platone (426/427-348/347) nacque da un’importante famiglia aristocrati-
ca di Atene; per parte di madre discendeva da Solone e per parte di padre da 
un antico re della città. L’episodio che segna la sua gioventù è naturalmente 
quello del processo e della morte di Socrate (399), avvenuti nel bel mezzo 
della crisi politica e sociale di Atene. In questa crisi la costituzione democra-
tica di Clistene si dimostrava incapace di resistere alle tensioni tra le diverse 
classi sociali, i diversi partiti e le diverse culture. La democrazia e il governo 
di Pericle avevano portato ad un aumento della ricchezza e ad un amplia-
mento e a una differenziazione delle culture, ma anche ad un aumento del 
potenziale di conflitto, e infine la guerra del Peloponneso aveva trasformato 
le tensioni in scontro aperto.

Dopo la morte del maestro, la diagnosi di Platone nei confronti della 
crisi di Atene sarà molto chiara: la sofistica ha la responsabilità morale della 
corruzione estrema dei valori. La massa è per natura incapace di governare e 
di giudicare rettamente, e i sofisti e gli uomini politici di parte democratica 
da loro formati la hanno adulata, giustificando con le loro argomentazioni 
tendenziose i desideri e gli appetiti “dei molti” (della maggioranza, diciamo 
oggi). Il teatro, con il successo accordato dagli applausi del grande pubbli-
co a certi autori senza tener conto dell’opinione degli uomini migliori, ha 
finito di corrompere la città. Non ci sarà salvezza se all’autorità “dei molti” 
e dei falsi politici non si sostituirà l’autorità dei saggi e dei veri competenti.

Questa visione può sembrare alquanto diversa o addirittura opposta ri-
spetto a quella di Socrate, il suo amato maestro. L’insegnamento di Socrate 
(almeno secondo la ricostruzione che ne abbiamo fatto nel cap.5) era es-
senzialmente critico e negativo: era volto soprattutto a demolire le sedicenti 
autorità degli uomini, ad instillare il dubbio, a ricordare ai pretesi sapienti 
che “solo vero sapiente è il dio”. Tuttavia, prima di giudicare Platone sem-
plicemente un dogmatico e un traditore del suo maestro, oltre che un an-
tidemocratico, il lettore ricordi che il Socrate ironico, critico ed “erotico” 
noi lo conosciamo veramente solo grazie ai dialoghi del giovane Platone 
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(cfr. ⬆ Cap. 5, § 5 e Scheda 7 “La questione socratica”, Cap. 5, § 8). Egli dun-
que è una personalità ricca e complessa, vissuto in un periodo di grande crisi 
e capace di profonde trasformazioni.

Platone certo è dalla parte del partito aristocratico, nel quale poi milita 
Critia, suo zio (l’intellettuale di cultura sofistica che partecipò al governo 
oligarchico dei Trenta Tiranni, finendo ucciso) e altri suoi parenti, come 
Carmide. Tuttavia egli non fu coinvolto in azioni contro la legalità democrati-
ca. Pare che abbia lasciato Atene per qualche tempo dopo la morte di Socra-
te, per evitare persecuzioni, ma per il resto poté restare sempre liberamente 
in patria (mentre p. es. Senofonte, un altro filoaristocratico vicino a Socrate, 
fu nello stesso periodo condannato all’esilio).

Tuttavia i progetti politici di Platone vanno più in là sia delle ristrette 
prospettive del partito aristocratico, sia dell’ambito cittadino ateniese. Egli 
entrò in contatto con Archita di Taranto, filosofo pitagorico e uomo politi-
co, e inoltre si recò a Creta, in Egitto e in Cirenaica. Ma soprattutto intra-
prese diversi viaggi a Siracusa (nel 388, nel 367-365 e nel 361), presso i tiranni 
Dioniso I e Dioniso II, che furono praticamente i dominatori della Sicilia 
di lingua greca. Ad essi si propose come consigliere politico, ventilando una 
grande riforma su basi filosofiche. I progetti di Platone si fondavano, a quanto 
pare, su di un ideale panellenico (anche Ermia, Erasto e Corisco, tiranni di 
città greche dell’Asia Minore e appartenenti alla cerchia di Platone, tenta-
rono di liberare i greci della Ionia dalla dominazione persiana cercando ap-
poggio presso la dinastia macedone, che ostentava ideali panellenici). I sog-
giorni siracusani furono tutti insuccessi: pare che Platone fosse in pericolo 
di vita, e il suo amico e discepolo Dione, che tentò un colpo di stato contro 
Dioniso II, morì di morte violenta.

Il frutto più significativo dell’attività pubblica del filosofo fu l’istituzione 
dell’Accademia, una scuola rivolta alla gioventù aristocratica, che aveva con-
temporaneamente finalità educative, politiche, religiose e di ricerca filosofica. 
I corsi propedeutici erano di aritmetica e geometria, da Platone considerate 
basi necessarie per preparare la mente alle conoscenze superiori. La scuola, 
accuratamente organizzata, era una specie di comunità di vita, legata al mo-
dello pitagorico, e di essa Platone si diceva “guida e maestro”, probabilmen-
te tanto in senso spirituale quanto in senso politico. Ci risulta anche che essa 
aveva dottrine esoteriche, cioè destinate a non essere divulgate all’esterno. 

Sotto la direzione di Platone lavoravano numerosi maestri che tenevano 
corsi specializzati: tra essi l’astronomo Eudosso di Cnido, che è autore di 
una teoria elaborata del sistema solare, e il matematico Teeteto, che compiva 
ricerche innovative sulla geometria dei solidi.

Dall’Accademia dovevano uscire intellettuali capaci di divenire consiglieri 
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dei re: in effetti Aristotele, allievo prima e poi docente dell’Accademia, di-
venne il precettore di Alessandro il Macedone.

L’Accademia, nel suo tentativo di influenzare la formazione della futura 
classe dirigente, era in competizione con la scuola di retorica di Isocrate, di 
ispirazione democratico-conservatrice. All’indirizzo retorico-umanistico di 
Isocrate, che insegnava le tecniche oratorie, Platone contrapponeva lo stu-
dio delle scienze matematico-geometriche e della dialettica (la teoria gene-
rale del discorso, che oggi noi chiameremmo logica).

Platone morì nel 348/347. Nonostante il suo panellenismo, le costitu-
zioni statali da lui sognate erano tutte di tipo cittadino, e in realtà le sue 
prospettive, per quanto assai più ampie di quelle di molti contemporanei, 
rimasero sempre nell’orizzonte della polis. Tuttavia, di lì a pochi anni, con la 
battaglia di Cheronea (338), la dinastia macedone pose fine per i greci all’età 
delle poleis indipendenti, per aprire quella dei regni di grande estensione e 
addirittura degli imperi multietnici: l’età ellenistica.

§ 2. Le opere

Molte opere di Platone sono considerate grandi capolavori letterari. La 
loro influenza sulla cultura occidentale è legata anche al fascino emanato da 
Socrate e da altri personaggi che vi sono presentati, e alla ricchezza delle im-
magini e dei miti inventati da Platone. 

I filologi moderni hanno tentato di stabilire l’ordine cronologico e l’au-
tenticità delle opere tramandateci: 42 dialoghi (di cui uno è praticamente un 
monologo: l’Apologia di Socrate), 12 lettere e le Definizioni. 

Già gli studiosi antichi consideravano “spuri” (cioè non autentici – per 
errata attribuzione o per falsificazione intenzionale) 6 dialoghi, e dubbi altri 
4; i filologi moderni poi hanno contestato l’autenticità di alcuni altri dia-
loghi e di buona parte delle Lettere. Partendo dalle Leggi, di cui si sa con 
certezza che furono scritte per ultime, si è fatto uno studio assai fine della 
frequenza di certi stilemi impiegati da Platone (cioè di intercalari e modi di 
dire che in parte sfuggono alla coscienza dello scrivente e sono quindi rela-
tivamente indipendenti dall’impiego deliberato di un certo stile letterario); 
si è potuto così stabilire l’ordine approssimativo dei restanti dialoghi, com-
binando tuttavia questo criterio con altri: il riferimento di Platone a proprie 
opere precedenti, i riferimenti a fatti storici contemporanei e deduzioni lo-
giche sullo sviluppo del suo pensiero.

Il risultato oggi complessivamente accettato dagli studiosi è che ci sareb-
bero tre fasi del pensiero di Platone:
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1) il periodo socratico giovanile, in cui egli è fortemente legato al pensiero 
di Socrate. Esso è stato sostanzialmente già esposto nel cap.5. I dialoghi di 
questo periodo sono ricerche su definizioni e concetti esclusivamente mo-
rali, che terminano regolarmente con la confutazione dell’interlocutore da 
parte di Socrate (dialoghi “inconcludenti” o “negativi”) e in cui l’accento 
cade sulla missione morale e religiosa del maestro, mentre non sono espresse 
dottrine metafisiche positive. 

Si tratta grosso modo dell’Eutifrone (sul santo), del Carmide (sulla virtù), del Lachete (sul coraggio), del 
Liside (sull’amicizia), dell’Apologia di Socrate, del Protagora (sull’insegnabilità della virtù), del I Libro 
della Repubblica (sulla giustizia), del Critone (sulle leggi) e del Gorgia (sulla retorica) ecc. Negli ultimi 
due citati è già accennata una dottrina positiva dell’anima, e il Gorgia segna per molti versi l’inizio del 
secondo periodo.

2) Il primo periodo dell’evoluzione della dottrina delle idee (la sua dottri-
na più tipica) in cui Platone, ormai maturo, si distacca dal pensiero del ma-
estro (che è però sempre il protagonista dei dialoghi) ed esplicita la propria 
dottrina metafisica dell’anima e delle idee come esseri non fisici, ma pura-
mente intelligibili. L’opera più importante di questo periodo è la Repubbli-
ca, il capolavoro di Platone.

Dialoghi principali: Menone (sulla virtù e sulla conoscenza come reminiscenza), Cratilo (sul linguaggio), Fe-
done (sull’immortalità dell’anima), Simposio (sull’amore), Repubblica, Libri II-X (sulla giustizia, sia riguardo 
agli individui, sia riguardo allo Stato, sia, infine riguardo all’ordine del cosmo e dell’Essere), Fedro (sulla 
retorica e sul destino dell’anima). 
Ovviamente, dato che il Platone giovanile in sostanza è già stato esposto nella trattazione di Socrate, la nostra 
esposizione verterà soprattutto sui dialoghi di questo periodo e di quello successivo.

3) Il secondo periodo dell’evoluzione della dottrina delle idee (tarda ma-
turità e vecchiaia). Platone, dopo due nuovi dialoghi a conclusione negativa 
(Teeteto, sulla conoscenza, e Parmenide, sull’Essere e sull’Uno), espone una 
nuova versione della sua dottrina. Socrate non è nemmeno più l’abituale 
protagonista di questi dialoghi.

Gli altri dialoghi sono il Sofista (sull’Essere, sull’Identico e sul Diverso, e sulla Dialettica), il Filebo (sul bene 
morale), il Politico (sull’arte o scienza politica), il Timeo (sull’origine e sull’ordine del cosmo), il Critia (sugli 
Stati di Atene e di Atlantide prima del diluvio universale). Si ricordi infine la VII Lettera (che, se, come sembra 
probabile, è autentica, è il testamento spirituale di Platone come maestro di pensiero e riformatore politico, 
scritto dopo l’uccisione dell’amico Dione, avvenuta nel 353) e le Leggi (12 libri, l’opera più lunga di Platone: 
sui tipi di costituzione, sull’educazione, sulla storia del genere umano e delle costituzioni, sulla legislazione 
e i principi politici indispensabili per la fondazione di uno stato). 
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SCHEDA 14 – Perché si è salvato proprio il “corpus platonicum”  
e non gli scritti dei sofisti?
Platone è il primo autore di cui ci è stato conservato un ampio corpus di opere, 
oggi equivalente a oltre duemila pagine a stampa. È da qui, come dall’ancor 
più vasto corpus aristotelicum, che sono tratte gran parte delle notizie che ci 
permettono di scrivere la storia del pensiero greco precedente. Perché questa 
sopravvivenza selettiva delle sole opere di Platone ed Aristotele? 
Probabilmente la spiegazione si deve cercare soprattutto nella successiva vitto-
ria, fin dal periodo ellenistico ed ellenistico-romano (e tanto più in periodo 
cristiano), dell’impostazione della filosofia come puro sapere teorico, come con-
templazione dell’ordine divino del mondo – propria di questi due autori. Plato-
ne proponeva un ordine divino *trascendente, che si irradia nel nostro mondo 
dall’aldilà del “mondo delle idee” di Platone, mentre per Aristotele è l’ordine 
naturale stesso ad essere divino, e la ragione suprema presente nelle cose asse-
gna ad animali, piante e esseri inanimati il loro ruolo e le loro funzioni. Que-
sta impostazione aveva trionfato sul naturalismo anassagoreo e democriteo e 
sul relativismo umanistico dei sofisti, espressioni tipiche dell’età di Pericle in 
cui vigeva l’idea democratica dell’ordine umano della polis e dell’autonomia 
sia dell’ordine della natura sia del mondo umano. 
Questo non significò naturalmente l’uso della censura o della persecuzione 
ideologica, metodi nel complesso estranei alla società greca. Probabilmente la 
stessa crisi politica e culturale del mondo pericleo, con le negative conseguen-
ze materiali e psicologiche che essa comportava per gli intellettuali ad esso col-
legati, il calo di interesse del pubblico, in un clima di depressione e di riflusso, 
nonché i limiti tecnici dell’editoria e delle biblioteche dell’epoca avevano già 
molto presto reso relativamente difficile reperire le opere dei fisici “pluralisti” 
e dei sofisti. 
Più tardi, gli sforzi di trascrizione dei papiri e di conservazione nelle bibliote-
che si concentrarono soprattutto su quei due autori, la cui autorità era ormai 
prevalente. Questo, insieme alla deperibilità del papiro, probabilmente dette il 
colpo di grazia. Ma va detto che nemmeno le opere degli eleatici o dei pitago-
rici, in cui si immergevano le radici del pensiero platonico, ci sono arrivate per 
intero. Esse forse furono semplicemente sostituite da quelle legate alla nuova 
cultura, che non si curò di conservare i suoi propri precedenti storici. Quan-
do cristiani ed islamici cominciarono ad esercitare la loro censura sugli autori 
“scandalosi”, probabilmente non c’era già più molto da censurare.
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SCHEDA 15 – Oralità e scrittura nel messaggio di Platone
Vale la pena di segnalare qui un altro fatto paradossale: Platone, il primo filo-
sofo di cui ci è pervenuto un ampio corpus di opere, si dichiarò ostile, in un 
paio di occasioni, alla trascrizione delle dottrine filosofiche, che riteneva do-
vessero rimanere viva parola orale nel vivo rapporto tra maestro e discepolo. 
Nel dialogo Fedro Platone fa dire a Socrate che le opere scritte non potevano 
essere il veicolo del messaggio filosofico integrale, che poteva trasmettersi solo 
nel dialogo diretto, faccia a faccia, in cui l’autore difende personalmente le 
sue idee e ne dà l’interpretazione autentica. In sostanza Platone è fortemente 
preoccupato dal fatto che, grazie allo scritto, chiunque possa impadronirsi di 
dottrine altrui e possa illudersi di capirle, e infine che possa spacciarle ad altri 
come sapere autentico. Del resto il suo maestro Socrate non aveva mai scritto 
nulla e aveva dedicato la sua vita alla viva discussione. 
Lo spirito che spinge il Platone maturo, ormai autonomo dal maestro, ha 
qualcosa di aristocratico, di elitario e, per così dire, di monastico. La comunità 
dei filosofi (realizzata nell’Accademia) vive separata dal volgo e dalle passioni 
comuni, ed è un gruppo ristretto di persone selezionate per cultura e discipli-
na interiore, che dedicano in comune la vita alla riflessione e alla ricerca filo-
sofica (anche se rimane sempre la prospettiva di un intervento nella vita politi-
ca). La fiamma della verità, che si sprigiona dalla ricerca comune, si comunica 
solo ai suoi membri: la verità, fissata per iscritto e letta da chi non ha la stessa 
esperienza intellettuale e la stessa ascesi morale della comunità dei filosofi, è 
sapere apparente, che deforma la retta dottrina e gonfia d’orgoglio il lettore, 
come dicono la II e la VII Lettera di Platone.
Socrate e Platone, dunque, hanno guardato con diffidenza il nuovo grande 
medium di comunicazione intellettuale, la parola scritta, che fino ad oggi è 
rimasto (e resta per ora, nonostante tutte le innovazioni) il mezzo di espres-
sione essenziale del discorso razionale. Benché aspramente critici nei confronti 
dell’oratoria sofistica e della retorica in genere, lo sono stati ancora di più nei 
confronti della comunicazione scritta. In essa vedevano infatti lo strumento 
di un sapere superficiale, in cui chi scrive perde il contatto diretto con il destina-
tario del messaggio, e quindi non può più assumersi la responsabilità di quanto 
afferma e, lontano dallo sguardo del lettore, non è più tenuto a quell’unità di 
teoria e di pratica, di sapienza e di virtù, che sono essenziali per il saggio secon-
do la concezione antica. 
Nonostante questa diffidenza, Platone finì per diventare un maestro nell’uso 
della parola scritta, che diventa il mezzo con cui egli fissa le idee indispensabili 
per compiere la sua missione filosofica, educativa e politica. Nella VII Lettera 
egli dichiara che nella sua scuola vi sono dottrine non scritte che egli rivela solo 
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alla comunità dei discepoli (e Aristotele ce ne tramanda una parte). Tuttavia 
le sue opere scritte saranno strumenti di riflessione e d’azione – oltre che di 
raffinato piacere estetico – per i suoi discepoli e per un pubblico più vasto. 
D’altra parte, se la scrittura era un mezzo efficace di propaganda e di influenza 
già nel mondo dei suoi tempi, essa è stata anche il medium che ha permesso 
al messaggio di Platone di valicare le frontiere dello spazio e del tempo e di 
influenzare l’intera storia del pensiero occidentale. 

§ 3. La dottrina delle idee

Questa dottrina *metafisica rappresenta il momento di distacco di 
Platone dal maestro Socrate, che non pretendeva di insegnare verità 
definitive. Quali sono le novità introdotte da Platone?

Socrate andava alla ricerca della forma o idea che è comune ad una mol-
teplicità di azioni umane o di cose sensibili. Per Platone una tale idea non 
può derivare dall’esperienza delle cose sensibili stesse, imperfette e mutevoli, 
ma deve piuttosto provenire da una conoscenza precedente. 

In effetti, le idee non sono da noi realmente ricavate dal mondo sensibile 
attraverso un processo di astrazione. Noi non conosciamo il concetto o idea 
del triangolo equilatero geometricamente perfetto per il fatto che lo abbia-
mo astratto (cioè tirato fuori) da oggetti sensibili triangolari: il mondo sen-
sibile è ben lontano dalla perfezione e precisione richiesta dalla geometria 
pura. In esso non esistono triangoli equilateri perfetti in senso geometrico, 
ma solo approssimazioni.

Le idee provengono dunque dal mondo *trascendente, raggiungibile 
solo con l’intelletto.

§ 3.1. La matematica come modello epistemologico  
per la dottrina delle idee

Perché Platone considera la matematica come base del vero sapere?

Nel dialogo Protagora Platone aveva contrapposto la scienza, oggettiva 
e universale, alla credenza, soggettiva, vaga, incerta. Alla retorica dei Sofisti, 
che pretendeva di parlare di tutto, egli aveva contrapposto le tecniche, e in 
particolare la medicina, come esempi di un sapere ben definito nel suo cam-
po di competenza, tale da permettere di distinguere con chiarezza la persona 
competente dal ciarlatano e dall’imbonitore.
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Nei dialoghi successivi tuttavia Platone venne volgendo sempre più la 
sua attenzione alla matematica, la scienza più astratta e rigorosa, la più lon-
tana dalla mera *empiria, dall’esperienza pratica. Nella medicina infatti era 
ancora essenziale il riferimento all’osservazione sensibile, che può oscillare 
da un caso ad un altro. Essa inoltre era ancora fortemente legata alle opinio-
ni di questo o quel grande medico, spesso contrastanti fra loro. 

Platone, nei suoi viaggi in Italia, ebbe certamente modo di conoscere gli 
sviluppi della matematica post-pitagorica e in particolare la scoperta dell’in-
commensurabilità che aveva portato la geometria a liberarsi sempre più dai 
riferimenti sensibili (Vedi infra Scheda 16 “Platone e la scoperta dell’incom-
mensurabilità”). La matematica viene ad apparire a Platone come il model-
lo epistemologico per eccellenza, cioè il modello di una scienza del tutto 
razionale, svincolata dalla variabilità delle opinioni e dei punti di vista.

Su questa base, Platone giunge a elaborare una dottrina che attribuisce 
alle idee, in primo luogo a quelle di buono, giusto, bello, quei caratteri di 
invariabilità e di univocità che sono propri dei concetti della geometria. Se 
per i Sofisti le parole bene, giusto, bello hanno tanti significati diversi a se-
conda di chi le pronuncia, per Platone esse hanno un significato univoco e 
universale. Così come esiste una sola definizione di circolo, di triangolo, di 
quadrato, alla stessa maniera le idee di giustizia, di bontà, di bellezza, che 
rappresentano il fondamento dell’etica e della politica, non sono legate alle 

esperienze individuali e soggette quindi a va-
riazione, ma sono modelli eterni presenti 
nella nostra mente attinge, senza l’apporto 
dell’esperienza sensibile. L’azione del filosofo 
politico dovrà ispirarsi direttamente ad essi.

Platone sottolinea più volte nelle sue ope-
re come le idee della geometria (che è la ma-
tematica del tempo) non derivino dall’espe-
rienza sensibile. Nel mondo sensibile non 
esiste nulla che corrisponda alle idee della 
geometria. Un divario incolmabile separa il 
circolo da noi pensato secondo le esigenze 
della geometria pura dai circoli che possiamo 
trovare in natura o disegnare sulla cera. Que-
sti ultimi sono sempre imprecisi ed imper-
fetti. Non è dall’osservazione della figura di-
segnata che noi ricaviamo l’affermazione che 
la tangente tocca la sfera in un sol punto o 
che gli angoli alla base di un triangolo isosce-

EPISTEME. Indica in Platone e poi in Aristote-
le, la scienza, il sapere rigoroso, assolutamente 
certo, dimostrato, distinto dalla conoscenza ap-
prossimativa, e opposto alla doxa (opinione) e 
alla pistis (semplice credenza). 

EPISTEMOLOGIA è invece un termine moderno 
che indica quella branca della filosofia che si 
occupa di chiarire se sia possibile e che caratte-
ristiche debba avere la scienza rigorosa e certa. 
Tale branca si è sviluppata come settore autono-
mo solo dopo lo sviluppo delle moderne scienze 
empirico-matematiche.

EMPIRISMO. Deriva dal greco empeiria, che si-
gnifica “esperienza”. L’empirismo assume come 
base di ogni sapere esclusivamente i dati dell’e-
sperienza. 

EMPIRIA. I termini empiria, empirico spesso as-
sumono significato spregiativo e indicano un’at-
tività fondata esclusivamente sulla pratica e non 
su criteri scientifici. 



CAPITOLO 6. Platone: l’ordine della polis e l’ordine dell’anima 

101

le sono uguali, ma sulla base di una dimostrazione puramente razionale. Il 
disegno è solo un aiuto per la memoria.

Dice infatti Platone nella Repubblica che “i geometri fanno uso di figure 
visibili e ragionano su di esse, ma non pensando ad esse, bensì a quelle di cui 
sono l’immagine; ragionano sul quadrato in se stesso e sulla diagonale in se 
stessa, anziché su questo e quella che disegnano”. E così tutte le cose che for-
mano o disegnano, come fossero immagini specchiate nell’acqua, “le ado-
perano come rappresentazioni, cercando di vedere attraverso di esse i loro 
originali, che non sono visibili se non alla mente che ragiona”.

Questi originali, questi modelli ideali, che Platone chiama appunto idee, 
o forme, per Platone hanno un’esistenza autonoma e indipendente dalle cose 
sensibili.

Lo studio della matematica (post-pitagorica) viene a rappresentare per 
Platone un esempio fondamentale per l’uomo politico, uno studio prelimi-
nare ad ogni altro studio che voglia pervenire alla verità. In un passo famoso 
della Repubblica egli dice infatti: “…la scienza [la geometria] si coltiva a 
scopo di conoscenza di ciò che sempre è e non di ciò che nasce e perisce… 
perciò potrebbe fare da argano all’anima per tirarla verso la verità.” Allo 
studio della matematica, come vedremo, è riservato un posto essenziale nel 
corso dedicato alla formazione dei filosofi politici: “E per tutte le discipline, 
quanto all’apprenderle, sappiamo tutti che enorme differenza passi fra chi 
sia iniziato alla geometria e chi non lo sia.” 

Non è un caso che Platone avesse fatto scrivere sul frontone dell’Accade-
mia: “Non entri in questa casa chi non conosce la geometria”.

§ 3.2. Oltre Socrate: le idee sono anteriori all’esperienza sensibile

Platone non solo afferma il valore universale di verità delle idee, ma 
afferma anche la loro esistenza al di là della realtà sensibile, la loro 
realtà metafisica. Ebbene, come fanno questi due realtà così diverse ad 
essere in rapporto? 

Nel Fedone, dove traccia un abbozzo di teoria generale delle idee, Pla-
tone non a caso parte proprio da un’idea fondamentale nella matematica, 
quella di eguaglianza. Dinanzi a due sassi o a due legni simili, egli dice, noi 
siamo portati a giudicare che sono eguali. Sappiamo però benissimo che 
non sono perfettamente eguali. Non è dunque da essi che abbiamo ricavato 
l’idea dell’eguale, ma è, al contrario, in base all’idea dell’eguaglianza che ab-
biamo potuto giudicare i due sassi come eguali e rilevare anche che essi non 
lo sono perfettamente.
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L’idea perciò non ci deriva per astrazione dalle cose sensibili, ma pre-
cede la sensazione e rende possibile il giudizio sulle cose. Giudicare signifi-
ca confrontare il dato sensibile con un’idea-modello preesistente nella nostra 
mente. Le idee sono criteri di giudizio innati, cioè presenti fin dalla nascita. 
Così Platone può andare oltre la concezione sofistica, per cui le opinioni 
derivano dalle sensazioni e sono sempre relative a chi le possiede. Le idee 
matematiche sono invece per lui fonte di verità assolute, sottratte alla sog-
gettività dei sensi. 

Sempre nel Fedone, dopo aver esaminato l’idea dell’eguaglianza, Platone 
passa ad esaminare le idee-valore, le idee cioè del bello, del buono, del giusto, 
che sono quelle che più gli stanno a cuore.

Noi non potremmo giudicare un’azione giusta, una persona buona, un oggetto bello, egli dice, se non 
avessimo già chiara nella mente l’idea della bellezza, della bontà, della giustizia, se non sapessimo cos’è il 
giusto in sé, il bello in sé, il buono in sé. È in rapporto all’idea di giustizia che noi giudichiamo se l’ordi-
namento della città è giusto ed è ancora in rapporto a questo modello ideale che noi ci rendiamo conto del 
maggiore o minore divario degli Stati esistenti dall’idea della Repubblica in sé. Queste idee, come quelle 
della matematica, sono incommensurabili con le loro copie sensibili. Sono ideali che non hanno una tradu-
zione perfetta nella realtà sensibile, ma non per questo perdono il loro valore. Il loro valore è in loro stesse.
Platone giunge alla conclusione che le idee esistono indipendentemente dalle cose e persino dal fatto che 
noi le pensiamo o meno. Anche se nessuno sapesse che la somma degli angoli interni di un triangolo è di 
180 gradi, questo non cesserebbe di essere vero. Platone esprime questa convinzione in una frase famosa 
che, riferita alle idee della geometria, vale in realtà per tutte le idee: “I geometri sono come i cacciatori; essi 
non inventano la preda, la stanano.”

Se a Socrate la tradizione attribuisce il merito di aver scoperto la natura 
del concetto e la funzione della definizione che ne determina il significato, 
Platone con la sua dottrina delle idee procede molto oltre le posizioni del ma-
estro. Le idee sono per Platone enti che esistono di per sé stessi, indipenden-
temente da chi di volta in volta li pensa. 

Per Platone i concetti non sono astrazioni, cioè non sono il frutto di un 
processo di induzione. 

Per Platone i concetti sono invece enti forniti di un’esistenza propria. I 
concetti sono per lui appunto idee eterne, una sorta di Essere esente dal mu-
tamento e dal non-essere come quello parmenideo. Della sua eterna essenza 
“partecipano” però in qualche misura anche le cose mutevoli, che così an-

ch’esse in qualche modo sono. Nei triangoli 
particolari, ciò che veramente è, è il concetto 
comune, universale ed eterno, cioè l’idea di 
triangolo.

Anche i concetti di buono, bello, giusto, 
come quelli della matematica, sono caratte-
rizzati da una assoluta costanza nel tempo, 

INDUZIONE. È un processo mentale, tipico 
dell’esperienza pratica e della ricerca empirica, 
per cui si esaminano i casi particolari di un certo 
fenomeno (potrebbe essere la fioritura di un cer-
to tipo di albero come un’eruzione vulcanica) per 
trarne le caratteristiche essenziale, universali, 
comuni a tutti i casi.
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differentemente da quanto sostiene il relativismo morale. Platone usa per 
indicare le idee termini greci (idea, eidos, morfé) traducibili soltanto come 
“forma” o “figura” – e non assolutamente come “costruzione mentale” o si-
mili. La forma, la figura viene ad apparire come qualcosa che è presente alla 
mente per una sorta di visione interiore, indipendente da qualunque espe-
rienza sensibile. Noi possiamo conoscerle o meno, ma le idee sono quel-
le che sono. Le idee non rappresentano sem-
plicemente nostri pensieri, non sono concetti 
da noi ricavati astraendo le caratteristiche co-
muni da una serie di cose simili e non sono 
nemmeno nostre costruzioni mentali, o con-
venzioni da noi elaborate, e non possono es-
sere modificati da noi arbitrariamente. Esse 
sono, prima che nostri pensieri, esseri “in sé”, 
a cui possiamo arrivare attraverso una sorta 
di scoperta o di visione interiori.

Il timore di Platone era evidentemente 
quello che qualcuno potesse pensare che i 
concetti siano convenzioni più o meno sta-
bili fra gli uomini, semplici accordi sul signi-
ficato delle parole che rendono sì possibile il 
dialogo, ma che sono pur sempre costruzioni 
umane, come tali soggette a cambiamenti e a 
riformulazioni.

Platone viene contrapponendo due di-
verse realtà, due mondi, quello soprasen-
sibile delle idee, immutabili e perfette, e 
il mondo sensibile, imperfetto e in conti-
nuo divenire (dualismo *ontologico). Le idee 
sono gli originali (o modelli) eterni e perfet-
ti; le cose sensibili, mutevoli e transitorie, 
moltiplicate in molti esemplari, sono copie 
imperfette. 

Delle cose sensibili sono possibili solo 
opinioni, doxai, più o meno verosimili, ma 
non la scienza, *episteme, che è solo delle cose 
che non mutano. Al dualismo *ontologico di 
Platone si accompagna un dualismo *gnoseolo-
gico altrettanto netto: una cosa sono le opi-
nioni, una cosa ben diversa è la scienza.

CONVENZIONE. Che significa fissare i concetti 
per convenzione? Per esempio, quando cerchia-
mo di mettere in ordine la nostra scrivania e di 
classificare gli oggetti disparati posti su di essa, 
cerchiamo di stabilire ciò che ogni gruppo ha 
in comune per poterli suddividere in mucchiet-
ti. Potremmo fare il mucchio degli oggetti che 
servono a scrivere, degli oggetti che servono a 
cancellare, degli oggetti che servono ad ascol-
tare musica, degli oggetti che servono a comu-
nicare a distanza ecc. I concetti per suddividere 
gli oggetti li abbiamo inventati noi sulla base del 
loro uso e stabiliti per convenzione. Ma poteva-
mo p.  es. inventarli sulla base della grandezza 
dei cassetti in cui avremmo dovuto sistemarli, 
usando un’altra convenzione per classificarli. I 
concetti convenzionali, frutto di una nostra ela-
borazione, possono quindi essere modificati.

RIFLESSIONE SUL LINGUAGGIO: 
LA METAFORA DELLA “FORMA”.
Il concetto di “idea” in Platone rimanda al tema 
greco “hid”, che indica, come il latino “vid”, il 
vedere, la visione. Egli impiega i termini “eidos” 
e “idea” per indicare qualcosa che è perfettamen-
te chiaro e visibile, ma non agli occhi del corpo, 
bensì agli “occhi della mente”. Ma il concetto 
di idea è illustrato anche con un’altra metafora, 
quella del modello, o della forma (“morphé”). Il 
modello è qualcosa da cui si copia, qualcosa di 
perfetto, bello, esemplare, tale da essere imita-
to: un originale di cui vale la pena di trarre delle 
copie. Ma il modello è anche una sagoma, una 
forma, o formella, uno stampo, che permette 
di ricavare dal modello delle copie in serie. Si 
può pensare che Platone si sia meravigliato di 
fronte alla molteplicità degli individui simili del-
le specie viventi (o magari dei cristalli), a volte 
così simili da sembrare usciti da uno stampo. La 
“forma” diventerà un termine chiave della ricerca 
filosofica e soprattutto naturalistica del suo di-
scepolo Aristotele.
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La dottrina delle idee poneva però un problema, sul quale si tormentò 
a lungo Platone: quello del rapporto fra mondo sensibile e mondo delle 
idee, fra cose e idee. Nel mondo sensibile ci sono indubbiamente tracce 
del mondo delle idee: le immagini sensibili della retta ideale o del trian-
golo ideale, per quanto non uguali ad esso, dovranno in qualche modo 
assomigliargli. 

Platone si domanderà in seguito se esistano non solo le idee matematiche 
e le idee morali di cui abbiamo parlato, ma anche le idee di tutte le cose, degli 
esseri viventi come degli oggetti inanimati, o di cose insignificanti e schifo-
se,come pelo, fango e sporcizia. Il filosofo torna e ritorna su questo proble-
ma perché gli appare di fondamentale importanza. Anche se nega l’esistenza 
di idee per gli oggetti materiali di qualunque tipo, egli pensa però che in 
ogni cosa ci sia un’influenza ideale: parla talvolta di somiglianza (ottenuta 
con l’imitazione delle idee, o mimesi), tal’altra di partecipazione delle cose alle 
idee, infine di presenza (o parusia) delle idee nelle cose. 

Ma al di là di queste oscillazioni, Platone insiste nell’indicare le idee 
come la vera causa dell’ordine delle cose, le quali, pur moltiplicate in molti 
esemplari vari, approssimativi e mutevoli, tutte sono per così dire plasmate 
a partire da modelli ideali fissi e immutabili; hanno un’esistenza tipologica, 
diremmo noi ora. 

Questa concezione dei tipi eterni e immutabili avrà molta influenza sul concetto di specie, a partire da Aristo-
tele. Le specie viventi saranno concepite come fisse, ovvero non soggette a cambiamenti nel tempo (teoria 
fissista delle specie) fino all’avvento, nell’Ottocento, delle teorie evoluzionistiche.

SCHEDA 16 – Platone e la scoperta dell’incommensurabilità 
Anche se Platone non può definirsi un matematico in senso stretto (non di-
mostrò nessun nuovo teorema) tuttavia ebbe per la matematica, come già sap-
piamo, un interesse molto vivo.
In più punti della sua opera egli mostra di essere chiaramente al corrente del-
la dottrina dell’incommensurabilità, la grande scoperta avvenuta nell’ambito 
della scuola pitagorica. Nelle Leggi (820a-c) in particolare Platone taccia di 
grave ignoranza coloro che non conoscono questa idea. Come mai, possiamo 
chiederci, egli reputa così importante dal punto di vista filosofico questa sco-
perta? Per comprenderlo dobbiamo fare alcune premesse.
Platone venne probabilmente a conoscenza della dottrina dell’incommensura-
bilità nel suo viaggio in Italia, durante il quale ebbe certamente modo di en-
trare in contatto con i matematici post-pitagorici. Ed è proprio nell’ambiente 
post-pitagorico che pare fosse avvenuta la grande scoperta che in geometria 
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esistono grandezze non commensurabili, ovvero grandezze che non ammetto-
no una unità di misura comune. 

☛ Tutti gli studenti conoscono almeno due grandezze 
incommensurabili: la circonferenza del cerchio e il suo raggio (il cui 
rapporto è il famoso π – pi greco), e la diagonale e il lato del quadrato 
(il cui rapporto è anch’esso un numero irrazionale cioè non finito). 

Noi sappiamo che i primi Pitagorici avevano concepito tutte le grandezze, sia 
geometriche sia fisiche, come costituite da un numero finito di punti, le mona-
di. Il punto era visto come un corpuscolo di dimensioni piccolissime ma non 
nulle. Di conseguenza le lunghezze dovevano essere concepite come fornite di 
una sia pur minima larghezza e le superfici come fornite di un sia pur minimo 
spessore. In questa fase non si erano ancora affermate quelle idee che si incon-
treranno invece nella geometria di Euclide, l’idea del punto privo di dimensio-
ni, della linea come sola lunghezza senza larghezza, della superficie come sola 
lunghezza e larghezza senza spessore. È una cosa, osserva Fraiese, di cui non 
dobbiamo stupirci affatto. Noi ci siamo familiarizzati fin dalle elementari con 
simili concetti, ma in effetti è molto più semplice concepire il punto come un 
corpuscolo piccolissimo e le linee come fatte di una successione di questi punti.
Ma, applicando il teorema di Pitagora alla diagonale e al lato di un quadra-
to, furono proprio i Pitagorici, come abbiamo detto, che pervennero a una 
conclusione per loro assolutamente sconcertante: non esiste nessuna unità di 
misura per quanto piccola, e quindi neanche la monade, che possa entrare un 
numero intero di volte, mettiamo m, nella diagonale, e un numero intero di 
volte, mettiamo n, nel lato del quadrato.
Consideriamo infatti il quadrato ABCD e la sua diagonale AC. Facciamo il 
caso che nel lato del quadrato l’unità di misura sia contenuta tre volte. Per il 
teorema di Pitagora la diagonale misurerà √ 3² + 3² = √ 18. Senonché non esiste 
nessun numero intero che moltiplicato per se stesso dia 18: il 4 è troppo pic-
colo, il 5 troppo grande (il numero 18 non è un numero quadrato). E questo 
vale, si badi bene, per qualunque unità di misura noi assumiamo. Se quindi 
assumiamo come unità di misura la monade stessa, vediamo che essa dovrebbe 
entrare nella diagonale 4 volte più un pezzettino, il che è impensabile essendo 
la monade indivisibile per definizione.
La scoperta dell’incommensurabilità avvierà i Pitagorici all’idea che le gran-
dezze geometriche non siano discontinue come dapprima si era pensato, cioè 
fatte di punti (monadi) separate dal vuoto, ma rappresentino un continuum 
divisibile all’infinito. La scoperta dell’incommensurabilità rivoluzionava le 
basi stesse della geometria.
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La scoperta della grandezze incommensurabili costringeva a rinunciare al pro-
gramma di riduzione della geometria ad aritmetica: esistono nel continuum 
geometrico degli elementi non riconducibili ai numeri interi o frazionari (fini-
ti). In attesa di una teoria dei numeri cosiddetti irrazionali, la geometria pren-
derà il sopravvento sull’aritmetica (e lo conserverà fino al Seicento quando 
Cartesio introdurrà i famosi assi cartesiani).
Possiano capire a questo punto perché Platone desse tanta importanza 
all’idea dell’incommensurabilità. Da questa dottrina egli traeva evidente-
mente la conferma dell’origine non sensibile delle nostre conoscenze “vere”. 
Infatti un aspetto singolare della scoperta delle grandezze incommensurabili, 
come osserva lo storico della matematica Ettore Carruccio, è costituito dal 
fatto che tale scoperta ha un carattere ultrasensibile. Dal punto di vista delle 
misure fisiche non ha senso chiedersi se gli spigoli di due regoli fisicamente 
dati sono o non sono commensurabili fra loro. Rimarremmo sempre in dub-
bio fra le due alternative: se esiste una sottomultipla che entra esattamente in 
entrambe le grandezze; o se resta un residuo troppo piccolo per essere osserva-
to fisicamente. Invece l’esistenza di grandezze incommensurabili è il risultato 
di un’argomentazione puramente razionale. Essa non può avere né conferma 
né smentita attraverso osservazioni empiriche.

§ 3.3. Le idee come ricordo di una vita precedente a quella sensibile 
(Menone e Fedro)

Dato che le idee non possono derivare dalle sensazioni, come facciamo 
ad esserne in possesso?

Se le idee non ci provengono dall’esperienza sensibile, quando e dove le 
abbiamo apprese? Questo è un altro quesito ineludibile per Platone. Egli 
tenta di rispondere sia per via razionale, sia per vie che sono in molta parte 
mitiche e fantastiche, ma che servono a suscitare nel lettore pathos e intensa 
partecipazione emotiva. 

Le idee in noi, come nostri contenuti mentali, secondo Platone sono il 
ricordo (in greco anamnesis) di una vita precedente a quella attuale, una 
vita in cui, liberi dal corpo che ci fa velo, le anime umane hanno potuto co-
noscere le idee in tutta la loro purezza e in tutto il loro splendore.

Il precedente soggiorno dell’anima in un altro mondo, nel quale è stata 
acquisita la conoscenza delle idee, viene comprovato nel Menone attraverso 
l’“esame” cui Socrate sottopone uno schiavo ignorante. Attraverso una se-
rie di domande, il maestro del dialogo fa appello a nozioni matematiche già 
presenti nello schiavo e riesce a fargli ricordare (cioè riscoprire) un basilare 
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teorema geometrico. Dopo di ciò così conclude: “tali opinioni sono emerse 
ora, e sono venute fuori in lui come se stesse sognando […] Senza dunque 
che nessuno gli insegni, ma solo grazie alle nostre domande, giungerà al sa-
pere, avendo ricavato la scienza da se stesso”. Lo schiavo illetterato conosce-
va dunque già la verità, solo l’aveva dimenticata.

Ma un conto è mostrare che la comprensione dei concetti geometri-
ci non deriva dall’esperienza o dall’insegnamento scolastico, un altro è di-
mostrare che essi derivino da una vita precedente. Quando il suo pensiero 
risulta troppo difficile da illustrare o da dimostrare, Platone ricorre anche 
all’invenzione di miti che lo esprimano in modo metaforico e suggestivo.

È nel Fedro che Platone racconta il poetico mito della “biga alata”, in 
cui le anime umane, immaginate come cocchi alati trascinati da due cavalli, 
uno bianco e uno nero, e guidati da un auriga, percorrono, al seguito delle 
bighe degli dei, il mondo iperuranio (“al di sopra del cielo”). Qui, come in uno 
straordinario Museo, sono esposte tutte le idee. 

Ma spesso il cavallo nero (le passioni sensibili), cercando di sottrarsi alla 
guida dell’auriga (la ragione), si impunta; il cocchio allora precipita sulla ter-
ra, dove l’anima per punizione si incarna in un corpo mortale e dimentica 
quello che ha visto nell’Iperuranio. 

Le immagini degli oggetti che percepiamo con i sensi può tuttavia far 
rinascere in noi il ricordo delle forme ideali ed eterne, di cui in qualche 
modo essi conservano traccia. Inizia allora il processo attraverso cui l’uomo 
risale di grado in grado, spinto dall’eros, che è al suo grado più alto amore 
del sapere, fino a pervenire a quel mondo superiore che rappresenta la sua 
vera patria.

La dottrina delle idee viene così a saldarsi con la dottrina della trasmigra-
zione delle anime (“metempsicosi”) dei pitagorici. L’anima passa attraverso 
vari corpi per purificarsi delle sue colpe e realizzare quella perfezione che le 
consentirà di ritornare al mondo soprasensibile da cui proviene. 

Il mondo soprasensibile delle idee è considerato da Platone insieme 
come fonte di ogni sapere (che è appunto ricordo, reminiscenza, di quanto 
appreso nel precedente soggiorno in esso) e sede del Sommo Bene e della fe-
licità suprema; noi perciò aspiriamo a ritornare a questa nostra patria cele-
ste, purificandoci dagli impulsi sensibili che ci trattengono nel corpo, luogo 
d’esilio, “tomba dell’anima” – secondo l’espressione del Fedone. La dottrina 
delle idee, serve dunque a Platone anche per argomentare la natura extrater-
rena dell’anima e la sua immortalità. 

Quel “prendersi cura dell’anima”, che differenziava Socrate dai Sofisti e 
rivelava in lui semplicemente un’influenza della tradizionale religiosità del-
fica e del pitagorismo, si è amplificato in Platone e si è trasformato in una 
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vera e propria dottrina metafisico-religiosa dell’immortalità dell’anima e della 
sua caduta in questo mondo dal mondo delle idee in cui viveva.

Nel Fedro infatti è enunciata la dimostrazione dell’immortalità dell’ani-
ma: l’anima è eterna, ingenerata, animata da un movimento che nasce da lei 
stessa, mentre il corpo è sempre mosso da qualcos’altro, e rimane in movi-
mento per uno stimolo esterno; se mai fosse possibile che ciò che si muove 
da sé cessasse di muoversi, verrebbe meno lo stesso principio del moto e il 
mondo stesso si arresterebbe. L’anima dunque è in contatto col mondo su-
periore, ma è anche il principio della vita e dell’ordine di questo mondo: nel 
periodo della tarda maturità Platone parlerà addirittura della grande “Anima 
del mondo” che ne regola il movimento e la vita.

Questa concezione dell’anima, fantasiosa e coinvolgente, era diffusa nel 
mondo antico, sarà decisamente abbandonata nel mondo moderno a partire 
dalla rivoluzione scientifica e dalla diffusione del pensiero di Cartesio. An-
che per Cartesio le idee matematiche e tutti i procedimenti logici non deri-
vano dalla sensazione, ma l’Io spirituale che li contiene non si mescola col 
corpo umano, che è una macchina senza vita, mossa da impulsi meccanici

SCHEDA 17 – Il Fedone: il dialogo in cui Platone spinge al massimo 
l’estraneità anima-corpo e la svalutazione del corpo
Platone accoglie l’idea dell’anima-demone, separabile dal corpo e ad esso 
pre-esistente, propria della tradizione orfico-pitagorica, contro l’idea dell’ani-
ma semplicemente come principio animatore del corpo.
L’anima è in grado di conoscere le idee senza l’apporto dei sensi. La corporei-
tà non fa che offuscare la vista dell’anima. Nel Fedone Socrate, che, come al 
solito, rappresenta l’ideale portavoce di Platone, rivolto ai discepoli SI chiede 
come si raggiunga la vera sapienza. Non certo con i sensi del corpo, manche-
voli e ingannevoli tutti, dichiara, ma con il puro pensiero senza mescolanza di 
sensazioni che lo conturbino. “Forse che il giusto in sé, il bello in sé, il buono 
in sé e così via … vedemmo noi con gli occhi o altro senso? No, ma solo con 
il pensiero mondo da ogni impurità.” 
L’anima può tenersi tanto più vicina alla conoscenza quanto meno si mescola 
col corpo, cosicché solo dopo la morte del corpo essa sarà veramente libera di 
accogliere la verità nella sua purezza.
È questa l’idea che domina nel Fedone, il dialogo che Platone ha dedicato alle 
dimostrazioni dell’immortalità dell’anima.
Platone immagina che la discussione sul destino dell’anima dopo la morte del 
corpo si svolga nel carcere dove è rinchiuso Socrate nel giorno stesso in cui, al 
tramonto del Sole, l’incaricato dovrà portargli la pozione fatale. Imperturba-
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bile di fronte alla morte che si avvicina, Socrate parla con i discepoli di ciò che 
si può pensare che avvenga dell’anima al momento della sua separazione dal 
corpo ed esprime la sua convinzione che essa non si disperda e dissolva, ma 
conservi la propria integrità e completezza. 
Comincia qui la serie degli ragionamenti con cui Socrate cerca di convincere 
i discepoli che nessun danno può derivare all’anima dalla morte del corpo. Il 
filosofo aggiunge dimostrazione a dimostrazione per superare lo sgomento che 
vede dipinto sul volto degli amici. Nel nostro cuore, egli dice, che c’è un fan-
ciullino che trema al pensiero che, uscendo l’anima dal corpo, il vento la soffi 
via e la disperda del tutto. Ma a questo fanciullino occorre “fare l’incantesimo”. 
Socrate allora parte con una lunga serie di argomentazioni a favore dell’im-
mortalità dell’anima: “l’argomento dei contrari” (ogni cosa diventa il suo op-
posto e viceversa, per cui, se dal vivo si genera il morto, allo stesso modo 
dobbiamo pensare che dal morto si generi il vivo); l’“argomento della remini-
scenza” (noi riconosciamo le cose perché ricordiamo il loro modello ideale che 
abbiamo già conosciuto in una vita anteriore a quella attuale); l’“argomento 
della somiglianza” (l’anima è simile alle idee e, dato che queste non sono sog-
gette al tempo, non può venir meno neanche l’anima). E ancora: muore solo 
ciò che è composto e può dividersi nei suoi componenti, ma l’anima è sempli-
ce e non può quindi decomporsi; l’anima è la vita e non può quindi accogliere 
il suo contrario che è la morte, così come la neve non può accogliere il calore 
restando neve; l’anima è la signora del corpo e il comandare è proprio del di-
vino, il servire del mortale. 
Ma a prescindere dal valore di ciascuna di queste dimostrazioni, è chiaro che è 
la stessa dottrina delle idee che fonda la dottrina dell’immortalità dell’anima, 
o meglio, fa tutt’uno con essa.
L’anima è dunque del tutto autonoma e indipendente dal corpo. Nel Fedone 
l’unione dell’anima con il corpo viene ad apparire come qualcosa di forzato, 
dovuto ad una sorta di peccato originale, ad una colpa che Platone simboliz-
zerà nel Fedro con l’immagine del cocchio che, sbilanciato dalle bizzarrie del 
cavallo nero, precipita sulla Terra. Solo dopo la morte del corpo essa potrà ri-
salire alla sua patria celeste e conseguire il vero sapere.

E tuttavia, mette in luce #Vegetti, se il Fedone porta al limite estremo l’opposizione di anima e corpo, facen-
do dello scioglimento dalle catene corporee il compito della vita in generale e il progetto della vita filosofica 
in particolare, Platone non poteva percorrere fino in fondo questa via. L’interesse politico, volto alla città dei 
vivi e non a quella dei morti, agisce in direzione divergente. “Questo doppio obiettivo, epistemologico e poli-
tico, richiede una progressiva forzatura dei limiti dell’orizzonte orfico-pitagorico nel quale si muove il Platone 
del Fedone.” Nel Fedro, anche se l’unione dell’anima al corpo apparirà ancora come il frutto di una sorta di 
colpa originaria, alla sensibilità verrà già riconosciuta una funzione positiva, quella di destare il ricordo delle 
idee, a cui le cose, pur nella loro imperfezione, somigliano e di cui in qualche modo partecipano. Sempre nel 
Fedro e poi in modo assai complesso nella Repubblica, Platone attribuirà all’anima una struttura tripartita: 
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razionalità, volontà e desiderio. La presenza nell’anima di quest’ultima facoltà gli permetterà di trasformare il 
conflitto dualistico anima-corpo in un rapporto a tre all’interno della psiche. Sarà così possibile una politica 
dell’armonizzazione delle diverse facoltà, mirante a garantire il primato del principio razionale senza soppri-
mere la sensibilità e l’eros. 

§ 4. I dialoghi dell’amore: il Simposio

L’amore è desiderio della bellezza, dice Platone, e spinge l’anima verso 
l’alto. Che cosa fa sì che esso sia per l’uomo una forza così grande?

Se nel Fedone Platone opera la condanna della sensibilità in nome della 
ragione, nei dialoghi detti “dell’Amore”, il Simposio e il Fedro, egli celebra 
insieme alla ragione un’altra forza di cui l’anima non può fare a meno, l’E-
ros. È l’amore la forza che spinge l’uomo ad andare oltre se stesso e a cer-
care la perfezione prima nella bellezza dei corpi e delle anime, poi in quella 
delle leggi giuste e infine nella Bellezza in sé che è anche il Bene e l’ordine 
supremo dell’Essere.

Il Simposio (in italiano il Banchetto o il Convito) affronta il tema 
dell’Amore immaginando che gli invitati ad un banchetto in onore di Aga-
tone, vincitore di una gara poetica, decidano di tenere a turno un discorso 
per distanziare le bevute, per non diventare troppo presto ubriachi. La scelta 
dell’argomento cade sull’amore.

Pausania, che prende la parola dopo il giovane Fedro, afferma che Eros 
è un dio duplice come sua madre Afrodite. È amore volgare quando si ri-
volge esclusivamente ai corpi, è amore celeste quando privilegia le anime. 
Pausania parla essenzialmente dell’amore fra maschi, del quale conduce una 
strenua difesa. Esso è avversato, dice, dai tiranni, perché vedono nelle nobili 
coppie di amanti un pericolo per il loro potere.

Se il medico Erissimaco indica nell’Amore una forza che pervade tutto 
l’universo e dà ad esso unità e armonia, il ben noto commediografo Ari-
stofane interviene narrando uno strano mito: esistevano un tempo esseri 
umani doppi, con quattro gambe e quattro braccia e una testa rotonda con 
due volti. Essi potevano essere maschi o femmine da entrambi i lati, oppure 
androgini, maschi da una parte, femmine dall’altra. Giove, preoccupato per 
la loro forza e potenza eccessive, li divise in due metà e queste da allora si 
cercano l’un l’altra senza posa per poter ricostituire nell’atto d’amore l’unità 
originaria.

Sopraggiunge nel frattempo Socrate, il quale, com’è suo solito, molto 
loda i discorsi di quelli che l’hanno preceduto ma subito ne mette in luce 
i limiti e le incongruenze. In realtà, egli dice, solo Aristofane ha colto nel 
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segno quando ha sottolineato che amore è essenzialmente mancanza, de-
siderio di ciò che non si possiede. Amore non è un dio, perché gli dei non 
mancano di nulla, è piuttosto un demone, intermediario fra gli uomini e gli 
dei, è filo-sofo, perché aspira ad avere quello che gli manca.

Socrate narra qui il famoso mito di Eros. Figlio di Povertà e di Espedien-
te, Eros come la madre ha “la povertà in casa”, come il padre è capace di tro-
vare sempre nuovi espedienti per raggiungere il suo scopo. 

Eros è l’espressione della perenne insoddisfazione dell’uomo e della ten-
sione verso l’ideale. Se non scade in amore volgare, l’eros è invito ad elevarsi 
alla visione intellettuale (l’idea, da idein = vedere), a percorrere i vari gradi 
che conducono all’amore per la Bellezza in sé, all’idea stessa della Bellezza 
che fa tutt’uno con il Bene.

Ed ecco i gradi dell’amore. Il primo gradino è quello dell’amore per la 
bellezza corporea, il secondo quello per la bellezza delle anime, perché è più 
giusto amare una persona per la bellezza della sua anima che per la bellez-
za del suo corpo (nel Teeteto Platone farà dire a Socrate, rivolto all’insigne 
matematico notoriamente assai brutto: bello tu sei, non brutto, o Teete-
to, perché sei saggio). Al terzo gradino si pone l’amore per la bellezza delle 
azioni umane, e poi quello delle leggi della città, della scienza stessa della 
bellezza che è la filosofia, e infine quello per la bellezza in sé, che è eterna e 
incorruttibile. La bellezza in sé si rivela all’improvviso, come una splendida 
visione, a chi, dopo il lungo cammino, è giunto “al grado supremo dell’ini-
ziazione amorosa”. Solo costui potrà intuire la “bellezza divina nell’unicità 
della sua forma”.

L’ideale aristocratico di kalokagathìa (dell’essere cioè “belli e buoni”, cfr. ⬆ Cap. 5, § 3) in Platone ha subito 
uno spostamento di significato in quanto non si tratta più di lodare la bellezza del corpo associandola alla 
bontà dell’anima, ma di esaltare quest’ultima come legata alla vera bellezza in sé. Il Bello e il Bene non sono 
per lui semplici concetti, ma elementi fondamentali dell’ordine metafisico del mondo. Il Bene fa essere le 
cose, attribuisce ad esse un valore e le rende conoscibili. L’uomo attraverso la visione dei corpi belli, in cui 
in qualche modo si preannuncia la Bellezza in sé, percepisce il suo stato di imperfezione, di insufficienza, 
e gradualmente cerca di ricostruire la sua pienezza *ontologica con l’amore del Bello e del Bene. L’amore è 
“amore di possedere il Bene per sempre” (Simposio, 207a) e quindi è amore e desiderio dell’immortalità, che 
è la vera causa di questo sentimento. 
L’immortalità è perseguita dagli uomini in primo luogo attraverso la generazione, e ciò spiega l’amore fisico: 
“la natura mortale cerca con ogni mezzo di perpetuarsi e di essere immortale. E può riuscirvi solo per questa 
via, mediante la riproduzione, perché lascia sempre un giovane al posto di un vecchio” (Simposio, 207 d). 
L’immortalità, in secondo luogo, è perseguibile attraverso la gloria, cioè attraverso la memoria degli uomini. 
Chi è fecondo nell’anima partorisce con il pensiero, come i poeti e gli inventori. La procreazione più eccel-
lente, però, è per Platone quella alla quale egli stesso si è dedicato, cioè la creazione di una “costituzione per 
lo Stato e le famiglie che si chiama saggezza e giustizia” (Simposio, 209a).

Alla fine del discorso di Socrate fa irruzione nella sala del banchetto, 
ubriaco, Alcibiade, che, bello e giovane, è innamorato proprio di Socrate, 
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brutto e vecchio. Anch’egli viene subito invitato a pronunciarsi sull’Amore. 
Ma declina l’invito per parlare del maestro. E si lancia in un discorso quasi 
epico, in cui si esaltano la sua saggezza, la sua resistenza fisica, la capacità di 
convincere che non ha eguali in nessun altro.

Alla fine del discorso di Alcibiade tutti i convitati si addormentano ubria-
chi. Allora Socrate, che pure ha bevuto e mangiato abbondantemente ma è 
rimasto padrone di sé, si alza tranquillo e si allontana.

Qui l’amore per la sapienza e il desiderio di elevarsi verso il mondo delle idee 
non sono essenzialmente sacrificio e costrizione, come appare in altri dialoghi, 
ma gioia composta e serena. L’autentica vita filosofica risulta dal contempera-
mento di entusiasmo e misura, estasi bacchica e padronanza di sé, esaltazio-
ne e moderazione (Maspero). 

Platone ritornerà su questo argomento in uno dei dialoghi della vecchiaia, il Filebo. Il bene per l’uomo, Pla-
tone affermerà nel dialogo, è mescolanza equilibrata (“giusta misura”) di Intelletto e di Piacere puro, anche 
se l’Intelletto, dirà, deve prevalere sul Piacere puro; il piacere vero è quello stabile, che non ci fa dipendere 
dal bisogno di qualcosa di esterno, di altro da noi. Si tratta essenzialmente del piacere estetico-contemplativo 
e intellettuale.

§ 4.1. ⍟Approfondimento. I dialoghi dell’amore: il Fedro

Che cosa riaccende nell’anima il ricordo delle idee? 
Che cosa c’è nel nostro mondo che ci può riportare verso l’alto?

Nel Fedro Platone affronta in parte lo stesso tema del Simposio. Egli so-
stiene che le forze irrazionali dell’anima non sono necessariamente un male. 
In realtà alcune fra le forme di delirio e di mania, come l’ispirazione poetica 
e quella divinatoria e anche la mania erotica vanno considerate come fra i 
maggiori doni divini. L’elemento passionale non va eliminato. Ma questo 
Amore non va neppure confuso con quello volgare, incapace di andare al di 
là di se stesso, cioè con l’Afrodite pandemia (alla lettera, “che va con tutto il 
popolo”) o profana. Si tratta invece di quella Afrodite celeste, che prova chi 
nella vita dell’aldilà ha potuto, grazie alla natura della sua anima, godere di 
una più lunga visione dell’ordine intelligibile.

Si inserisce qui il mito ben noto della Biga Alata. I cavalli alati permetto-
no all’anima di spaziare in alto fino al momento della caduta, quando, per-
dute le ali, l’anima si incarna in un corpo mortale. Il fine dell’anima è quello 
di recuperare la sua precedente forma di esistenza. Nella sua vita terrena essa 
trova occasione di tornare a contatto, mediante un processo di reminiscen-
za, con le realtà contemplate nel mondo sopraceleste. Ed è soprattutto la vi-
sta della bellezza che accende il ricordo del mondo ideale. La bellezza è l’unica 
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fra le entità ideali che sia ben visibile nelle sue immagini terrene. A lei infatti 
è toccato il privilegio di essere la più evidente e la più amabile. 

L’anima che ha contemplato più a lungo le forme divine, “quando scor-
ga un volto d’apparenza divina, o una qualche forma corporea che ben ri-
produca la bellezza, subito rabbrividisce e lo colgono quegli smarrimenti di 
allora, e poi, rimirando questa bellezza, la venera come divina e se non te-
messe d’esser giudicato del tutto impazzito, sacrificherebbe come ad un’im-
magine di un dio”. L’amore restituisce le ali all’anima.

§ 4.2. ⍟Approfondimento. La cattiva e la buona retorica  
e la condanna della scrittura nel Fedro

Perché Platone condanna la retorica dei sofisti? 
Con quali argomenti condanna la scrittura? 

Platone nel Gorgia formula una dura condanna della retorica come arte 
ingannatrice e la paragona all’arte di truccarsi e alla culinaria, le quali non si 
preoccupano della salute del corpo ma solo delle apparenze e del godimento 
immediato. Il retore sofistico e il politico demagogico piaceranno sempre al 
popolo perché gli proporranno quello che lo soddisfa immediatamente. Per 
lui affidare il diritto di scelta al popolo è come affidare ai bambini e non al 
medico la scelta del cibo. Non c’è da illudersi che la forza della verità basti 
a guidare il popolo: per le anime inferiori è necessaria anche la costrizione, 
la correzione dei vizi. Chi si abbandona alle passioni illimitate deve essere 
frenato. 

Ancor più che le masse ateniesi, Platone ha di mira quegli intellettuali 
sofisti che hanno coscientemente teorizzato il soddisfacimento senza limiti 
di tutti i desideri sensibili e della volontà di potenza individuale, tentando di 
sfruttare le passioni popolari per rapide scalate politiche. C’è dunque anche 
un uso perverso della ragione al servizio delle passioni.

Anche nel Fedro si parla della retorica, ma qui il registro è diverso. In 
questo dialogo Platone si lascia trasportare dalla sua idea dell’amore come 
forza che porta le anime verso l’alto e non esplicita quell’autoritarismo che 
compare in altre sue opere. Nella Repubblica Platone giustificherà anche la 
bugia ai cittadini-sudditi da parte dei governanti filosofi come mezzo per 
convincere le persone che non sono in grado di scorgere il Bene da sole. Qui 
lascia invece trasparire la possibilità di una buona retorica, orientata alla giu-
stizia e alla verità. Essa può condurre con spontaneità l’allievo a piccoli, im-
percettibili, passi verso il vero. Questa retorica (comunque) non è contraria 
alla logica, perché mira pur sempre a far raggiungere il vero. 
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La retorica filosofica appare quindi come guida dell’anima, psicagogia. 
Essa si attua essenzialmente attraverso il dialogo orale, all’interno della viva 
comunità dei cittadini, e non attraverso la morta scrittura.

A proposito della scrittura, Platone racconta il mito del dio egizio Theut, 
inventore dell’alfabeto. Il mito narra che Theut presenta la sua invenzione 
al re Thamus vantandone l’importanza per gli uomini, ma Thamus mette 
in dubbio il valore dell’invenzione, che sostituirà l’esercizio della memoria, 
abituerà gli uomini a dimenticare e li disabituerà alla ricerca e al confronto 
diretto delle opinioni.

Alla verità, dunque, si può attingere solo attraverso continue discussioni 
e confutazioni e non attraverso un libro che si presenti come depositario del 
vero sapere (cfr. ⬇ § 4.3). 

☛ È evidente però che l’autore si contraddice praticamente 
proprio mettendo per iscritto il Fedro. Alcune opere successive, come 
vedremo, ebbero addirittura un andamento trattatistico, nonostante 
fossero presentate in forma di dialogo. Forse però ciò corrisponde a 
un progressivo allontanamento di Platone dal metodo di Socrate: 
Socrate cercava la verità dialogando all’interno della comunità della 
polis, Platone fonda una scuola, un’istituzione separata, che, oltre 
all’insegnamento pubblico destinato agli studenti, diffuso anche per 
iscritto, ha anche un insegnamento segreto orale, riservato ai discepoli 
scelti, agli iniziati, a quelli che condividono la concezione politica e 
religiosa del maestro. Se le dottrine orali segrete erano per gli iniziati 
e quelle scritte per l’opinione pubblica degli intellettuali, quanto al 
popolo, egli immagina che, nel nuovo Stato retto dai filosofi platonici, 
gli si debba narrare una nuova mitologia di sua invenzione, conforme 
alla sua dottrina.

§ 4.3. ⍟Approfondimento. Oralità e scrittura nella filosofia di Platone 
Come si è visto, per Platone soltanto alcuni uomini eletti, capaci di do-

minare le passioni, sono in grado di raggiungere il sapere vero, lasciandosi 
persuadere solo dal discorso breve della scienza (solo per loro vale quella li-
bertà di ricerca e di critica che il razionalismo moderno, liberale e democra-
tico, considera un diritto universale).

Inoltre, come è detto nel Fedro, il discorso autentico è quello orale, in 
cui l’autore, il padre del discorso, può dissipare, nel vivo della discussione 
diretta, l’ambiguità dei termini che usa. Viceversa il discorso scritto è un fi-
glio bastardo del suo autore, perché senza il padre ciò che esso attesta non 
vale nulla; insomma, senza la presenza dell’autore, lo scritto rischia di essere 
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interpretato in modo arbitrario, e inoltre crea una falsa illusione di sapere in 
chi non lo sa interpretare correttamente. 

Platone non si limitò affatto al discorso orale. Ma fu un’incoerenza che 
non mancò – diciamo noi oggi – di effetti positivi: grazie a questa sua inco-
erenza, oggi noi possiamo leggere i suoi dialoghi – scritti! Possiamo dire però 
che quello che il discorso scritto perde in vivacità ed autenticità, cessando di 
essere un’attività comunitaria e una forma diretta di comunicazione, lo guada-
gna in obiettività e in certezza, perché rimane uguale nel tempo, e dà inoltre 
al lettore una più grande possibilità di riflessione e di critica. 

In effetti, se le opere giovanili conservano molto nello stile dell’immedia-
tezza dell’autentico dialogo orale, nella Repubblica, nelle Leggi e in diversi 
altre opere tarde, anche la forma dialogica è venuta perdendo quasi del tutto 
la sua vivacità e la scrittura ha l’andamento, nella sostanza, di un trattato; in 
tal modo le idee di Platone sono venute irrigidendosi, assumendo una forma 
più dogmatica ed assertoria, ma nello stesso tempo si sono meglio definite 
e sono divenute accessibili in una forma relativamente sistematica a persone 
anche lontanissime da lui nel tempo e nello spazio.

Platone non riusciva a cogliere questi vantaggi probabilmente per ostilità 
ad una tecnica nuova, le cui possibilità gli erano in parte sconosciute, e che 
apriva orizzonti smisurati e perciò inquietanti alla comunicazione umana. In 
effetti, la parola scritta si presta a falsificazioni e ad equivoci, di cui sono una 
prova evidente le nostre difficoltà nella comprensione dei presocratici. Ma, 
dopo duemilacinquecento anni, la parola scritta è anche l’unico veicolo di 
informazione su di loro. Del resto Platone non poté conoscere alcune im-
portanti innovazioni destinate a valorizzare la scrittura. Pensiamo, in primo 
luogo, alle istituzioni scolastiche (come scuole e biblioteche pubbliche), che, 
già in età ellenistica, cercarono di classificare sistematicamente i manoscritti 
per autore e titolo e di garantire la maggior conformità possibile delle copie 
all’originale. E in secondo luogo – ma a distanza di quasi duemila anni – 
all’invenzione della stampa, che (pur non preservando in assoluto da falsifi-
cazioni) avrebbe permesso un maggior controllo sui testi e soprattutto una 
straordinaria diffusione delle opere.

☛ INVITO ALLA DISCUSSIONE – I temi: 
• della manipolabilità della volontà delle masse attraverso l’uso di 
immagini ed emozioni;  
• dell’autonomia intellettuale di chi invece è in grado di controllare le 
informazioni e di sorvegliarne tutti i passaggi logici;  
• del carattere più controllabile dell’informazione scritta, una volta 
fissata; 
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del carattere di autenticità umana della comunicazione orale;  
• i timori che nascono tra gli intellettuali all’apparizione di nuovi 
media, e degli effetti imprevisti dei media ecc.;  
si prestano ad una riflessione sul rapporto tra media e democrazia e 
tra cultura dell’immagine e cultura della scrittura, con riferimento 
anche alla situazione odierna. 

§ 5. ⍟Approfondimento. Il Gorgia: l’attacco contro la retorica 
ingannatrice e contro il nichilismo sofistico 

Platone denuncia il potere seduttivo del “discorso lungo” dei retori. 
Qual è per lui la forma corretta della comunicazione? 
Che cosa pensa delle masse? Che cos’è il *nichilismo?

La filosofia di Platone non ha sempre l’alata poesia del Simposio e il sorri-
so ironico di Socrate. Si presenta anzi ad un certo punto come una dottrina 
militante che lotta contro l’errore in difesa di una precisa verità. 

La morte di Socrate è stata certamente uno degli elementi che hanno 
mutato l’atteggiamento di Platone. Da quel momento egli ha cominciato 
una capitale riflessione sulla sofistica che lo ha portato ad individuare in essa 
una causa fondamentale della degenerazione di Atene. Nel Gorgia, scritto 
probabilmente in un periodo non lontano da quelli del Simposio e del Fedro, 
ci mette in guardia dalle passioni sensibili e da quelli che le risvegliano e le 
stimolano con la retorica. Il relativismo sofistico ha aperto la via a politici 
privi di ogni scrupolo morale, che, per conseguire un potere illimitato, han-
no manipolato le masse (inguaribilmente infantili) con la seduzione della 
retorica.

Abbiamo visto che i sofisti amavano presentarsi come medici delle città, 
e che anche Gorgia considera la parola, educata dalla retorica, come un po-
tente farmaco dell’anima. Da parte sua, Platone prende spesso e volentieri la 
medicina come metafora della filosofia o dell’arte politica. Nel Gorgia clas-
sifica la medicina tra le nobili arti che servono a curare l’uomo. Di curare la 
sua anima si occupa in generale l’arte politica, che si articola in due sottospe-
cie: nell’arte legislativa, che ha lo scopo di prevenire l’ingiustizia, e l’arte giu-
diziaria, che propriamente la cura. Tra le arti del corpo ricorda la ginnastica, 
che previene le malattie fisiche, e naturalmente la medicina, che ne prescrive 
la terapia. Ma a fianco a queste arti autentiche, ci sono anche delle forme 
volgari d’arte, di pratica (empirìa) – o addirittura di “praticaccia” (tribe) – 
che hanno per scopo non la cura, ma l’adulazione e la seduzione dell’uomo. 
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La retorica e la sofistica sono le arti per lusingare l’anima, mentre la culinaria 
e l’arte del vestire e del truccarsi sono le arti per lusingare il corpo. 

Le arti autentiche sono anche scienze, cioè sono fondate su un autentico 
sapere che significa capacità di previsione e conoscenza della natura dell’og-
getto, e il loro fine è il bene e la felicità. Le arti adulatorie invece sono fon-
date su congetture piacevoli, ma non derivate da ragionamenti rigorosi, e ca-
paci solo di dire ciò che per lo più potrebbe avvenire; il loro fine è il piacere. 

Queste arti servono dunque a manipolare la natura per conseguire il 
piacere. Ma il mondo, secondo Platone, è un ordine (cosmos) in cui sono 
collegati in un tutto armonico “cielo e terra, dei e uomini” (507e-508a). La 
politica e la medicina servono appunto a ripristinare rispettivamente l’ordi-
ne naturale dell’anima (la legalità e la giustizia) e l’ordine naturale del corpo 
(la salute), ripristinando la proporzione matematica e l’armonia tra le parti 
(504). Esse quindi agiscono sul lungo periodo. Invece la retorica e la culi-
naria ecc. servono a creare artifici che danno soddisfazione a breve scadenza 
senza nessuna vera razionalità. Certo “se un medico e un cuoco dovessero 
scendere in gara, in mezzo a ragazzi o a uomini che, come ragazzi, siano 
senza senno, perché si giudichi su chi dei due conosca meglio la buona o la 
dannosa qualità dei cibi, il medico morirebbe di fame”.

Evidentemente non si può dubitare che la retorica (non meno della cu-
linaria) riesca di fatto a persuadere la gente. Ci sono però due tipi di persua-
sione, dice Platone, una che deriva dal sapere sulla base di dimostrazioni o 
di precise conoscenze, l’altra che deriva dal credere ad altri. Questa è l’unica 
che può essere procurata da chi persuade la gente in massa, come il retore 
che parla alla folla, la quale non ha il tempo né l’opportunità di verificare le 
sue affermazioni. 

Del resto per i sofisti nessuna realtà è veramente certa, e qualunque opi-
nione può essere vera. La loro è una forma radicale di relativismo, e addi-
rittura di *nichilismo morale, come si direbbe oggi. Infatti, il retore Callicle 
afferma senza mezzi termini:

Il bello e il giusto secondo natura consiste in questo che io ora ti dico, 
parlando con tutta libertà [parresia]: colui che intende vivere nel modo 
giusto deve lasciare che i propri desideri si ingrandiscano il più possibile 
e non deve mettervi freno; e, per quanto grandi possano diventare, deve 
saperli servire con coraggio e intelligenza, ed essere capace di appagare 
ogni desiderio che di volta in volta gli venga. Ma questo, credo, è impos-
sibile per la maggioranza. 

Dunque, i pochi che hanno il coraggio di seguire fino in fondo le loro 
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passioni illimitate, senza lasciarsi abbindolare dalle proibizioni della tradizio-
ne, se hanno in mano l’arte retorica, e sono quindi capaci di persuadere la 
moltitudine, potranno esercitare un potere politico senza limiti. Infatti Gor-
gia aveva affermato in precedenza (nel dialogo platonico) che la retorica è il 
bene più grande per gli uomini, “causa di libertà per sé e di dominio sugli 
altri”: persuadendo le masse, potremmo anche fare schiavi i nostri avversari 
o concorrenti (452d-e).

Per questo, Socrate rifiuta senza mezzi termini di confrontarsi dialetticamente con i suoi interlocutori con il 
“discorso lungo” (macrologia), cioè il grande monologo, l’orazione che sommerge l’interlocutore in un mare 
di parole, che fa appello alle emozioni e alla fiducia nel retore, e che dà solo un’impressione di sapienza. Egli 
impone come mezzo di comunicazione il “discorso breve” (brachilogia, cioè un discorso costituito di parti brevi) 
in cui ogni proposizione va dimostrata e viene considerata valida solo con l’assenso esplicito dell’interlocutore. 
Contro la persuasione sofistica, che manipola le masse facendo appello alle loro emozioni, Platone dunque 
viene proponendo il discorso razionale, verificabile in tutti i suoi passaggi. Viene proponendo, in altri termini, 
una politica come scienza rigorosa, obiettiva, non manipolabile.
Questa scienza, come vedremo, per lui non è accessibile alle masse, perché esse non sono in grado di 
liberarsi dalle passioni. Chi la esercita non adulerà il popolo, e non si limiterà a usare la persuasione, ma 
userà anche la costrizione, imponendo castighi contro le passioni perché i cittadini divengano migliori (cosa 
che i retori e i politici democratici non hanno mai voluto fare, 517b), poiché il popolo è come una mandria di 
animali, che deve esser resa dai suoi guardiani meno selvaggia e più pacifica (516ab).
Per fare questo, il vero politico, che deve essere anche vero filosofo, deve conoscere l’ordine divino e la 
proporzione matematica che regola il cosmo. Questo sarà uno degli argomenti centrali della Repubblica. In 
quest’opera sarà mostrato come il dedicarsi programmaticamente al soddisfacimento illimitato delle passio-
ni, come pensa di poter fare Callicle, è in assoluto contrasto con l’ordine (o giustizia) dell’anima individuale, 
con l’ordine (o giustizia) della città e con l’ordine del cosmo, e, perciò, prima o poi, porta alla catastrofe.

§ 6. Il capolavoro di Platone, la Repubblica: il problema della 
giustizia nell’individuo, nello Stato e nel cosmo

L’ordine dell’anima, l’ordine dello Stato e l’ordine del mondo si 
intrecciano nella più ambiziosa e grandiosa opera di Platone, la 
Repubblica.

La Repubblica è probabilmente il dialogo più importante di Platone. 
“Perì Politèias”, tradotto alla lettera, significa “sullo Stato” o meglio “sulla 
Costituzione” (naturalmente la costituzione dello Stato-polis). Il sottotitolo 
è invece “Sulla giustizia”.

In realtà il tema morale della giustizia lega insieme discipline e campi di 
indagine diversi, che noi siamo abituati a considerare separati ed autono-
mi: filosofia politica, pedagogia, *gnoseologia, estetica, *metafisica. 

La giustizia vi è analizzata come virtù dell’individuo dell’individuo e 
come virtù dello Stato, una specie di individualità collettiva. Ma essa si in-
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quadra in un ordine cosmico-metafisico, illuminato e guidato dalle idee 
(*trascendenti). Lo Stato stesso, se serve a mantenere l’ordine nella società 
umana, serve anche a rendere possibile l’elevazione delle anime in vista del 
loro ritorno al “mondo sopra il cielo” (iperuranio. Per questo Platone con-
clude la sua trattazione parlando dell’ordine divino che regola la trasmigra-
zione delle anime da un corpo all’altro e da un mondo all’altro. 

§ 6.1. La fondazione della città-modello e la divisione del lavoro  
tra i cittadini-artigiani

Il problema della Repubblica è la giustizia nell’anima dell’uomo. 
Perché Platone devia (apparentemente) sul problema dello Stato?

Nella casa di Cefalo Socrate, Glaucone (fratello di Platone) e altri amici, 
di ritorno dalle feste in onore della dea trace Bendis, discutono della giu-
stizia. Polemarco afferma la tesi secondo cui la giustizia consiste nel fare il 
bene degli amici, il male quello dei nemici. Iroso e irruento, il Sofista Trasi-
maco sostiene la concezione secondo cui il giusto è ciò che giova al più forte. 
Secondo lui non esiste una giustizia in sé, valida per tutti e dimostrabile con 
ragionamenti: il giusto è una pura convenzione, è ciò che fissano le leggi, 
promulgate da chi detiene il potere, chiunque sia, un tiranno o la maggio-
ranza dei cittadini. In un serrato confronto fra Socrate e il sofista sul rappor-
to fra giustizia e ingiustizia, Socrate sostiene con forza la tesi secondo cui chi 
si comporta secondo giustizia è più felice di chi agisce ingiustamente. 

Il primo libro della Repubblica si chiude lasciando irrisolto il problema 
(come era tipico dei dialoghi giovanili – ed infatti è considerato da molti 
studiosi un’opera giovanile).

Nel secondo libro ci si torna a chiedere che cosa sia la virtù della giustizia 
e se l’uomo giusto sia anche felice. Glaucone e Adimanto sostengono tesi 
sofistiche, ma su tutti i personaggi del dialogo finisce per prendere il soprav-
vento Socrate (che rappresenta il punto di vista di Platone), sicché in seguito 
l’esposizione sarà più un trattato che un dialogo.

Socrate sposta il discorso dal piano dell’individuo a quello dello Stato, 
perché in esso, vero “macroantropo” (cioè “uomo in grande”, individualità 
collettiva), sono visibili le virtù e i vizi, e in particolare la giustizia e l’ingiu-
stizia, con più evidenza che negli individui, ovvero nei “microantropi” (“uo-
mini in piccolo”).

Socrate e i suoi interlocutori provano dunque a fondare una città-stato 
“en logois” (“nei discorsi”, cioè con il puro ragionamento), entrando nel 
campo di quella disciplina che noi chiamiamo filosofia politica. Si comin-
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cia ipotizzando una comunità patriarcale che viva al livello di pura sussisten-
za, e che sia quindi autosufficiente o quasi. Qui ci sarà già un’elementare 
divisione del lavoro, cioè una specializzazione degli individui in compiti pro-
duttivi diversi, poiché ciascuno è in grado di produrre meglio nell’arte alla 
quale è naturalmente portato e che esercita per tutta la vita. 

Tuttavia questo Stato, pacifico e sano, dove si vive in modo semplice e 
frugale nei costumi e nei cibi, alla contadina, non è conforme all’“uso comu-
ne”, ai costumi dei contemporanei di Socrate, cosicché il suo interlocutore, 
il giovane aristocratico Glaucone (fratello di Platone), lo definisce “uno Sta-
to di porci”, che si accontentano di mangiare ghiande.

Si immagina allora che ci sia una più grande varietà di merci, eccedenti i 
bisogni naturali, e conseguentemente una più grande varietà di mestieri. Si 
infittiscono così anche i commerci, poiché la stessa terra non può produrre 
di tutto, e nasce il desiderio di impadronirsi del territorio dei vicini, per la 
“sconfinata brama di ricchezza oltre il limite del necessario”, che caratterizza 
ora lo Stato. Questa è la “più grande fonte di mali privati e pubblici”.

§ 6.2. ⍟Approfondimento. Platone condanna la crescita della ricchezza 
oltre il limite del necessario

Quali sono le differenze tra il senso comune di oggi  
e quello degli autori greci sulla crescita economica?

Platone, come gli altri autori greci del periodo classico che si sono occu-
pati della divisione del lavoro, cioè Senofonte e l’anonimo autore dell’Eco-
nomico (opera attribuita erroneamente ad Aristotele) non considerano la di-
visione del lavoro come il metodo che permette di produrre di più con meno 
lavoro (tale è il principio dell’economia secondo i moderni), ma piuttosto 
il metodo per produrre meglio, cioè in modo più conforme al bisogno, alle 
esigenze del consumatore.

Ricordiamo, per comprendere meglio le differenze tra il nostro mondo 
e quello di Platone, che nella cultura economica moderna il concetto di 
progresso economico senza limiti, di indefinito sviluppo della produzio-
ne, del consumo e della popolazione è sempre stato considerato qualcosa 
di positivo (solo i problemi ecologici di recente hanno fatto sorgere dubbi 
in proposito). Per Platone, invece, la crescita oltre il limite del necessario è la 
massima fonte di tutti i mali sociali. Egli vede infatti nell’ostentazione del-
la ricchezza e nell’invidia per la ricchezza altrui un pericolo per l’armonia 
della comunità. 
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Perciò, da un lato, egli polemizza contro il mondo dei mercanti ateniesi, della democrazia e della sofistica (in 
tale mondo il commercio si sviluppa apparentemente senza limiti; anzi, la nuova cultura non sembra preoc-
cuparsene, anche se è consapevole dei progressi tecnici compiuti rispetto al passato: cfr. Tucidide e Ippia). 
Dall’altro, in positivo, concepisce lo Stato come un individuo collettivo dotato di certe precise misure fisiche 
e geografiche, di una certa popolazione: si tratta necessariamente di una piccola città-stato. E la città perfetta 
non può superare una certa quantità di abitanti: l’Atene ideale del periodo antidiluviano secondo lui aveva 
ventimila abitanti (su lavoro e divisione del lavoro nel mondo classico si legga p. es. ciò che dice J.P. Vernant 
in Mito e pensiero presso i Greci, Einaudi, pp. 300-308).
Proviamo a riassumere i punti in cui il punto di vista classico di Platone è profondamente diverso dal senso 
comune contemporaneo:
- Platone pone sempre la prospettiva del singolo all’interno di quello della comunità di cui fa parte: l’armonia 

della comunità è indispensabile per quella dell’individuo.
- L’ostentazione di una smisurata ricchezza è un problema per la coesione sociale.
- Quello che conta nella produzione è l’aspetto qualitativo e la capacità di rispondere a bisogni determinati.
- L’uomo vive e produce in un ambiente determinato e limitato, con cui la produzione deve fare i conti.
Si può dire dunque che Platone puntasse alla qualità del consumo e alla qualità della vita anziché alla dispo-
nibilità indefinita di nuovi prodotti per il consumo. 

Vedremo inoltre nel prossimo capitolo che il suo discepolo Aristotele condannerà la *crematistica (che 
corrisponde alla moderna economia) come arte il cui scopo non è conseguire dei beni precisi, ma ottenere 
somme di denaro sempre maggiori, in un processo all’infinito (⬇ Cap. 7, § 12). Questa corsa all’infinito nel 
consumo e nell’accumulazione suonava pericolosa alla sensibilità dei saggi dell’antichità. Anche Platone 
manifesta (nella Repubblica, nelle Leggi e altrove) una diffidenza fondamentale nei confronti del commercio 
a lunga distanza, del capitalismo e della rottura degli equilibri naturali e comunitari. 

☛ INVITO ALLA DISCUSSIONE: La società greca si regge su di 
un’economia schiavistica (cfr. Scheda 28 sui “due tipi di schiavitù” del 
mondo greco) per cui la comparazione tra il nostro modo di vivere e il 
loro non è certo semplice. In particolare tale economia si collega con una 
valutazione morale e sociale molto diversa del lavoro (cfr. ⬇ quanto detto 
sul lavoro in Aristotele, Cap. 7, § 12 e ⬆ in Platone nel precedente § 6.2). 
Tuttavia giova riflettere se il senso della misura greco non contenga ancora 
delle indicazioni utili per la nostra società, la cui economia è basata su di 
una crescita senza limiti e sregolata, in un ambiente che permette invece 
solo una crescita limitata e regolata (si faccia riferimento anche alla 
presentazione del tema della misura e del limite nei capitoli precedenti).

§ 6.3. Il problema del potere: guerrieri e filosofi.  
L’ordine della città e l’ordine dell’anima nei libri III, IV e V.  
Confronto con il mito dell’anima tripartita nel Fedro

Perché nello Stato c’è bisogno dei guerrieri? E perché c’è bisogno dei 
governanti-filosofi? Che rapporto c’è tra l’anima che il destino ci ha 
dato in sorte e la classe sociale a cui siamo destinati?

La “brama di ricchezza senza misura”, che caratterizza secondo Pla-
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tone in modo costitutivo l’uomo come essere corporeo, spinge dunque alla 
guerra, e alla creazione di un nuovo compito specializzato: quello del guer-
riero (si noti, per contrasto, che nell’Atene democratica in cui egli viveva, 
l’attività guerriera non era il compito esclusivo di un ceto, ma un diritto-
dovere di tutti i cittadini liberi). 

I guerrieri devono essere forniti della virtù del coraggio (thymòs, che in 
greco significa anche collera, ferocia), ma ciò comporta subito il pericolo 
che siano feroci tra di loro e contro i concittadini, come i cani da pastore 
nei confronti del gregge. Questo pone il problema della scelta di coloro che 
tra di essi devono detenere il potere di comandare su tutti gli altri (il ceto dei 
governanti). Si dovrà dunque narrare ai cittadini dello Stato fondato “coi di-
scorsi” il mito seguente: essi sono nati tutti insieme dalla madre terra e sono 
perciò fratelli; la divinità, però, nel formarli mescolò in alcuni oro (attitu-
dine al comando), in altri argento (attitudine alla guerra), in altri bronzo e 
ferro (cittadini comuni o artigiani). 

Una tale tripartizione ci fa capire che questo mito (chiamato da Platone 
“il mito fenicio”) è parallelo a quello dell’anima come biga alata esposto nel 
Fedro. Le diverse attitudini naturali degli uomini derivano dalla parte dell’a-
nima che è in loro prevalente (aurea/razionale, argentea/coraggiosa-volitiva 
e bronzea-ferrea/passionale) e ciascuno dovrebbe svolgere la funzione per 
cui ha naturale attitudine.

Possiamo dire tuttavia che le anime in Platone sono dotate di eguale di-
gnità, perché tutte egualmente provenienti dal mondo trascendente divi-
no. Per esempio, le donne, secondo la Repubblica, possono svolgere le stesse 
funzioni degli uomini, nei casi singoli in cui individualmente sono davvero 
in grado di farlo (egli però è convinto che mediamente le donne abbiano 
attitudini inferiori agli uomini). Inoltre Platone sottolinea la possibilità che 
nelle classi inferiori nascano bambini degni di essere elevati in quelle supe-
riori, e inoltre, per il suo Stato ideale, non parla mai della presenza di schiavi. 

Come nel Fedro, dopo l’incarnazione per la singola anima il giusto or-
dine consiste nel sottomettere il desiderio passionale e il coraggio-volontà alla 
ragione, che conosce le idee, analogamente, nella Repubblica, il giusto ordine 
politico consiste nella sottomissione degli artigiani e dei guerrieri al coman-
do dei filosofi, il cui compito specifico è la conoscenza del bene e la cui virtù 
è la sapienza (sofìa). 

Si noti che mentre le classi dei filosofi e dei guerrieri sono caratterizzate da virtù positive specifiche – coraggio 
e sapienza – la classe dei contadini e artigiani partecipa solo alle generiche virtù dell’intero Stato e di tutte le 
classi, cioè giustizia e temperanza. La prima consiste nello stare al proprio posto e nel dare a ciascuno il suo e 
la seconda nel dominare il desiderio: virtù dunque che consistono piuttosto nell’obbedienza e nel non-fare che 
nel fare qualcosa di specifico. In effetti, contrariamente a quanto noi moderni ci potremmo aspettare, l’alacrità, 
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il lavoro produttivo e le capacità tecniche non sono virtù dell’anima per Platone, ma semmai è proprio l’anima 
dei produttori che è più facilmente preda del desiderio illimitato (epithymìa). D’altra parte la cultura del mondo 
antico era impregnata di valori aristocratici e poco interessata a barattare la scholé (l’otium dei latini) dell’uomo 
libero, aristocratico o anche cittadino-guerriero, con il lavoro e con lo sviluppo produttivo.

Saranno dunque solo i filosofi a governare nella città-modello, ma per 
poterlo fare dovranno anch’essi essere sottratti ai pericoli del desiderio, della 
brama oltre il limite: perciò filosofi e guerrieri non avranno proprietà privata, 
né famiglia propria, ma vivranno in comunità, avendo anche moglie e figli 
in comune, e senza alcun lusso. I loro accoppiamenti saranno predisposti 
nascostamente dai governanti anziani, che sorvegliano discretamente la vita 
collettiva e i banchetti. Inoltre essi non dovranno accoppiarsi mai con i cit-
tadini della classe più bassa. Queste regole ed altre ancora hanno dato luogo 
all’accusa di razzismo e di totalitarismo nei confronti di Platone (su ciò si 
veda la scheda seguente).

SCHEDA 18 – Platone comunista, Platone “totalitario e razzista”, 
Platone legalitario, Platone femminista: alcune letture della filosofia 
politica platonica
Platone è sempre stato considerato il paladino dell’ideale contro la passiva ac-
cettazione della realtà quotidiana, l’utopista per eccellenza – il termine “uto-
pia”, inventato da Tommaso Moro, significa in greco “luogo che non esiste”. 
La famosa opera di Moro, L’isola di Utopia (1516), si ispira a Platone per quan-
to riguarda la forma collettiva della proprietà, il rifiuto dell’economia com-
merciale che punta alla crescita illimitata e la centralità della ragione e della 
filosofia nella vita sociale. Tuttavia ne differisce, come vedremo nel prossimo 
volume, in punti essenziali, tra cui la pari dignità sociale di tutti gli uomini 
e l’assenza delle classi. Qui la proprietà collettiva e l’abolizione del denaro ri-
guardano tutti, e non solo chi comanda (come invece in Platone); non servo-
no a sottolineare la separazione e la distanza della classe dirigente dalle altre 
classi, la sua purezza assoluta – e il suo diritto al comando assoluto – (come in 
Platone), ma a tutelare l’eguaglianza degli uomini di fronte al principale com-
pito comune, il lavoro. Mentre nella Repubblica platonica la classe dirigente 
ha tutto in comune ma è esentata dal lavoro, nell’Utopia di Moro tutti possie-
dono tutto in comune, e hanno lo stesso diritto-dovere di lavorare.
Dopo Moro il “comunismo” platonico ha continuato ancora a lungo ad eser-
citare la sua influenza sul pensiero occidentale, variamente mescolato a temi 
provenienti dal comunitarismo e dal pauperismo del cristianesimo primitivo 
o medievale (cfr. ⬇ Cap. 11 e Capp. 16 e 18). Solo nell’Ottocento Marx, pro-
ponendo il suo “socialismo scientifico”, ha tenuto a separarsi nettamente dal-
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la tradizione utopistica. Egli considerava la proprietà collettiva non come un 
progetto ideale, fondato sull’eterna natura dell’uomo, ma come un’esigenza 
propria della società industriale moderna, capace per la prima volta, grazie alla 
potenza delle macchine, di sopprimere, insieme alla proprietà e a tutti i privi-
legi sociali, anche il lavoro salariato, il lavoro inteso come costrizione.
Tuttavia, durante la seconda guerra mondiale il filosofo liberale austriaco Karl 
Popper nella sua fortunatissima opera La società aperta e i suoi nemici (in due 
volumi: Platone totalitario e Hegel e Marx falsi profeti) ha tentato di dimostra-
re l’esistenza di un legame tra il “comunismo” platonico e quello marxista – 
da lui identificato in sostanza con il regime sovietico. Le tesi di questo libro 
meritano una certa attenzione per le loro vastissime implicazioni culturali e 
pratiche, nonostante la non grande accuratezza con cui esso è stato scritto (in 
effetti, esso costituisce un attacco polemico spesso affrettato contro il totalita-
rismo, tanto staliniano quanto hitleriano, in un momento molto difficile per 
la democrazia parlamentare). 
Popper sostiene che Platone era un oppositore della società aperta di Atene, 
città democratica che, analogamente alla Gran Bretagna liberale, aveva sotto 
di sé un impero marittimo, in cui esercitava floridi commerci. Questa società, 
disponibile al rinnovamento, curiosa di tutto ciò che fosse diverso da lei, dina-
mica e tollerante, creava a Platone una profonda inquietudine, e ciò proprio 
per il suo carattere aperto. Essa infatti incoraggiava mutamenti profondi nei 
rapporti umani e nel pensiero, favorendo la libertà di movimento per gli uo-
mini e le merci, e la critica senza limiti propria dei sofisti e di Socrate. Favori-
va, in sintesi, l’autonomia e l’iniziativa individuali, rompendo così il cordone 
ombelicale psicologico tra individuo e comunità. 
Platone reagì con angoscia allo scetticismo, al nichilismo e alla rottura di ogni 
legame tradizionale, alla rottura cioè degli equilibri statici della vecchia so-
cietà chiusa aristocratica, e sperò in un ritorno indietro ad una primitiva “età 
dell’oro”. Ispirandosi, secondo Popper, alle origini tribali della società greca, 
immaginò una società in cui tutti gli individui fossero privati dell’incertezza 
derivante dal dubbio filosofico e dalla mobilità sociale, e sottoposti come un 
gregge al comando di un re-pastore, divinamente ispirato.
Dunque, per Popper il disprezzo per proprietà privata, denaro e individua-
lismo in Platone erano collegati con una visione autoritaria e *teocratica del 
potere e del sapere; e questo è riconosciuto da interpreti di orientamenti 
politico-ideologici diversi dal suo e dotati di maggior competenza nello stu-
dio della filosofia antica. Per es. il filosofo cattolico conservatore Eric Voege-
lin (cfr. ⬇ Scheda 19 a lui dedicata) insiste proprio su questi aspetti, mentre 
lo storico di orientamento marxista Vegetti mostra anche i nessi tra le posi-
zioni di tipo mistico-contemplativo e razionalistico-pitagorico di Platone e 
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il blocco sociale aristocratico ispiratore della “cultura del tempio” (⬆ Cap.2, 
Conclusione).
Meno convincente è invece il tentativo inverso di vedere in Platone un precorri-
tore del concetto di “governo delle leggi” dell’odierno liberal-costituzionalismo, 
o un assertore della perfetta parità femminile. 
Nel Critone Socrate, in prigione, dichiara in generale di volersi sottomettere 
alle leggi della città perché, abitando ad Atene e godendo della loro protezio-
ne, aveva fatto con esse un patto di fedeltà (cfr. ⬆ Cap. 5). Più in particolare, 
Platone sostiene nel Politico che, quando non è possibile il “governo degli uo-
mini” (il governo assoluto del filosofo re-pastore sul suo gregge umano, in cui 
il re-filosofo, al di sopra della legge da lui stesso emanata, decide e decreta caso 
per caso), si deve cercare di instaurare o di mantenere il “governo delle leggi”, 
per cui, a tutela della libertà dei cittadini contro ogni abuso, i magistrati sono 
sottoposti essi per primi alle leggi. Ma dal contesto del dialogo è chiaro che 
tale dottrina non è di Platone (è forse una dottrina diffusa in ambiente sofi-
stico), e che egli vi aderisce a malincuore, e considera il “governo delle leggi” 
come un male minore rispetto alla tirannide o all’anarchia popolare (cfr. ⬇ la 
Scheda 25 sul “Governo delle leggi”). 
In ogni caso, se per un certo periodo Platone ha preso in considerazione la 
possibilità di quel tipo di governo, nella sua ultima opera, Le Leggi, egli si 
muove in senso opposto. Egli immagina che, nello Stato migliore possibi-
le, sullo spirito delle leggi debba vegliare il Consiglio Notturno, una magi-
stratura straordinaria non elettiva posta al di sopra dei tribunali ordinari. 
Esso, come una sorta di Inquisizione, indagherà sulle opinioni religiose dei 
cittadini e avrà il potere di metterli a morte, qualora persistano nella loro 
empietà e nel loro ateismo anche dopo essere stati ammoniti e indottrinati 
dal Consiglio.
Quanto alle donne, nella Repubblica si dice in effetti che esse possono svolge-
re le stesse funzioni degli uomini, ma che mediamente le svolgeranno peggio 
di loro. Questa tesi poteva essere forse avanzata per il mondo greco, ma è un 
eufemismo parlare di “partecipazione delle donne alla vita dello stato sulla 
base della più perfetta eguaglianza con gli uomini e con la sola condizione 
della capacità” (Abbagnano), quando le capacità prevalenti che Platone rico-
nosce alle donne nello stesso contesto (Repubblica, 454d-455e) sono quelle di 
cucinare e di tessere. Leggendo attentamente il passaggio, verrebbe semmai il 
sospetto che Platone parli di questa eguaglianza potenziale in senso ironico – 
anche perché poi nel Timeo dirà che le anime si incarnano in prima istanza nei 
maschi e, se non si comportano giustamente, sono punite con l’incarnazione 
nelle donne (42b). 
Se non è il caso dunque di parlare di un Platone liberale o femminista, è pur 
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vero che le tesi di Popper spesso passano la misura, al punto che egli giunge 
ad un uso anacronistico dei concetti, in particolare quando definisce Platone 
“totalitario” e “razzista”. Indubbiamente nella città modello non esiste al-
cun rispetto dell’individualità e della privacy da parte dell’invadente potere 
del filosofo, il cui compito è anzi, tra l’altro, quello di indurre ciascuno ad 
accoppiarsi con la persona più adatta, e che è lì per sorvegliare affinché il 
numero sacro che regola la proporzione dei diversi tipi di uomini nella cit-
tà rimanga immutato. Inoltre tutta l’educazione in generale è fondata sulla 
manipolazione degli educati (la proposta agghiacciante di Platone è quella 
di educare un’intera generazione di adolescenti partendo da zero, in una si-
tuazione in cui fossero assenti gli adulti, a parte i governanti) e sulla censu-
ra dell’arte. Egualmente è vero che Platone non si scandalizza affatto della 
schiavitù ilotica (fondata sulla differenza razziale, cfr. ⬇ Scheda 28 (storica), 
sui due tipi di schiavitù), che fu propria di Sparta, città che per molti versi 
è il suo modello effettivo. 
Nonostante queste ineguaglianze e questi aspetti dispotici e manipolatori della 
città “ideale”, l’uso dei concetti di “totalitario” e “razzista” è contrario al sen-
so storico. In effetti non ci sono e non ci possono essere ancora in Platone né 
l’idea di un controllo delle masse attraverso il loro inquadramento in grandi 
organizzazioni e un uso sistematico dei media, tipica del totalitarismo moder-
no, né la pretesa, anch’essa tipicamente moderna, di legittimare biologicamente 
la superiorità razziale. 
Il meticoloso controllo dell’educazione da parte dell’autorità per insegnare 
a ciascuno i suoi compiti si avvale in sostanza di mezzi artigianali rispetto 
a quelli del totalitarismo moderno (la città di soli ragazzi può forse essere 
paragonata al rapimento in massa di bambini per farli diventare giannizzeri 
nell’impero ottomano). D’altra parte la differenza tra le classi è fondata non 
in modo razzista-biologico, ma *trascendente e *teocratico, come per millenni 
ha continuato a fare la tradizione indo-ariana del sistema delle caste e quella 
occidentale della monarchia e della nobiltà cristiane.
Anche le opinioni di Popper sui sofisti, filosofi della “società aperta”, proiet-
tano eccessivamente sul passato atteggiamenti moderni. Troppo ottimistica e 
sostanzialmente anacronistica è l’idea che ad Atene nel V secolo ci fosse un 
“movimento per l’abolizione della schiavitù” e che il sofista Antifonte fosse un 
“riformatore sociale” (p. es. George Kerferd ne I sofisti, il Mulino, 1988, solleva 
dei dubbi sulla possibilità di interpretare Antifonte – ⬆ Cap. 5, § 5 – come un 
egualitario in senso politico). Quanto all’analogia tra il preteso totalitarismo 
“tribale” di Platone e il totalitarismo (egualmente presunto) di Hegel, è an-
ch’essa priva di fondamento, come si vedrà nell’ultimo volume.
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§ 6.4. La teoria dell’educazione e la teoria della conoscenza: 
la condanna dell’arte imitativa, la funzione del mito, le scienze 
matematiche e la dialettica. Confronto con il Fedro (dialettica)

Come si è visto, la filosofia politica di Platone si basa sulla sua teoria 
dell’ordine dell’Essere e del mondo (sulla sua *metafisica). Ma, sempre nella 
Repubblica, egli elabora una teoria dell’educazione (in termini moderni: pe-
dagogia), una teoria dell’arte (oggi: estetica) e una teoria della conoscenza 
(oggi: *gnoseologia). Esse nascono da due esigenze complementari: da una 
parte l’esigenza politica di insegnare ai cittadini a stare al loro giusto posto 
nell’ordine della polis e, in particolare, di formare la classe dirigente dei fi-
losofi, depositaria della conoscenza, dall’altra l’esigenza morale e religiosa di 
mostrare agli uomini la “via che porta in alto”, al mondo delle idee, che li 
riporta cioè al loro posto originario vicino alla divinità.

§ 6.4.1. La pedagogia e l’estetica

Quali sono i fini della pedagogia di Platone? 
Che senso ha per lui l’arte?

L’educazione (esaminata nel Libro II e più volte ripresa) avrà dunque lo 
scopo di purificare dal desiderio esclusivo e senza misura dei piaceri sensibili. 
I bambini devono essere educati insieme sotto il controllo dei governanti e 
sono bandite dall’educazione e dallo Stato stesso le arti imitative, che sti-
molano le passioni perché imitano direttamente le cose sensibili (in partico-
lare le arti figurative, la poesia mitologica, la tragedia e la commedia); invece 
sono promosse istituzionalmente la ginnastica, che rende sani e disciplina i 
corpi, e la musica del tipo più puro, che imita l’armonia delle idee. Platone 
dunque affronta il problema del significato dell’arte e della poesia, ma non 
come ambito autonomo e distinto dalla morale e dalla politica (questa im-
postazione sarà tipica solo dell’età moderna), bensì come aspetto dell’azione 
educativa, che secondo lui deve svolgersi essenzialmente per iniziativa dello 
Stato e sotto il controllo dei filosofi.

§ 6.4.2. Platone e il mito

Platone condanna la mitologia tradizionale. 
Perché però anche lui scrive dei miti?

La mitologia tradizionale, come si è appena detto, è bandita, perché dà 
un’immagine distorta degli dei, presentandoli viziosi ed ingiusti come gli 
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uomini. Questo non deve far pensare che Platone voglia bandirla semplice-
mente perché racconta fatti non veri: infatti ai governanti è lecito mentire, 
e il mito conforme a giusti principi è da loro impiegato a fini educativi, nel 
caso del mito fenicio. 

La critica non è fatta in nome di una completa demitizzazione, come 
vorrebbe la parte più radicale di sofisti, ma in nome di una nuova visione re-
ligiosa dell’anima e della realtà, che è espressa attraverso nuove versioni dei 
vecchi miti, o attraverso miti nuovi, talora di dichiarata origine orientale, o 
attraverso miti inventati da Platone stesso. Il mito orientale di Er sul giudi-
zio finale delle anime (cfr. ⬇ § 6.7) è un mito di salvezza che ha una qualche 
analogia con l’annuncio cristiano.

SCHEDA 19 – Platone, il mito e l’inconscio.  
L’interpretazione di Eric Voegelin
Come si è visto nel § 6 del cap.6, Platone nella Repubblica respinge la conce-
zione della religione e degli dei propria della tradizionale mitologia greca – e 
in particolare del padre Omero (si ricordi che i poemi omerici erano la base 
non solo dell’educazione letteraria dei greci, ma anche della loro educazione 
in generale). Egli dunque esclude i miti tradizionali dall’educazione della cit-
tà perfetta, in particolare perché in essi gli dei sono presentati con virtù e vizi 
tipicamente umani. 
Tuttavia Platone, nei suoi dialoghi, è un creatore instancabile di nuovi miti, 
spesso di grande bellezza letteraria. Essi talora vengono creati per istruire, nel-
la città ideale, i fanciulli e le classi inferiori (sono dunque, in questo caso, una 
forma di sapere inferiore a quello razionale – tale sembrerebbe il “mito feni-
cio”, ⬆ Cap. 6, §  6.2); altre volte sono un mezzo per esprimere provvisoria-
mente, nel dialogo, verità di cui non sia ancora possibile una definizione e una 
dimostrazione razionale; qualche volta, come nel Timeo, Platone racconta una 
“favola verosimile” su oggetti naturali poco accessibili alla conoscenza (come 
lo spazio, la materia) di cui non può esistere una conoscenza strettamente di-
mostrativa. Qualcuno ne ha tratto la conclusione che per Platone la conoscen-
za razionale sia sempre superiore alla conoscenza mitica e ad essa preferibile.
Tuttavia molti interpreti hanno sottolineato il fatto che in diversi passi di Pla-
tone il mito è presentato come un accesso privilegiato alla verità, una forma di 
conoscenza simbolica non solo elevata e valida in sé, ma capace di esprimere 
la verità in un modo in cui la ragione non può farlo.
Questa interpretazione è sostenuta tra gli altri da Eric Voegelin, (Ordine e sto-
ria, il Mulino, Bologna 1986) che si occupa soprattutto degli aspetti religiosi 
del pensiero greco e del pensiero platonico. “Nell’ambito della civiltà greca – 
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dice Voegelin – dobbiamo […] distinguere diversi e successivi livelli del mito. 
Sul livello più arcaico le forze mitiche si esprimono in azioni simboliche, cioè 
nella forma del rito.” Il rito è prima di tutto una forma di comportamento, 
una comunicazione prima di tutto gestuale, in cui la parola non ha ancora un 
ruolo centrale. Poi “il mito appare nel senso specifico del mythos, cioè di un 
racconto dall’origine sconosciuta che interpreta il rito” (Voegelin pensa ai miti 
popolari, come quelli raccolti e rielaborati da Esiodo). “Al terzo livello la psi-
che personale fa la sua apparizione, trasformando il materiale simbolico del 
precedente in strumenti espressivi per i movimenti spirituali […] dell’anima 
individuale” (Voegelin pensa alle tragedie di Eschilo, in cui l’autore riespone 
i miti mettendoli al servizio di una sua visione personale). Il libero uso dei più 
arcaici materiali simbolici da parte dell’artista “modifica però l’atteggiamen-
to dell’uomo nei riguardi dei simboli mitici”. I simboli possono ormai essere 
manipolati per soddisfare le esigenze di esperienze personali e spirituali dif-
ferenziate. “Questo è il quarto livello, rappresentato da Platone, dove il mito 
mantiene la serietà della sua ‘verità’, ma nello stesso tempo è consapevolmente 
un giuoco dell’immaginazione”.
La nuova dimensione del giuoco consapevole è, secondo Voegelin, la caratte-
ristica della creazione mitica di Platone, almeno nei dialoghi della tarda matu-
rità. Platone dunque comprende il mito come “l’innalzarsi dall’inconscio delle 
forze psichiche che sbocciano nell’espressione che le appaga”. Il giuoco mitico 
è da lui condotto in modo consapevole, con piena libertà interiore, e come 
opera d’arte. Al tempo stesso egli “sa anche che nessun’altra umana funzione, 
per esempio la ‘ragione’ o la ‘scienza, può prendere il posto del mito. Il mito rimane 
la legittima espressione dei movimenti fondamentali dell’anima”.
La filosofia di Voegelin è per molti versi legata alla tradizione del platonismo 
cristiano e allo spiritualismo di sant’Agostino, per cui Dio in qualche modo 
si rivela nell’intimo della coscienza di ciascuno: il mito platonico è dunque per 
Voegelin una forma di manifestazione del divino nell’anima individuale. Egli 
cita anche il motto di sant’Anselmo, credo ut intelligam (credo per capire): solo 
il credere, l’adesione per fede alla verità rivelata, rende possibile la compren-
sione da parte dell’intelletto. Si noti tra l’altro che, secondo questa interpreta-
zione, parrebbe che l’intelletto anche per Platone sia soltanto uno dei “poteri 
secondari” dell’anima, rispetto all’illuminazione interiore e alla fede; questa 
tesi pur non essendo inverosimile, non ci pare renda conto della funzione e 
dell’importanza che la conoscenza per dimostrazione ha nell’opera platonica.
Infine bisogna tener conto che il termine “inconscio” usato da Voegelin riec-
cheggia per molti versi la moderna psicologia analitica di Carl Gustav Jung 
(1875-1961). Jung fu discepolo di Freud e, separatosi a un certo punto dal-
la psicanalisi, divenne caposcuola appunto della psicologia analitica, che dà 
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un’importanza e un valore particolari ai fenomeni religiosi nello studio della 
coscienza e dell’inconscio. Secondo lui, il nostro inconscio contiene gli “ar-
chetipi” (i modelli originari e irriducibili) di tutti i concetti elaborati coscien-
temente. Tali archetipi hanno un nascosto valore simbolico, e non possono 
essere tradotti nei termini del linguaggio scientifico moderno senza una bana-
lizzazione o una perdita del loro significato profondo. I miti e le tradizioni re-
ligiose di tutti i popoli, manifestazioni dell’“inconscio collettivo”, esprimono 
tali archetipi, che naturalmente si mostrano anche nell’inconscio individuale 
(sotto forma di sogni, di fantasie, di creazioni poetiche ecc.). Da questo pun-
to di vista si potrebbe dire che il mito arcaico anonimo, cui allude Voegelin, è 
un’espressione dell’inconscio collettivo, mentre i miti di Platone, invenzione 
libera e consapevole, sono una manifestazione degli archetipi attraverso l’in-
conscio – e la rielaborazione conscia – di un individuo eccezionale, dotato di 
straordinarie doti di introspezione e di espressione.
Da questo punto di vista, l’interesse per Platone nasce dal fatto che il filosofo, 
dotato di qualità spirituali eccezionali, è stato capace al tempo stesso di elabo-
rare opere d’arte e d’intelletto che sono espressione della sua creatività indivi-
duale – di un suo gioco consapevole con il materiale mitico collettivo – e di 
esprimere strati profondi dello spirito e provocare in altri ulteriori creazioni 
mitiche. Proprio questo può spiegare la fortuna dei suoi bellissimi dialoghi per 
oltre due millenni.

§ 6.4.3. La teoria della conoscenza e i quattro gradi del sapere

In che senso il problema della conoscenza per Platone è un problema 
politico? Nella Repubblica egli propone un altro tipo di sapere oltre a 
quelli soliti – sensazione e dimostrazione matematica? 

L’educazione dei filosofi (Libro VI) è il momento culminante della peda-
gogia platonica. Essa è al tempo stesso un problema politico (i filosofi devo-
no comandare sulle altre classi, garantire che ciascuno stia al posto assegna-
togli dalle sue attitudini naturali, e che il desiderio senza misura non faccia 
uscire i cittadini dal quadro dell’equilibrio, dell’ordine e della misura dettati 
dalla ragione) e un problema metafisico e gnoseologico (essi devono cono-
scere l’ordine divino dell’anima e del mondo ⇨ *metafisica, e Platone deve 
spiegarci come tale conoscenza sia possibile ⇨ *gnoseologia).

Parlando dell’educazione dei filosofi, Platone delinea il quadro della co-
noscenza nel suo complesso (Libro VII). A questo scopo egli impiega il 
“mito della caverna”: l’uomo è come un prigioniero incatenato sul fondo 
di una caverna (il mondo sensibile), che non ha mai visto il mondo esterno 
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e che – ad un primo livello della conoscenza – scambia per realtà le ombre 
proiettate sulla parete della caverna dagli oggetti portati dai suoi carcerieri. 

Questo livello si chiama “eikasia” o immaginazione: in esso l’uomo co-
mune resta abbagliato dai riflessi illusori delle cose sensibili, nonché dagli 
artifici della fantasia e del linguaggio. 

Liberatosi dalle catene, girando per la caverna l’uomo potrà elevarsi ad 
un secondo livello di conoscenza, nel quale capisce che le ombre non sono 
oggetti reali, ma illusioni. Si tratta della “pistis” o credenza, conoscenza 
sensibile e quindi sempre imperfetta, ma liberata dall’abbagliamento e dalle 
illusioni tipici del primo livello. Essa è una rielaborazione sistematica delle 
immagini sensibili immediate, sulla base dell’esperienza (forse Platone ha in 
mente le conoscenze dei tecnici o dei filosofi “fisici”).

Dovrà poi, in terzo luogo uscire dalla caverna nel mondo esterno (il 
mondo intelligibile delle idee) dove dapprima, ancora abbagliato dalla luce, 
potrà guardare solo le ombre e i riflessi delle cose nell’acqua. 

Si tratta del livello della conoscenza “dianoetica”, cioè delle scienze mate-
matiche, che, pur facendoci conoscere il mondo intelligibile delle idee, la vera 
realtà, ce lo fanno conoscere in forma derivata e ipotetica: l’aritmetica e la ge-
ometria si basano infatti su ipotesi non provate da cui deducono, in modo non 
contraddittorio e per dimostrazione, una serie di conseguenze). Alla fine il pri-
gioniero liberato potrà contemplare le cose stesse, che simbolizzano le idee, e il 
sole, che sta per l’idea del Bene (conoscenza “noetica” o dialettica, che è la co-
noscenza diretta dei principi del mondo intelligibile, in particolare dell’idea del 
Bene, che è la causa reale di tutte le idee). Non si tratta più di una conoscenza 
ipotetica, come nel caso delle scienze matematiche e geometriche, ma di una 
conoscenza dei principi primi che giustificano le ipotesi di tutte le altre scienze. 

Questi principi sono colti intuitivamente dalla mente, o intelletto, o nous, 
fonte dell’ordine di tutta la conoscenza (la conoscenza noetica è appunto la 
conoscenza diretta attraverso la mente o intelletto). Infatti la dialettica è l’arte 
di ordinare e classificare le idee dalla più generale alle più particolari, come si 
vede anche in altre opere platoniche, come il Sofista e il Politico (à § 7).

Tornando al mito della caverna, in esso il filosofo è rappresentato pro-
prio dall’uomo liberato, che ha contemplato la vera luce e che si assume la 
missione di tornare nella caverna e di illuminare gli altri prigionieri. Questi 
però, dice Platone, sono legati alle loro illusioni e probabilmente lo respin-
geranno, lo ridicolizzeranno e lo minacceranno addirittura di morte (l’allu-
sione è a Socrate). Tuttavia il filosofo è l’uomo più adatto per comandare ed 
educare gli altri uomini.

Dunque Platone concepisce la politica soprattutto come educazione. Il 
filosofo più degli altri ha contemplato le idee, sia nella vita precedente, sia 
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grazie all’educazione che riceve dallo stato ideale: egli si è elevato non solo al 
di sopra della conoscenza sensibile, ma anche al di sopra delle semplici ipo-
tesi, fino al mondo dei principi non ipotetici. Si è inoltre liberato, anche at-
traverso un’autodisciplina ascetica, dai desideri sensibili. Ha perciò l’autorità 
per comandare agli altri e per imporre loro il giusto comportamento. Egli ha 
quel senso della misura e del limite, quella conoscenza dei fini (dell’Essere in 
generale e della convivenza umana in particolare), quella conoscenza del bene 
e del male che già per Socrate costituivano la vera sapienza, coincidente con la 
vera virtù. Essa gli permette di levarsi al di sopra del sapere pratico-tecnico, 
delle varie “scienze dei mezzi”, scienze meramente strumentali, di cui tanto si 
vantavano, in mezzo al demos, i sofisti, i professionisti e gli artigiani. 

Tuttavia il Socrate che ci presentano le opere giovanili di Platone non pretendeva altra conoscenza oltre a 
quella di sapere di non sapere e altra autorità oltre a quella di criticare quanti pretendessero di sapere ciò 
che non sapevano: egli invitava tutti ad un lavorio interiore che portasse gradualmente, in linea di tendenza, 
verso la virtù o scienza dei fini (scienza del bene e del male), fermo restando che, per ogni uomo, la ricerca 
non avrebbe avuto termine, perché “sapiente è solo il Dio” (Apologia di Socrate). Il libro IV della Repubblica 
e i libri successivi ci presentano invece Socrate come un possibile filosofo-re, cioè come un uomo superiore 
agli altri, positivamente saggio e virtuoso ed in grado di comandare ai sudditi, nonché di educarli (per quel 
tanto che è possibile data la natura delle anime delle classi inferiori).

SCHEDA 20 – La dialettica come scienza dell’analisi  
e della sintesi delle idee
La dialettica era già stata definita nel Fedro come 
1) la scienza che, partendo dalle idee particolari, individua le idee generali sot-
to cui le prime vanno classificate – una scienza sintetica (che unifica le idee) 
2) la scienza che, viceversa, è capace anche di smembrare l’oggetto del pensiero 
secondo le sue nervature proprie, cioè secondo le idee specifiche particolari che lo 
compongono – essa è dunque anche analitica (è una scienza che divide le idee). 
Per intendere quanto detto, si osservi lo SCHEMA 1 tratto da un altro dialo-
go, il Politico.
Il problema del Politico è: qual è la definizione dell’“arte regia” o “arte politica”? 
Essa appartiene all’idea generale della scienza (abbiamo visto che in greco arte 
– technè – e scienza sono spesso considerati la stessa cosa). Chiarito questo, si 
suddivide tale idea in due idee particolari e si stabilisce a quale essa appartiene, 
e così via finché si è arrivati a un tale livello di particolarità da permettere di 
individuare esattamente ciò che essa è. Si è ragionato sinteticamente quando 
ci si è chiesti a che idea generale o genere l’“arte regia” appartiene e si è trovato 
il genere “scienza”. Si è ragionato analiticamente e si è operata una diairesis (o 
“divisione”) quando si è passati dal genere più alto (la scienza) a generi più bas-
si, cioè alle idee specifiche o particolari delle diverse scienze, e si è trovato infine 
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che l’arte regia è precisamente la “scienza pura del comandare in nome proprio 
avendo cura e responsabilità di uomini in gruppo con libera accettazione”.
Se si parte dalle idee particolari o specifiche si tratterà di trovare sinteticamente 
le idee generali cui queste appartengono. Se si parte dalle idee generali si trat-
terà analiticamente di suddividerle nelle idee specifiche che le compongono.
Si consideri anche lo Schema 2, che abbiamo costruito fondandoci sulla Repub-
blica. Qui la conoscenza in generale viene sottoposta a un processo di divisio-
ne che conduce alle scienze particolari.

Come si vede, ogni idea è definibile (identificabile) attraverso il genere imme-
diatamente superiore (il genere prossimo) e la sua differenza specifica. Si può 
dire quindi che in Platone siano anticipate procedure logiche che verranno poi 
studiate da Aristotele (⬇ Cap. 7, § 10)

Schema 1

SCIENZA

SCIENZA 
PRATICA

SCIENZA DELLA SOLA CONOSCENZA
(= scienza pura)

SCIENZA 
DEL COMANDARE

SCIENZA DELL’ENUNCIARE 
GIUDIZI (o del fare calcoli)

SCIENZA DEL COMANDARE
IN NOME ALTRUI

SCIENZA DEL COMANDARE 
IN NOME PROPRIO 

AVENDO CURA E RESPONSABILITÀ
DI ANIMALI ISOLATI

CON COSTRIZIONE VIOLENTA

AVENDO CURA E RESPONSABILITÀ
DI ANIMALI IN GRUPPO

CON LIBERA ACCETTAZIONE

DI ANIMALI ACQUATICI

DI ANIMALI ALATI

QUADRUPEDI

CON CORNA SENZA CORNA

DI ANIMALI TERRESTRI

DI ANIMALI CHE CAMMINANO

BIPEDI
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Schema 2

SCHEDA 21 – La dialettica e la visione interiore del bene
Nella Repubblica viene precisato che l’idea del Bene, causa dell’essere delle 
idee, è superiore all’essenza stessa (“ousia”). Platone non dice che tale idea pos-
sa essere colta con una definizione (come faceva Socrate con le essenze) o con 
un ragionamento. Il fondamento della dialettica, il suo punto di partenza ge-
neralissimo, certo e non ipotetico, sembra così essere la visione diretta del bene, 
propria di chi si è liberato dalla “caverna” del mondo sensibile, di chi si è pu-
rificato dal desiderio e si volge alla contemplazione del divino che è in lui. Po-
chi sono capaci di questa visione, e infatti l’educazione più alta e terminale del 
filosofo-re non consiste nell’insegnargli qualcosa che egli ignora, ma nella sua 
conversione (periagoghè), nel rivolgere cioè la facoltà di conoscere, già presente 
naturalmente in lui, verso il suo oggetto, il Bene. Del resto, già nel Menone 
Platone aveva sostenuto che la virtù, intesa come sapienza, non è insegnabile, 
secondo la tesi sofistica, ma è piuttosto un dono degli dei. Che il cammino 
verso il mondo delle idee non sia esclusivamente razionale-discorsivo si è visto 
anche nel § 4 sull’Eros nel Simposio e nel Fedro.
Questi aspetti mistico-religiosi del pensiero di Platone saranno più tardi svi-
luppati da Plotino e dal neoplatonismo. 
Cfr. ⬆ Scheda 19, “Platone, il mito e l’inconscio”.

C. DIALETTICA
(non ipotetica)

CREDENZA
(non illusoria)

IMMAGINAZIONE
(illusoria)

C. DELLE IDEE C. DEL BENE

ARITMETICA GEOMETRIA

C. NOETICA
– MATEMATICA
(ipotetica)

CONOSCENZA IN GENERALE

C. INTELLIGIBILE            C. SENSIBILE
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§ 6.5. La degenerazione della città-modello:  
la storia come decadenza (libro VIII)

Perché la città-modello di Platone deve comunque degenerare? 

Ogni cosa che è generata deve anche perire, e solo ciò che è ingenerato, 
come le anime e le idee, è eterno e non perisce: questo è l’ordine del cosmo 
per Platone. Anche la città-modello (il “macroantropo”), come ogni uomo 
singolo, degenera e perisce, e questo avviene quando i governanti non rie-
scono più a individuare i nuovi “uomini d’oro” che devono loro succedere 
nel comando. 

Viene meno così la “monarchia” (=”governo di uno solo”) del re-filosofo 
(questo governo è detto anche “aristocrazia” nel senso del “governo dei mi-
gliori”, cioè della classe dei filosofi, gli “uomini d’oro”). 

In una progressiva decadenza, ad essa succedono così altre forme di 
governo: 
• la “timocrazia” o “governo del coraggio”, in cui comandano i guerrieri de-

diti a continue guerre (tale governo ricorda chiaramente quello spartano); 
• l’“oligarchia” (“governo dei pochi”, e cioè dei ricchi) in cui comincia a do-

minare la “smisurata brama di ricchezza” intesa soprattutto come avidità 
di denaro e accumulazione di capitali (essa ricorda l’Atene dei tempi di 
Solone); 

• la “democrazia” (o “governo dei molti”) in cui domina la massa, guidata 
dall’invidia per le ricchezze dei pochi, dagli appetiti sensibili, dal deside-
rio licenzioso di fare quel che le pare, e in cui sono trattati come eguali gli 
uomini che sono per natura ineguali; 

• e infine la “tirannide”, in cui gli uomini, già prima schiavi dei loro desideri 
e passioni, sono ora schiavi di uno che è schiavo della bramosia senza limite 
e di tutte le passioni, tra cui la paura dei suoi sottoposti e dei suoi stessi 
amici. Esso pertanto domina attraverso il terrore.

§ 6.6. ⍟Approfondimento. La storia come decadenza  
e la storia come ciclo naturale 

Il senso comune moderno considera la storia come progresso. 
Perché il pensiero antico no?

Qui dunque è sviluppata in modo conseguente l’idea che lo stato è un in-
dividuo collettivo, un gigantesco essere vivente. 

Platone immagina la sua epoca come un’epoca di decadenza politica e 
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morale (non certo di progresso) di questo individuo collettivo. In quest’epoca 
l’eventuale instaurazione dello Stato-modello verrebbe a configurarsi insie-
me come la restaurazione di un passato antichissimo e mitico e come l’inizio 
di un nuovo ciclo. In effetti, i dialoghi più tardi Timeo e Critia raccontano 
il mito dell’età precedente al diluvio, secondo cui l’Atene di novemila anni 
prima era governata proprio nel modo descritto dalla Repubblica. Nello stes-
so mito viene detto anche che la costituzione – vigente ai tempi di Platone 
– della città egiziana di Sais, fondata sul potere della casta dei sacerdoti, era 
rimasta ancora conforme al modello dell’antica costituzione ateniese. Si noti 
dunque 1) che in questo caso Platone colloca lo Stato-modello, piuttosto che 
in un’epoca storica lontanissima, in un mondo per costumi, per lingua e per 
organizzazione sociale diversissimo da quello greco, 2) che l’Egitto ci illustra 
in modo storicamente concreto quel che aveva in mente Platone: un regime 
teocratico, retto da un sacerdote-re, sovrano assoluto coadiuvato da un’ari-
stocrazia sacerdotale rigidamente separata dalla massa del popolo. 

Il ritorno alle origini – all’infanzia e alla gioventù della società –, la re-
staurazione di ciò che esisteva in un remoto passato, è dunque per Platone 
un valore. Così è per lui un valore anche ciò che è tramandato dalla tradizio-
ne, come del resto era per lo più nelle grandi società agricole pre-moderne. 
Egli però di fatto sceglie tra le varie tradizioni possibili quella conforme alle 
sue idee e la dichiara la più antica di tutte (come nel caso Di Sais), e spesso 
semplicemente reinventa la tradizione.

Comunque questo modo di pensare è ben comprensibile nell’ambito 
della cultura antica. In essa lo Stato (o la società) spesso era visto come un 
corpo animato, e di conseguenza la storia umana complessiva era frequen-
temente concepita come ciclo naturale della nascita, dello sviluppo e della 
morte di questo essere vivente, destinato a rinascere e morire di nuovo in 
una serie indefinita di cicli. La storia umana non viene quindi distinta in 
linea di principio dai cicli naturali biologici, così come la società è conside-
rata un aspetto particolare della natura. Per il pensiero cristiano, poi, c’è un 
solo ciclo, dalla creazione di Adamo alla fine del mondo e il genere umano 
è considerato come una collettività unica, o una famiglia, quella dei figli di 
Adamo. Solo negli ultimi due-tre secoli si è venuta largamente diffondendo 
l’idea secondo cui lo Stato, o la società, è una sorta di macchina, una costru-
zione artificiale, retta da norme stabilite per convenzione, e l’individuo, in-
vece di essere un semplice organo di un corpo collettivo esistente per natura, 
o il membro di una grande famiglia, è un’entità autonoma, un “soggetto di 
diritto”. Il progresso consisterebbe, in questa visione, nell’accumulazione 
sociale di risorse economiche e tecniche, ma anche culturali, a disposizione 
degli individui. 
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§ 6.7. La giustizia nell’ordine umano e nell’ordine divino.  
Il mito di Er (libri IX e X)

L’uomo giusto è felice? Il mito di Er: è filosofia o religione?

Nel Libro IX la giustizia è infine considerata nel suo aspetto individuale, 
e viene dimostrata la sua superiorità sull’ingiustizia in rapporto alla felicità 
dell’individuo. Gli individui sono classificati come “uomo regale”, “timocra-
tico”, “oligarchico”, “democratico” e “tirannico”, sulla base della somiglianza 
della loro anima con la struttura di un certo Stato, o “macroantropo”. 

L’“uomo regale” (il filosofo) è il più giusto e insieme il più felice, mentre 
l’“uomo tirannico” è il più ingiusto e il più infelice: il primo infatti realizza 
in sé la città ideale, realizzando la giusta gerarchia fra le tre anime e pun-
tando ai veri beni, mentre l’“uomo tirannico” è dominato, come il tiranno, 
dall’anima inferiore e perciò dalla brama smisurata e insaziabile per i beni 
corruttibili del mondo sensibile, e non può trovare mai vero appagamento. 

Come si vede, giustizia e ingiustizia, da cui conseguono felicità e infeli-
cità, dipendono in ultima analisi dall’accordo o dal disaccordo con l’ordine 
divino *trascendente, con la gerarchia beni eterni soprasensibili / beni corrut-
tibili di questo mondo. La felicità sta nella conoscenza del mondo superiore, 
che rende insignificanti le sofferenze sensibili.

Il mito panfilio, narrato nel Libro X, espone questo ordine *trascendente. Il guerriero Er, della Panfilia (regione 
dell’Asia Minore), risorge dalla morte ed è inviato dalla divinità a narrare agli uomini il giudizio delle anime: a 
seconda della loro condotta nell’esistenza terrena, le anime dopo la morte sono punite dai giudici divini con le 
pene infernali, o per i loro meriti sono riammesse nel mondo delle idee, oppure sono sottoposte ancora al ciclo 
delle reincarnazioni per completare la loro purificazione. In questo caso la scelta dei corpi in cui incarnarsi, 
e dei conseguenti destini, è fatta da loro stesse sotto la propria responsabilità, anche se è la sorte, il fato, che 
decide l’ordine in cui le anime dei morti saranno chiamati dall’araldo a compiere la loro scelta, cosicché i primi 
avranno più opzioni degli ultimi. Ma anche gli ultimi, dice l’araldo, se sapranno scegliere con oculatezza, 
potranno trovare una soluzione conveniente, poiché le sorti possibili sono più numerose delle anime. 
Er narra come la prima delle anime invitata dall’araldo a decidere, avesse scelto la vita di un tiranno, abba-
gliata dalle promesse di ricchezza e di potere. Subito si era accorta dell’errore commesso perché aveva visto 
che nel suo destino sono inclusi anche assassinii e lutti senza fine. Piange disperatamente l’anima disgra-
ziata, ma non può più far nulla per correggere l’errore. Eppure quell’anima, dice Er, proveniva dai luoghi di 
premiazione, segno che nella vita precedente non aveva commesso colpe gravi. Come spiegare allora il suo 
errore? Evidentemente essa non aveva raggiunto la reale consapevolezza delle sue azioni; aveva agito bene 
per abitudine o perché non aveva avuto occasioni di peccato.
Er dichiara poi di aver poi assistito alla scelta compiuta da tante anime, fra cui quelle dei grandi eroi del 
passato, e osserva come ognuno scegliesse in base alle esperienze vissute nella vita precedente, più affret-
tatamente le anime che meno avevano sofferto, più attentamente quelle che, come Aiace Telamonio, avevano 
conosciuto la sofferenza e l’ingiustizia. Ultimo a scegliere Ulisse. Fra i pochi modelli rimasti a disposizione 
egli, senza esitazione, sceglie la vita di un uomo oscuro e povero, ma onesto e giusto, e dichiara che la stessa 
scelta avrebbe fatto se fosse stato chiamato per primo. Nel mito di Er dunque Platone ci mostra l’importanza 
che riveste la consapevolezza raggiunta come garanzia di salvezza per l’anima.
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Se crederanno a questo mito e avranno cura della loro anima, gli uomini 
saranno salvati, è la conclusione di Platone. Questo fa ricordare l’annuncio 
cristiano della salvezza. Non c’è da meravigliarsi dunque del fatto che Plato-
ne sia stato considerato nel Rinascimento un precursore del cristianesimo, 
un uomo ispirato da Dio. 

SCHEDA 22 – La filosofia dell’Eros e la filosofia della Ragione:  
la differenza tra la Repubblica e i “dialoghi dell’amore”
La dottrina platonica dell’amore (Cfr. ⬆ § 4), espressa in una sublime forma 
letteraria, avrà un notevole seguito nella storia del pensiero, della letteratura e 
dell’arte occidentali; essa tra l’altro avrà un posto significativo nel Rinascimen-
to, quando l’amore verrà interpretato come un legame cosmico che pervade 
tutte le cose. Possiamo dire dunque che nel Simposio e nel Fedro Platone ci 
propone una filosofia “calda”, il cui linguaggio ha un forte impatto emotivo, 
una filosofia che insiste sull’indissolubilità del rapporto tra eros e ragione, che 
vede nel compito umano della ricerca della verità un processo all’infinito. 
Qui troviamo dunque nella sua forma più alta il “sapere di non sapere” di So-
crate, che non porta alla rassegnazione, ma al dialogo e alla ricerca senza fine. 
In alcune altre opere, e in particolare nel Gorgia e nella Repubblica (l’opera più 
vasta e sistematica del primo periodo della dottrina delle idee) troviamo una 
netta separazione tra ragione ed emotività e un’esposizione relativamente si-
stematica della dottrina di Platone, che prende una forma sempre più definita. 
Per esempio, nel Simposio la via di mezzo tra il sapere e l’ignoranza è la filo-
sofia animata dall’amore (“Eros Filosofo”), e l’uomo in quanto tale non è de-
stinato ad attingere il vero sapere, riservato alla divinità, ma il senso della sua 
esistenza è una ricerca senza fine della verità; viceversa nella Repubblica la via 
di mezzo tra sapere e ignoranza è, semplicemente, l’“opinione”, e il vero sapere 
può effettivamente essere conseguito, ma non da tutti gli uomini, bensì dalla 
sola élite dei filosofi, che ha anche il supremo comando dello Stato. Sempre 
nella Repubblica, il tiranno, la peggior specie di individuo che esista, che sta 
al fondo della più abbietta corruzione dei costumi – schiavo dei suoi desideri 
carnali –, è caratterizzato come pervaso da Eros, l’Eros Tiranno. 
Il fatto che Eros in quest’opera sia visto come tiranno e non come filosofo 
sembra rispondere all’impegno educativo di Platone – che, insieme alle linee 
essenziali della costituzione di una città ideale, enuncia in essa le norme per 
l’educazione dei suoi cittadini. Questo impegno lo spinge ad un’accentuazione 
del richiamo all’autorità per le sue dottrine e ad un’accentuazione della severità 
contro il piacere sensibile, ed infine lo porta anche ad elaborare il suo pensiero 
in formule precise, più adatte all’insegnamento e all’organizzazione politica.
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§ 7. Il parricidio di Parmenide: il Non essere come Diverso

Se Platone afferma che le idee (che per lui sono l’Essere eterno) sono 
molteplici, non incorrerà nel paradosso eleatico della molteplicità?  
(se ci sono più Esseri ciascuno non sarà gli altri). Se diciamo che 
un’idea partecipa ad un’altra idea (p. es. quando diciamo che un 
quadrato è un poligono), come fa a restare uguale a se stessa?  
Nelle idee può esserci mutamento?

È nei dialoghi della tarda maturità, in particolare nel Parmenide e nel So-
fista, che Platone affronta coraggiosamente il difficile problema della natu-
ra delle idee, della loro molteplicità e dei rapporti che le legano fra di loro. 

Proprio all’inizio del Parmenide un Socrate giovane e entusiasta assume 
la difesa della teoria delle idee nella sua versione più nota: le idee sono con-
siderate entità singole e eterne, ciascuna delle quali rappresenta un’unità di 
fronte alla molteplicità delle cose empiriche che ne partecipano: p. es. le 
cose belle hanno qualcosa in comune perché partecipano all’idea unica di 
bellezza. Ma molte domande subito insorgono. In primo luogo di che cosa 
si diano idee. Socrate ammette l’idea del giusto, del bello, del bene, ma si 
chiede se bisogna ammettere anche l’idea di uomo, di acqua, di fuoco e cosi 
via. Con qualche imbarazzo, si domanda se si debbano ammettere anche le 
idee di cose infime o ripugnanti come quelle di pelo, di fango e di sporcizia. 
Egli non sa risolversi ad accettarle, ma la coerenza lo spinge a riconoscere 
che non si deve escludere nessun oggetto.

Si pongono a questo punto i problemi più gravi. Socrate li affronta in 
un dibattito serrato con Zenone e Parmenide, i due grandi maestri nei cui 
confronti egli esprime riverenza e rispetto. Con loro ha in comune la con-
vinzione che il vero sapere non venga dal mondo dei sensi, ma da quello 
dell’intelletto, dalla mente. Tuttavia Parmenide sostiene che “solo l’Uno è”, 
mentre le idee per Socrate-Platone sono molteplici.

Ed ecco il problema: se le idee sono molte e diverse, questa molteplici-
tà non implica l’ammissione del non-essere e non comporta la contrad-
dizione? Se infatti, per esempio, esistono le idee di quiete e di movimento, 
la quiete non è il movimento e noi finiamo per questa via di attribuire alla 
quiete insieme l’essere e il non-essere. Socrate-Platone sa di non aver anco-
ra risolto il problema posto da Parmenide. Il grande filosofo di Elea aveva 
vietato di predicare il non-essere proprio perché fonte di contraddizione ed 
errore. Cosa gli si può rispondere?

La conclusione coraggiosa sarà che occorre andare oltre Parmenide, “pa-
dre venerando e terribile”, e compiere un doloroso ma necessario “parrici-
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dio”. Bisogna abbandonare dunque la tesi eleatica secondo cui l’Essere è uno 
e ammettere la molteplicità dell’Essere. 

Viene introdotta quindi anche la fondamentale distinzione fra il Non es-
sere assoluto e il Non Essere relativo. Se effettivamente il Non Essere assolu-
to è impensabile, non lo è il Non Essere relativo, cioè, come precisa Platone, 
l’essere altro, l’essere “Diverso”. Se per Non Essere si intende l’essere altro, 
l’essere “diverso da” (il cavallo non è il cane) predicare il Non Essere ha senso 
e non comporta contraddizione.

Per Parmenide non c’è alcuna differenza tra il Nulla, il Non Essere puro 
e semplice, e l’essere Diverso e ciò porta a considerare contraddittorio qual-
siasi giudizio che implichi il non essere. Platone, lasciata l’affascinante ma 
oscura filosofia di Parmenide, in sostanza distingue, come farà tutta la logi-
ca successiva, due significati del verbo essere: il verbo essere come predicato 
verbale (il cavallo è, ovvero esiste), e il verbo essere come predicato nomi-
nale: il cavallo è un mammifero – e non un uccello. Il “non è” – nel senso 
di “è diverso da” – in questo caso è legittimo. Il divieto di predicare il Non 
Essere, infatti, rischia di rendere impossibile qualunque giudizio tranne il 
giudizio tautologico, quello che nel predicato ripete il soggetto (il cavallo è 
il cavallo).

Ma riconoscere che si può parlare del Non Essere come Diverso, non 
vuol dire ammettere il Non Essere come il Vuoto, come assenza di essere, 
come faceva invece Democrito.

§ 7.1. ⍟Approfondimento. La dialettica del Diverso

Che rapporto c’è tra le eterne idee? C’è movimento nelle idee? 
L’essere può mescolarsi al movimento e al divenire?

Per arrivare al risultato che abbiamo detto, Platone compie un lungo 
cammino. Prima deve risolvere il problema del rapporto fra le idee (e tra i 
giudizi). Egli dice che su di esso ci possono essere tre ipotesi:
1. Nessuna idea partecipa di nessuna idea. Le idee sono chiuse in sé e in sé 

compiute. Fra di esse non esistono relazioni di sorta. E allora la conclusione 
è quella di Parmenide. Noi non potremo formulare nessun giudizio, tranne 
quello tautologico, senza negare il soggetto e cadere quindi in contraddizio-
ne. Se le due idee di cavallo e mammifero sono distinte e diverse, dire che 
il cavallo è un mammifero sarebbe come dire che il cavallo non è il cavallo.

2. Tutte le idee partecipano di tutte le idee. In questo caso potremmo uni-
re qualsiasi idea a qualsiasi idea. Platone connette questa ipotesi con la 
dottrina di Eraclito, secondo il quale nel divenire ogni cosa diventa il suo 
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opposto: il moto quiete, la quiete moto. In questo caso tutti i giudizi sa-
rebbero veri, non esisterebbero giudizi falsi.

3. Alcune idee partecipano di alcune altre, ma non di tutte. Alcune idee 
cioè ne ricomprendono altre ma non tutte: ad esempio l’idea di mammi-
fero ricomprende quelle di cavallo, cane, ecc, ma non quelle di aquila o 
di colombo. 

Solo questa ipotesi, sostiene Platone, può essere accettata. Essa permette 
infatti di distinguere il vero dal falso. Se colgo il giusto rapporto fra le idee 
dico il vero, se connetto nel giudizio idee che non hanno nulla a che fare fra 
di loro dico il falso. È possibile così rispondere al Sofista (interlocutore di 
Socrate nel dialogo omonimo) e alla sua falsa scienza. Il Sofista non sa di-
stinguere e connettere correttamente le idee e si accontenta delle apparenze.

Ma non sarà Socrate, bensì un misterioso “Straniero di Elea”, che identi-
ficherà i cinque “generi sommi del discorso” (i predicati più generali di tutte 
le possibili affermazioni e proposizioni). Si tratta dell’Essere, del Moto, della 
Quiete, dell’Identico e del Diverso. L’Essere, di tutti il più predicabile, non 
sarà più concepito come ciò che è assolutamente “in sé”, senza relazioni con 
altro, al di sopra di ogni generazione e corruzione, ma come “ciò che pos-
siede la potenza di fare o subire qualcosa, anche solo per una volta”, cioè, 
come si vede, in modo tale da includere anche il mondo sensibile del dive-
nire. Infine anche del Moto – inteso tanto come movimento quanto come 
mutamento, o divenire – si può dire che è.

La dialettica, identificata con la filosofia stessa, è l’arte di predicare nel 
modo giusto un certo genere di un certo altro, per cui si potrà dire dell’Es-
sere che certe volte è Moto e certe volte è Quiete, ed è Identico a certi altri 
Esseri e Diverso da certi altri. Si potrà così anche dire che in certi casi un 
Essere non è: per esempio l’Essere in moto non è l’Essere in quiete, in quan-
to il Moto è diverso dalla Quiete. Il genere del Diverso ha permesso così di 
riabilitare il Non Essere, ma non si tratta del Non Essere assoluto, “in sè” (il 
puro Nulla, il Vuoto), bensì di un Non Essere relativo, un “Essere Diverso 
da Altro”. Questo Non Essere relativo riguarda anche il mondo intelligibile 
delle idee: esse infatti sono anima, vita e mente (cioè Spirito, per usare un 
termine posteriore), e non possono perciò essere prive di Moto, essere cioè 
semplice Identità e semplice Quiete.

§ 7.2. ⍟Approfondimento. #Problemi aperti
#Possiamo ora chiederci se l’individuazione dei cinque generi sommi basti per chiarire come si possa 
arrivare a riconoscere se due idee concordino oppure no, per individuare le relazioni che le idee intessono 
fra di loro. 



PARTE 2. L'ordine della città e l'ordine dell'anima…

142

Le idee si ordinano secondo una gerarchia che consente di ricondurle le une sotto le altre (ad esempio, 
quella di cavallo sotto quella di mammifero, l’idea di mammifero sotto quella di vertebrato e così via). 
Conoscere significa per Platone classificare le cose secondo modelli ideali, secondo tipi concepiti come 
originari (come vedremo, è la stessa via che sarà percorsa da Aristotele, anche se in una versione e in un 
contesto molto diversi).
La dialettica, lo strumento logico usato da Platone per ordinare le idee, è l’arte di distinguerle e di connetterle 
correttamente, unificando il molteplice in idee sempre più vaste sino all’idea del Bene, vertice dell’Essere. 
Come ogni idea è l’unificazione di un molteplice sensibile, così il Bene è l’unita del mondo ideale, ciò che 
include e dà senso a tutte le altre idee.
Ma il programma di Platone di trovare tutte le connessioni esistenti fra le idee era un compito troppo vasto, 
così come il tentativo di dedurre la molteplicità delle idee dall’unità dell’Essere. Platone non poteva far altro 
se non dire che tutte le idee sono connesse nell’unità del Bene, il quale tutte le illumina e unisce in un solo 
organismo. Andare oltre la determinazione delle più generali categorie del pensiero (l’Essere, l’Identico, il 
Diverso, il Moto, la Quiete) sarebbe stato davvero difficile.

#Secondo Vegetti restava irrisolto anche un altro grande tentativo di Platone, quello di connettere in un 
unicum epistemologia e politica. Il concetto di Bene (*metafisico) di cui egli parla nella dialettica, finisce 
infatti per perdere le sue connotazioni etiche e la sua funzione etico-politica. 
Di ciò Platone sembra rendersi sempre più conto: in alcune delle sue ultime opere finirà così per prevalere 
l’interesse politico (Il Politico, Le Leggi), in altre quello cosmologico (Il Timeo). L’unità di trattazione raggiun-
ta nella Repubblica non sarà più possibile. 

§ 8. Il Timeo: il mito del Demiurgo e la Cosmologia platonica

Perché di nuovo un mito? E che cos’è mai l’Anima del mondo? 
La cosmologia di Platone è anche astrologia?

Proprio all’inizio del dialogo in cui è esposta la sua dottrina cosmologi-
ca, Platone ribadisce l’impossibilità di una scienza del mondo fisico. Il dia-
logo prende il nome da Timeo, dotto pitagorico di Locri (in Calabria), che 
espone l’argomento a Socrate, questa volta in veste di uditore. Non si può 
pretendere di arrivare a conclusioni perfettamente coerenti ed esatte su di 
un mondo che per natura imperfetto, dice Timeo, ma bisogna accontentarsi 
di condurre dei ragionamenti “non meno verosimili di quelli di qualunque 
altro”. Ma l’atteggiamento di Platone è ormai assai diverso da quello che in-
contriamo nel Fedone: egli viene attenuando il divario fra i due mondi, fino 
a fare del mondo sensibile un manufatto divino, un tutto armonico degno 
della massima ammirazione.

Ancora una volta, per superare le difficoltà di comprensione, Plato-
ne ricorre a un mito: il mito famoso del Demiurgo (cioè dell’artigiano, 
dell’artefice).

Il Demiurgo è una divinità “artigiana” che si è assunta il compito di tra-
durre nella materia le forme perfette del mondo delle idee. Perché l’ha fatto? 
Per bontà e per amore del bene: “Diciamo dunque per quale ragione l’Ar-
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tefice fece la generazione di questo universo. Egli era buono e in un buono 
nessuna invidia nasce mai per nessuna cosa. Immune da questa, volle che 
tutte le cose divenissero simili a lui per quanto potevano.” 

Ma la materia, in parte refrattaria all’azione del dio e indipendente da 
esso, ha impedito che il mondo sensibile raggiungesse la stessa perfezione 
del modello.

Il cosmo è dunque figlio della materia (l’eterna madre) e del mondo 
intelligibile (il padre perfetto). Proprio a causa della madre esso ha in sé un 
elemento di imperfezione e di irrazionalità. La materia rappresenta un limi-
te invalicabile per il Demiurgo e la causa per cui permane nel mondo sensi-
bile l’imperfezione e l’errore.

La materia sensibile dunque anche negli ultimi dialoghi resta ben distin-
ta dalla forma intelligibile. “Per i primi pensatori greci … – osserva Severino 
– l’arché domina, produce e mantiene in se stessa tutte le cose”. In tal modo 
l’essere era concepito come unitario. In Platone, invece, c’è un dualismo, 
appunto, tra la materia, informe, priva di regole, e l’intelletto che gliele im-
pone. Secondo Severino, egli intende “la materia-madre dell’universo come 
diversa e indipendente dal divino: come una specie di dio selvaggio (il caos, 
madre delle cose) che viene persuaso dal Demiurgo a trasformarsi in cosmo, 
ma che non deve al Demiurgo la propria esistenza.” 

È chiaro che la concezione platonica, se da una parte è lontana da quella dei cosiddetti Presocratici, dall’altra 
è anche lontana da quella che sarà la filosofia cristiana. Il Demiurgo infatti, a differenza del Dio della nostra 
tradizione, non è onnipotente: egli non ha creato le cose dal nulla, ma le ha foggiate in un materiale pree-
sistente, sul quale non ha un potere illimitato. Non esiste nel mondo greco il concetto di creazione come 
creazione dal nulla, concetto tipico del pensiero ebraico e cristiano.

#Possiamo dire comunque che nella 
concezione platonica risultava in qualche 
modo più semplice spiegare la presenza del 
male nel mondo, mentre per i filosofi cri-
stiani, che attribuiranno a Dio anche la cre-
azione della materia, il problema del perché 
nella natura si riscontrino imperfezioni e do-
lorose anomalie risulterà sempre difficile da 
risolvere.

Nel Timeo, che è una delle opere plato-
niche che saranno più lette e amate nel tem-
po, il filosofo descrive in forme fantastiche il 
processo attraverso cui il dio ha portato l’or-
dine là dove era disordine e caos.

MASCHILE-FEMMINILE. Ritorna anche in Plato-
ne la contrapposizione maschilista, tipica dei gre-
ci (ma non solo di essi) tra il maschile come fonte 
di ordine e di razionalità e il femminile come fonte 
di nuova vita e insieme di caos e di irrazionalità 
(cfr. ⬆ Introduzione alla Parte Prima). Si noti poi 
che, se Platone condanna i miti omerici, è molto 
vicino ai miti esiodei. Zeus che assegna i confini 
alle diverse parti del mondo e la Terra madre della 
Teogonia sembrano essere il retroterra culturale 
del Timeo. Qui ritroviamo una concezione della 
generazione destinata a conservarsi nel pensiero 
tradizionale fin quasi ai giorni nostri: è al seme 
del padre che si deve il disegno intelligibile, il 
modello, la forma del figlio, mentre alla madre si 
deve soltanto la materia informe, che deve essere 
plasmata e condotta all’ordine.
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Per prima cosa il divino artefice, egli narra, ha generato l’Anima del 
mondo, che, avvolgendo l’universo in un unico abbraccio, ha trasformato la 
materia in un cosmo ordinato e armonioso, fornito di vita e di intelligenza, 
un grande animale divino, il più bello e perfetto di tutti.

Dall’Anima del mondo il Demiurgo ha tratto le anime degli dei e le ani-
me di tutti i viventi, le quali,avendo sede originariamente negli astri accanto 
alle divinità, si incarnano poi negli uomini, negli animali, nelle piante. 

Insieme al cosmo ha avuto origine il tempo, che può esistere solo se vi 
è un movimento regolare di qualcosa nello spazio. È il differenziarsi della 
materia nello spazio infatti che consente il movimento, il quale non sareb-
be concepibile senza la diversità delle varie parti della materia dislocate in 
punti diversi. Platone definisce il tempo come “immagine mobile dell’e-
ternità”. La regolarità del moto degli astri, infatti, riconducendo costante-
mente ogni cosa al punto di partenza, assicura l’immutabilità del disegno 
complessivo. Il mondo ha un andamento ciclico, per cui tutto ricomincia 
sempre da capo. È questa regolarità che permette agli uomini di orientarsi 
e sopravvivere. 

Platone elabora una dottrina degli astri destinata ad aver molto seguito. Tut-
to ciò che si muove da sé, egli dice, che si muove cioè senza essere mosso da altro, 
è vivo. Gli astri sono dunque esseri viventi. Essi, che si muovono perpetuamen-
te di moto regolare, rivelano la sapienza e la bontà delle anime che li guidano e 
che consentono loro di ritrovare sempre la giusta traiettoria nel cielo. 

L’Epinomide è un’opera la cui attribuzione a Platone è stata messa in dubbio, ma che mostra ad ogni modo 
come queste sue idee siano rimaste nella cultura successiva e si siano sviluppate. Secondo l’autore dell’Epi-
nomide gli astri e tutti i loro movimenti sono dotati di intelligenza, e ciò è dimostrato proprio dall’uniformità 
della loro azione e dal fatto che “essi continuino ad eseguire piani da lungo tempo predisposti, e non vadano 
variando le loro rivoluzioni, alterando i loro piani in un modo o nell’altro, facendo prima ciò che va fatto 
dopo.” Ma la maggioranza degli uomini “ha invece adottato la concezione esattamente opposta, ritenen-
do, a causa dell’uniformità delle loro azioni, che questi esseri non abbiano anima”. La massa ignorante ha 
seguito le teorie degli sciocchi, che pensano che “la razza umana dimostri intelligenza e vita con la propria 
mutevolezza, mentre quella degli dei sarebbe priva di intelligenza perché rimane nelle stesse orbite”. Ciò che 
agisce sempre nella stessa maniera uniforme dovrebbe venir considerato proprio per questo come dotato di 
intelligenza, e questo si applica in particolare alla natura degli astri, i quali offrono uno spettacolo grandioso, 
eseguendo “la più bella e sontuosa di tutte le danze.”
Chiara la polemica contro i fisici presocratici, che avevano concepito gli astri come massi infuocati che 
ruotano nello spazio sorretti dalla forza del vortice. 
Chiara altresì l’enorme distanza del pensiero astrale di Platone e dei suoi seguaci dal nostro modo di pensare 
(che #ci sembra assai più simile a quella dei filosofi presocratici). Noi che viviamo nell’età delle macchine 
– #commenta Sambursky al proposito – siamo abituati a ragionare sulla base di esperienze ben diverse 
da quelle di Platone. “La caratteristica essenziale di ogni macchina è quella di ripetere esattamente lo stesso 
movimento; cosicché noi usiamo l’espressione ‘automatico’ per indicare propriamente un movimento che è 
privo di raziocinio, un movimento ‘inanimato’. Ma all’epoca in cui i mestieri manuali avevano un carattere 
artigianale, l’esatta riproduzione di un modello o di una forma era considerata come il segno dell’ispirazione 
divina dell’artista.”



CAPITOLO 6. Platone: l’ordine della polis e l’ordine dell’anima 

145

L’idea che gli astri siano esseri viventi e trovino la traiettoria grazie alla loro eccezionale intelligenza, durerà 
assai a lungo nel tempo: la condividerà per qualche tempo anche il grande Keplero, che nel Seicento inaugu-
rerà la spiegazione meccanicistica dei moti celesti. 

Quella di Platone è una vera e propria religione degli astri, o teologia 
astrale. Agli astri è connesso il destino degli uomini. Il dio, dice il filosofo, ha 
fatto tante anime quanti erano gli astri; sedute su questi esseri divini come 
su un veicolo straordinario, esse hanno modo di percorrere l’universo e di 
conoscerne le leggi. Così il carattere e il destino di ogni anima sono legati 
ad un particolare astro. Una legge fatale regola poi l’incarnazione delle ani-
me nei corpi. Gli uomini che nasceranno dall’unione anima-corpo dovran-
no imparare a dominare le passioni, inevitabile conseguenza di tale unione: 
solo in questo modo essi potranno evitare, alla morte del corpo, di essere 
costrette a reincarnarsi in esseri sempre meno perfetti, persino in animali e 
piante. Soltanto gli uomini che avranno condotto una vita giusta e morige-
rata potranno tornare subito dopo la morte del corpo nella loro sede celeste 
e condurre una vita felice accanto alla divinità, gli altri vi faranno ritorno 
solo dopo la dolorosa esperienza della reincarnazione, quando, con molto 
travaglio, avranno alla fine appreso a vivere secondo giustizia. 

Questa teologia astrale di Platone, che fu vista da lui come base dell’ordine sociale (cfr. ⬇ § 10), si intrec-
cerà spesso con l’astrologia e sarà ripresa più volte nel pensiero antico, non solo da tradizioni di diretta 
ispirazione platonica, ma anche dallo stoicismo. Secondo Benjamin Farrington, essa, con la sua credenza 
nell’influenza delle stelle sugli uomini e nella bontà del cosmo, contribuirà a sostenere la gerarchia sociale 
tradizionale, proprio come voleva Platone.

§ 9. Il Timeo. La visione teleologica della natura  
e la polemica antimeccanicistica 

Che differenza c’è tra l’atomismo del materialista Democrito e quello 
di Platone?

La visione che Platone ha dell’universo è una visione marcatamente 
*teleologica.

Nel cosmo esiste una Provvidenza (“Pronoia”), egli afferma, che assegna 
a tutte le sue componenti finalità precise e coordinate. L’intelligenza divina, 
che dà ordine al mondo e lo volge al Bene, domina e piega ai suoi scopi la 
“necessità cieca” delle cause fisiche. Il *finalismo cosmologico di Platone si con-
trappone al *meccanicismo di Democrito, che egli cerca di combattere in tutti 
i modi pur senza mai nominare il temibile avversario.

Per comprendere la posizione di Platone occorre ricordare che egli, pi-
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tagorico di formazione, non intendeva affatto rinunciare a riconoscere al 
mondo un ordine matematico-geometrico, ma, consapevole che la matema-
tica non ha a che fare con i fini, egli intendeva anche con tutte le sue forze 
evitare quella che poteva sembrare l’inevitabile conseguenza di tale conce-
zione: l’immagine di un mondo dominato dalla necessità meccanica.

Il discorso di Platone si fa qui alquanto complesso. Egli accoglie l’idea che il mondo sia costituito di par-
ticelle aventi forme geometriche, quelle dei poliedri regolari. Le particelle dell’aria e dell’acqua sarebbero 
multipli della stessa figura geometrica solida (il tetraedro) di cui è composto il fuoco, che viene così a essere 
il loro elemento-base. Esse possono così trasformarsi l’una nell’altra, e nel fuoco stesso, per aggregazione e 
disgregazione, e passare anche provvisoriamente allo stato solido (l’elemento terra), unendosi in cubi, che 
sono sempre multipli del tetraedro. Le particelle, riempiono tutto lo spazio, che è tutto pieno (senza vuoto) e 
che Platone, a differenza di Democrito, concepisce come finito. 
Platone si affretta a neutralizzare gli esiti negativi che potrebbero derivare da questa visione atomistica. Egli 
non riconosce infatti nell’ordine geometrico-matematico un carattere intrinseco della materia; sembra piutto-
sto vedere in esso già il risultato di un intervento del dio, un intervento ancora provvisorio e insufficiente, che 
rimanda ad un secondo intervento, ben più importante e definitivo, attraverso cui il dio conferisce al mondo 
ordine, armonia e bellezza.
In altre parole, Platone attribuisce al dio, per quanto è dato comprendere dalle sue parole piuttosto oscure, 
due interventi successivi, uno mediante il quale egli ordina le cose secondo misura e forma (forma geometri-
ca), l’altro con il quale orienta le cose in vista dell’armonia e del Bene (l’idea suprema), piegando al suo volere 
la cieca necessità delle leggi meccaniche. Le diverse parti del cielo e del mondo, nonché e le diverse specie 
viventi, sono impiegate per costruire un tutto armonioso, in cui ogni componente svolge la sua funzione in 
favore dell’insieme. 

Ecco cosa dice Platone nel Timeo (53b): “[…] Al momento della forma-
zione dell’universo, il fuoco, l’aria, l’acqua e la terra avevano tracce della loro 
natura, ma erano nelle condizioni in cui potevano essere considerando che 
dio era assente… Egli cominciò col distinguerle per mezzo delle forme e dei 
numeri (che poi dio abbia dato alle cose la più grande bellezza e perfezione 
possibile, mentre erano in tutt’altro stato, sia detto una volta per sempre).”  

Le particelle di forma geometrica sarebbero quindi semplicemente i “mat-
toncini” che il Demiurgo si è foggiato nella materia informe allo scopo di 
costruire il suo mirabile edificio e infondergli vita e intelligenza. L’ordine ma-
tematico dell’universo fisico viene ad essere confermato, ma finisce per appa-

rire come estrinseco alla materia e in fondo di 
scarsa rilevanza.

Tutto ciò spiega l’ambigua influenza che sarà esercitata dal 
pensiero platonico sullo sviluppo delle scienze. Il fatto che 
egli abbia continuato a parlare di un ordinamento matematico 
dell’universo spiega perché a lui si siano richiamati, proprio 
al momento della nascita della scienza moderna, alcuni grandi 
scienziati come Galilei. Del resto, ai tempi della Controriforma, 
sarebbe stato rischioso richiamarsi direttamente a Democrito, 
che, come disse Dante, “fece il mondo a caso”, cioè senza mai 

Riflessione sui concetti. 
SPAZIO GEOMETRICO E MATERIA. Lo spazio 
geometrico, come puro concetto, è considerato 
nella Repubblica parte del mondo ideale, natu-
ralmente in una posizione subordinata rispetto 
alle idee morali. Perciò Platone si guarda bene 
qui dall’identificare la materia con lo spazio geo-
metrico, come farà Cartesio e la scienza moder-
na. La materia da lui è concepita come femminil-
mente informe.
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nominare la divinità. Di Democrito, inoltre, abbiamo solo citazioni e parafrasi, e non certo testi del peso del 
Timeo.
Quest’opera, nonostante la concezione geometrica degli elementi, esclude il caso ed è tutto un canto all’or-
dine e all’armonia divini del mondo. Per Platone ci sono due tipi di cause. Le prime sono quelle di ordine 
intellettuale, la cui azione implica la premeditazione degli effetti a venire: in esse chi muove è l’intelligenza 
divina stessa; l’altro genere sono le cause subordinate. Esse, dice Platone, possono anche essere impiegate 
come mezzi in vista del raggiungimento di un fine, ma non sono mai le vere cause. La vera causa è l’intelli-
genza divina, che dà ordine al mondo e lo volge al Bene, dominando la cieca necessità della materia. Le cause 
subordinate sono, verosimilmente, quegli urti tra le particelle che per Democrito erano invece a fondamento 
di ogni spiegazione.
In conclusione, la dottrina platonica del mondo naturale, il cui cuore è l’intervento provvidenziale e il fi-
nalismo, per secoli non favorì certo l’applicazione al mondo fisico delle misure esatte della matematica 
né sollecitò l’interesse per l’osservazione della natura. Platone in effetti fornisce con il Timeo uno dei testi 
esemplari del paradigma finalistico. Come vedremo meglio nella Conclusione, il riferimento al Demiurgo e 
al superiore mondo delle idee lo avrebbe reso accettabile e gradito al *finalismo creazionistico medievale, di 
tipo teologico trascendente, e scarsamente interessato allo studio empirico-matematico della natura.

§ 9.1. ⍟Approfondimento. Il finalismo: l’uomo e le specie viventi

Quali sono le differenze e le somiglianze tra il mito platonico e quello 
biblico? Che posto ha l’uomo nel cosmo secondo Platone?

Dopo aver trattato dell’origine del cosmo e averne descritta la struttura 
astronomica e i moti, nell’ultima parte del Timeo Platone parla dell’anima 
e del corpo dell’uomo e degli altri esseri viventi. Qui, come si è visto, è il 
Demiurgo che genera l’anima umana immortale, mentre nel Fedone e nel 
Fedro pareva che essa fosse addirittura eterna.

In questa parte si mostra nel modo più esplicito il finalismo antropocen-
trico del nostro filosofo: le anime, dopo aver soggiornato sulle diverse stelle, 
che segneranno il loro carattere, sono fatte incarnare in corpi umani, in modo 
che la perfezione dell’intelligenza si diffonda anche in basso: l’uomo dunque 
è il rappresentante della divinità sulla terra. In un racconto che agli ebrei e 
ai cristiani avrebbe ricordato quello biblico, Platone narra che “gli dei pre-
pararono un soccorso” agli uomini generando le piante e gli animali (77,a); 
altrove egli dice della frutta e delle erbe che “il dio le piantò perché ci fossero 
di nutrimento” (80,e).

Come nel racconto biblico, la donna è stata generata dopo e posta più in 
basso del maschio: poiché non tutte le anime, una volta incarnate, si com-
portano secondo giustizia, vengono formate le donne per farvi incarnare le 
anime più vili e ingiuste. E anche le diverse specie animali sono generate per 
accogliere via via le anime ancora meno giuste e meno razionali. Che l’uomo 
sia al centro dell’attenzione della divinità, lo si vede anche dalla struttura del 
suo corpo, che secondo Platone è un microcosmo – ha cioè in piccolo la stessa 
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struttura dell’universo, con la testa, sede dell’anima razionale e immortale, 
che rappresenta il cielo divino, e proprio per questo sta in alto. Il torace acco-
glie l’anima dell’ira e del coraggio; nell’area posta sotto il diaframma sta l’a-
nima della nutrizione, e il basso ventre ospita l’anima degli appetiti sessuali. 

Platone espone diverse dottrine mediche e fisiologiche dei suoi tempi, 
ma ne fa spesso un uso simbolico, impiegandole per illustrare l’azione della 
Provvidenza divina. Non perde nemmeno l’occasione di stigmatizzare le te-
orie scientifiche dei suoi tempi che gli sembrano blasfeme, come la dottrina 
del vuoto di Democrito (da lui fermamente negata – senza mai nominarne 
l’autore) e la dottrina ippocratica dell’epilessia, o morbo sacro – il cui carat-
tere sacro egli ribadisce (contro l’empirismo laico della medicina ippocratica 
– egualmente non nominata).

SCHEDA 23 – Il Filebo: il bene per l’uomo è conoscenza e piacere
Nel Fedone il corpo veniva rappresentato come prigione dell’anima e il mondo 
sensibile come un mondo ingannevole, in cui l’anima si trova quasi per caso. 
Il Gorgia lo chiama addirittura “tomba dell’anima”, e anche la Repubblica ne 
parla con sospetto. Nell’ultima fase del suo pensiero Platone ha ammesso che 
l’ordine cosmico, voluto espressamente dalla divinità, non è semplice riflesso 
casuale di essa, ma sua immagine nell’ambito del mutevole, e così anche la 
sua etica può senza paura assegnare uno spazio preciso al piacere. Il bene per 
l’uomo, secondo il Filebo, è mescolanza equilibrata (“giusta misura”) di Intel-
letto e di Piacere puro, anche se l’Intelletto deve prevalere sul Piacere puro, e 
il piacere vero è quello stabile, che non ci fa dipendere dal bisogno di qualcosa 
di esterno, di altro da noi: si tratta essenzialmente del piacere estetico-contem-
plativo e intellettuale. 
Dopo aver rappresentato nei dialoghi dell’amore la tensione erotica verso la 
bellezza come un’esaltazione dell’anima, una divina mania, che trascende il 
piacere sensibile, dopo aver presentato nella Repubblica e in altri dialoghi la 
felicità come appagamento spirituale dell’anima del giusto, nella sua tarda ma-
turità Platone sembra dunque disposto a riconoscere la funzione del piacere. 
E sembra anche riconciliato col senso comune della Grecia classica. L’etica del 
Filebo infatti sarà ripresa per molti versi da Aristotele, e anche l’etica del ma-
terialista Epicuro non si discosta troppo da essa.

SCHEDA 24 – La politica della maturità: il politico da “pastore”  
a “tessitore” della società e dello stato
Nel Politico si discute se l’“arte regia” o “arte politica” sia o no la “scienza do-
tata di comando per l’allevamento degli uomini in gruppo”, cioè l’“arte del 
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pastore d’uomini”. La risposta è negativa: una tale arte è attribuibile solo agli 
dei. Questa sembra una parziale autocritica di alcune concezioni estreme del 
Gorgia e della Repubblica: qui infatti la metafora del pastore era sovente impie-
gata e al re-filosofo erano assegnate funzioni di comando, con la possibilità di 
usare la costrizione. E la politica era soprattutto allevamento/educazione. L’ar-
te regia o politica è definita ora esattamente come l’arte umana “di aver cura e 
responsabilità di uomini in gruppo”. 
Il “re” (o il “politico”, suo consigliere, e questa precisazione ci fa venire in men-
te i tentativi di riforma di Platone a Siracusa) possono essere descritti con la 
metafora non del pastore, ma del tessitore. Egli intesse nello Stato le virtù dei 
diversi tipi di uomo (il coraggio guerriero e la temperanza civile) secondo una 
giusta – e divina – misura, e intreccia insieme, promuovendo anche legami ma-
trimoniali, i gruppi sociali depositari delle opposte virtù del valor militare e del-
la temperanza. In sostanza qui la politica è proposta come arte della mediazione.

☛ LAVORIAMO SULLE METAFORE. L’analisi delle metafore 
è importante per mettere a fuoco i concetti. Cristo usa per sé 
l’immagine del Buon Pastore e questo fatto ha neutralizzato la nostra 
immaginazione e ci ha fatto dimenticare che il pastore alleva le pecore 
per tosarle e per macellarle. La metafora è adottata anche dal clero 
cristiano per descrivere la sua missione millenaria, nel corso della 
quale l’arte del pastore ha anche implicato l’uso dell’educazione 
coercitiva e della costrizione poliziesca. La metafora può essere 
applicata ai governanti, considerati pastori, ma anche al popolo, 
preso come gregge: Friedrich Nietzsche, pensando proprio al popolo 
soggetto ad un governo clericale – o comunque ispirato dal clero – ha 
parlato di “morale del gregge”.

SCHEDA 25 – Il “governo delle leggi” in Platone  
e nella cultura sofistica  (cfr. ⬆ Cap. 5, § 5, punto 3 e Cap. 6, § 6.1)
Platone nel Politico affronta un tema che diventerà in seguito un topos della fi-
losofia politica: il “governo degli uomini” e il “governo delle leggi” (secondo una 
terminologia introdotta più tardi). 
Con “governo degli uomini” si intende un tipo di ordinamento in cui go-
vernano gli uomini e non le leggi, cioè in cui i governanti hanno poteri il-
limitati al di sopra delle leggi scritte; quindi per classificare i vari tipi di 
“governi degli uomini” basterà considerare chi sono coloro che esercitano 
il potere (può trattarsi di un’assemblea popolare con poteri illimitati, come 
di un’élite aristocratica, o di una dinastia regale). 
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I “governi delle leggi” sono quelli in cui l’esercizio del potere è limitato dal-
le leggi, che non possono essere violate neppure dagli stessi governanti. Oltre 
due millenni dopo Platone, la tradizione costituzionale liberale ha assunto 
come sua bandiera l’idea di “governo delle leggi”, cioè di quel governo in cui 
il potere si esercita in un ambito reso limitato, prevedibile e preciso da leggi 
chiaramente enunciate e accessibili a tutti. L’idea antica di “governo delle leg-
gi” precorrerebbe dunque quella moderna di “Stato di diritto”.
Tuttavia Platone, nel dialogo citato, non presenta come propria tale distin-
zione, e sembra invece che l’esaltazione dei vantaggi della legalità fosse un 
luogo comune nella cultura sofistica (si veda quanto detto sull’“Anonimo di 
Giamblico” nel par. 5 del cap.5. Inoltre egli considera superiore il governo 
degli uomini a quello delle leggi nel caso in cui esista qualcuno che parte-
cipi alla scienza divina del comando (o “scienza regia”). Questo tipo di go-
verno, che nella sostanza coincide con il governo del re filosofo prospettato 
nella Repubblica, è presentato come una sorta di dono divino: è il governo 
più desiderabile e più giusto, e al tempo stesso il più difficile da attuarsi e il 
meno probabile in pratica. Il comando del re o del “politico” divinamente 
ispirato è al di sopra delle leggi, perché queste sono “valide per tutti i casi e 
per tutto il tempo”, mentre gli uomini singoli sono costantemente diversi 
tra loro, e così pure le loro azioni (“nulla di ciò che è uomo è immobile”); 
solo la decisione diretta del governante illuminato può quindi essere giusta 
nel caso singolo.
Per inciso, la critica al governo delle leggi non implica l’aspirazione ad un go-
vernante divino: in età moderna c’è chi sostiene che la legge, se è formalmente 
eguale per tutti, risulterà in fondo iniqua, non tenendo conto delle differenze 
tra gli individui, i generi, i gruppi etnici e le classi sociali.

In conclusione, Platone ammette che, in mancanza di governanti divina-
mente ispirati, bisogna prendere in considerazione le costituzioni puramente 
umane. 
Esse sono in tutto sei. Infatti i tre tipi di governo di cui parla già Erodoto (cfr. 
⬆ Cap. 5, § 2.1, ⍟Approfondimento), cioè il governo di uno, il governo dei po-
chi e il governo dei molti, vanno suddivisi secondo due opposte possibilità: a)
governo secondo la legge e attraverso il consenso, e b)governo non conforme 
alle leggi e imposto con la forza (cfr. ⬇ Schema “Classificazione delle 6 forme 
di governo”, qui di seguito). Per Platone, tra le forme legali è preferibile la mo-
narchia, intermedia l’aristocrazia e peggiore la democrazia, mentre tra quelle 
illegali è preferibile la democrazia, intermedia l’oligarchia (governo di pochi) 
e peggiore la tirannide. Questo perché “la costituzione della massa è in tutto 
debole e non può nulla di grande, né in bene, né in male”, perché in essa “i 
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poteri sono distribuiti fra i molti in piccole parti”, per cui è la peggiore delle 
costituzioni legali e la migliore delle costituzioni illegali.
Comunque queste sei costituzioni non sono autentiche costituzioni, ma solo 
imitazioni, contraffazioni, di quella perfetta. E perciò Platone dice: “poiché 
per noi è retta solo quella costituzione di cui abbiamo parlato, tu capisci che 
le altre devono salvarsi usando leggi scritte tratte da questa e facendo ciò che 
ora si loda pur non essendo la cosa più giusta [cioè] imporre che fuori delle 
leggi nessuno che è nello stato osi far nulla”. Questa idea del governo delle 
leggi, accettata da Platone solo nell’ambito delle costituzioni umane come 
male minore, non è da lui presentata come sua propria invenzione; egli in-
fatti la introduce parlando di un coro di sofisti che si muove intorno agli af-
fari dello stato e di un sofista più imbroglione di tutti che si spaccia per vero 
politico (29a-c). 
Questa circostanza è stata fatta notare da Eric Voegelin in Ordine e storia. La 
filosofia politica di Platone (il Mulino 1986) che ha contestato l’interpretazio-
ne moderna secondo cui nel Politico Platone sarebbe un vero sostenitore del 
governo delle leggi. Come la distinzione tra il governo di uno, dei pochi e dei 
molti risaliva già almeno ai tempi di Erodoto, così anche la distinzione tra i 
governi della legge e degli uomini, combinata con la prima, era verosimilmen-
te patrimonio comune della cultura sofistica, e Platone la riferisce con lo scopo 
di mostrarne i limiti. I precursori del liberalismo e del costituzionalismo mo-
derno (se ci sono stati) vanno semmai ricercati nella cultura sofistica periclea. 
Le precedenti tendenze di Platone sono confermate anche dal suo ultimo 
grande libro, Le leggi. Qui viene esposto un modello di Stato che qui non è 
la costituzione perfetta, ma è il migliore tra quelli praticamente realizzabili, 
e in esso i magistrati sono sottomessi molto rigidamente alle leggi. Tuttavia 
l’educazione all’osservanza delle leggi e del loro spirito è sottoposta al Consi-
glio Notturno, un tribunale di inquisizione composto da sacerdoti e da uomi-
ni divinamente ispirati, con il compito di individuare ed eliminare gli atei e 
gli empi. Questo particolare tipo di governo delle leggi è fondato dunque sul 
principio che le leggi vengono in ultima analisi da Dio, e che “Dio è la misura 
delle cose”, come egli stesso afferma in polemica con Protagora.
Da ciò si può forse trarre la conclusione che Platone intendesse combattere 
l’idea protagorea di un governo delle leggi basato sull’eguale valore delle opi-
nioni degli individui, in cui le leggi fossero conformi all’opinione dei molti. 
In effetti nel Politico egli aveva già sostenuto che chi introduce leggi migliori 
in uno stato non ha bisogno di persuadere della loro bontà tutti i cittadini, se 
ha la conoscenza oggettiva che queste sono effettivamente le leggi migliori. Se 
Dio è la misura delle cose e se c’è qualcuno che è in grado di interpretarne la 
volontà, la miglior forma di governo sarà la teocrazia.
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In base a quanti governano      ▶ Potere di molti Potere di pochi Potere di uno

In base 
a come               ▶
si governa

Costituzioni 
legali Democrazia Aristocrazia Monarchia

Costituzioni 
illegali

Democrazia / 
demagogia Oligarchia Tirannide

§ 10. ⍟Approfondimento. Il regime teocratico delle Leggi

Nelle Leggi, l’ultimo libro scritto da Platone, egli ha mantenuto la sua 
posizione utopistica, il suo rifiuto della società esistente? Che destino 
spetterebbe agli intellettuali sofistici nello Stato proposto da Platone?

Nelle Leggi, l’ultima opera di Platone, egli dopo aver delineato nella Re-
pubblica la migliore costituzione in assoluto, si propone di studiare la se-
conda migliore costituzione, una costituzione tale che sia attuabile anche da 
governanti ordinari, in assenza di un politico divinamente ispirato.

Tuttavia anche nelle Leggi la giusta misura proviene dall’imitazione di un 
modello divino: “Dio è la misura di tutte le cose”, dice Platone in polemica 
con Protagora, apertamente negando l’autonomia dell’ordine della polis e 
dell’uomo. Scritta da un legislatore divinamente ispirato, questa costituzio-
ne può però essere attuata da governanti elettivi, scelti sulla base di un siste-
ma censitario, in cui i proprietari degli appezzamenti più grandi abbiano un 
peso politico maggiore. La proprietà però qui è inalienabile e ai cittadini è 
fatto divieto di esercitare il commercio, fonte di corruzione, che è ridotto al 
minimo e affidato a stranieri.

In effetti sulla costituzione veglia il consiglio notturno, non elettivo, cui 
per cooptazione sono chiamati sacerdoti e magistrati esperti nella teologia 
astrale, che puniscono anche con la morte i rei di empietà e di ateismo. L’e-
ducazione è affidata allo Stato, che controlla anche la produzione artistica, i 
canti corali, i banchetti pubblici e le danze comunitarie.

☛ Un breve commento. Platone in quest’opera fa professione di 
realismo e in effetti questa costituzione assomiglia in qualche misura 
a quelle di certe piccole città greche isolate dai grandi commerci e 
essenzialmente agricole (il dialogo si svolge a Creta, e il riferimento 
è proprio ai costumi semplici e all’antica dei cretesi). Si tratta di 
una costituzione politicamente moderata (con elementi di oligarchia 
e di democrazia). Ci sono però alcune idee tipicamente platoniche: 
il divieto di contatti con l’esterno, l’educazione comunitaria e il 
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controllo ideologico del Consiglio Notturno, posto al di sopra delle 
leggi ordinarie. Nonostante il titolo del dialogo, alla fine si viene 
a scoprire che di fatto in questo Stato il governo degli uomini (i 
membri del Consiglio Notturno) sta al di sopra del governo delle 
leggi (esercitato dai magistrati elettivi). Si potrebbe affermare che la 
politica di Platone è passata da uno stile profetico, per cui Socrate, 
martire della giustizia, è proposto come il vero politico ispirato 
dall’alto, a uno stile clericale, in cui i governanti non osano invocare 
per sé il pieno carisma divino, ma sono pronti a reprimere ogni 
ribellione all’ordine soprannaturale della società.

§ 11. ⍟Approfondimento. Le dottrine non scritte di Platone:  
le Idee-Numero

L’ultimo enigma di Platone: ciò che leggiamo di lui è la parte più 
importante della sua filosofia?

Le opere finora esposte erano scritte per il generico pubblico delle per-
sone colte. Aristotele però ci riferisce di “dottrine non scritte” che Platone 
riservava all’insegnamento nell’Accademia, di cui Aristotele stesso era stato 
allievo. Anche la VII Lettera di Platone conferma in qualche modo l’esisten-
za di dottrine non scritte, ma rivelate dal maestro alla comunità dei disce-
poli, secondo un costume che ricorda la scuola pitagorica, con cui del resto 
Platone aveva contatti. Come una setta politico-religiosa la scuola platonica 
aveva dunque i suoi misteri, riservati agli iniziati? In questo senso dobbiamo 
intendere la condanna della scrittura contenuta nel Fedro?

Secondo l’esposizione di Aristotele, in tali dottrine l’idea di Bene e di Esse-
re è la stessa cosa dell’idea di Uno. L’Uno è il Limite o la Misura in sé, il prin-
cipio formale che rende definito e intelligibile ciò che è indefinito o informe, 
cioè l’Apeiron, il principio materiale che è inesauribile potenzialità e perpetua 
tendenza all’eccesso o al difetto. Si noti che l’Uno è da identificare col Bene, 
proprio in quanto genera, con la misura, l’Ordine, – e l’ordine è bene.

Esso genera le dieci Idee di Numero e le dieci Idee di Grandezza geome-
trica che, differentemente dai numeri e dalle figure della matematica ordi-
naria, sono diverse sia dal punto di vista quantitativo che da quello qualita-
tivo. Infatti le idee-numero, rispetto ai numeri della matematica ordinaria 
non sono composte né divisibili: ciascuna di esse è unica nel mondo delle 
idee. Si può ipotizzare che esse, per Platone, siano i principi costitutivi della 
realtà e dell’ordine.
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Si noti la somiglianza tra quanto abbiamo appena esposto sull’Uno e 
sull’Apeiron e l’antica teoria pitagorica del limite e dell’illimite. Un’altra 
conferma dei rapporti tra Platone e la tradizione pitagorica.

Queste dottrine, come si può immaginare, non sono di facile interpreta-
zione. Hanno comunque un interesse storico per lo meno per il fatto che l’i-
dea di Essere-Bene-Uno sarà ripresa dai filosofi neoplatonici secoli più tardi.

☛ Naturalmente l’accenno di Aristotele alle dottrine non scritte ha 
suscitato negli interpreti una serie di congetture, tra cui quella che tali 
dottrine fossero la parte più importante dell’insegnamento platonico 
e che i suoi scritti, coerentemente con quanto già detto a proposito del 
Fedro e della VII Lettera (cfr. ⬆ § 2.3.), fossero solo la parte del suo 
insegnamento che poteva essere resa nota anche ai profani. Donde 
il tentativo – veramente arduo – di ricostruire queste dottrine sulla 
base di indizi tratti da varie fonti e di reinterpretare poi da lì le stesse 
opere scritte. In tempi recenti è stato dedicata a quest’argomento una 
ponderosa ricerca da parte del filosofo Giovanni Reale.

§ 12. Conclusione. Le componenti del pensiero platonico  
e la sua eredità

Platone, dopo il periodo giovanile influenzato soprattutto da Socrate 
(ma anche dai sofisti e dalla medicina ippocratica), nel periodo della matu-
rità, in polemica con l’antitradizionalismo e il relativismo della cultura peri-
clea e sofistica, elabora una nuova filosofia tesa a restaurare la verità oggetti-
va e l’autorità. Così facendo, egli si pone come punto d’incontro e di sintesi 
tra molte tradizioni filosofiche e religiose, e in particolare 1)della concezione 
eleatica della *trascendenza del mondo intelligibile dell’Essere rispetto al mon-
do della sensazione, 2)della concezione pitagorica del numero come principio 
dell’ordine cosmico, 3)della concezione di Socrate (e non solo sua) del discorso 
razionale come fonte della verità, 4)della concezione orfico-pitagorica della 
trasmigrazione delle anime e della giustizia divina cosmica.

Tutte queste concezioni sono rielaborate in modo diverso a seconda della 
fase dell’evoluzione di Platone e perfino a seconda dell’opera, di modo che 
il suo pensiero non appare mai come sistematico e definitivo, ma piuttosto 
come dinamico e aperto. Tale dinamismo si collega col dialogo socratico, 
che è la forma letteraria prevalente dei suoi scritti, e con la tensione ideale 
dell’eros filosofico, che è espressa in modo magistrale proprio attraverso il 
dialogo (solo in alcune opere della maturità e della tarda maturità questa 
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tensione comincia a venir meno, e la dottrina di Platone viene fissata in for-
ma trattatistica).

Al centro dell’attività filosofica complessiva di Platone quindi non c’è il 
sapere, il dogma fissato e posseduto da una casta sacerdotale (nonostante le 
tendenze in questo senso), ma c’è piuttosto l’amore per il sapere, la tensio-
ne erotica tra l’umano e il divino, tra il non sapere e il sapere, tra la bellezza 
sensibile e la bellezza intelligibile, tra l’ordine del discorso, creato di volta in 
volta dal nostro ragionamento, e l’inarrivabile modello (paradigma) divino 
di tutti i discorsi. Perciò Platone è il portatore di un messaggio filosofico – 
religioso ricco di contenuti assai diversi, che si presta, anche per la sua forma 
aperta, ad essere reinterpretato.

Data una tale ricchezza e forza di suggestione, non c’è da meravigliarsi 
che l’influenza del fondatore dell’Accademia si sia estesa a tutte le diverse 
epoche della filosofia occidentale e a molteplici aspetti della cultura non 
strettamente filosofica. Considereremo qui di seguito solo l’eredità filosofica 
in senso stretto.

Le principali dottrine platoniche la cui influenza si è estesa fino ad oggi 
attraverso le varie epoche della storia della filosofia sono, molto approssima-
tivamente, le seguenti:

1. Il primato del discorso razionale e della discussione come me-
todo per il conseguimento della verità: la verità deve essere conseguita 
attraverso un esame critico delle diverse tesi in campo. Questo razionalismo 
è uno dei motivi dominanti del pensiero occidentale, in particolare di quello 
moderno. Bisogna però osservare che per Platone sono indispensabili anche 
altri mezzi per il conseguimento pieno della verità, come la purificazione dal-
le passioni e la “visione interiore” dell’idea del Bene (da ciò viene il potere di 
comando dei reggenti filosofi e dei sacerdoti del “Consiglio Notturno” – cfr. 
⬆ § 6.4.3, Scheda 21 e § 10). La filosofia socratica originaria e la filosofia so-
fistica appaiono, da questo punto di vista, più vicine alla visione moderna, 
dato che in esse l’accento cade essenzialmente sul “discorso”.

2. L’*apriorismo gnoseologico: la vera conoscenza non deriva dai fat-
ti, ma si costituisce “*a priori”, cioè “prima” e indipendentemente dall’espe-
rienza sensibile, ed è però in grado di render conto anche di quest’ultima (la 
conoscenza matematico-geometrica è considerata il modello di qualunque 
conoscenza e il fondamento di qualunque teoria fisica rigorosa, come si vede 
al punto 3). La fonte delle conoscenze a priori era per Platone il mondo del-
le idee, di cui le anime avrebbero avuto una visione in una vita precedente; 
tuttavia le versioni moderne dell’apriorismo faranno appello a fonti diverse, 
come l’evidenza assoluta di certi postulati logici e matematici per il nostro Io 
(nella filosofia di Cartesio – secolo XVII – e di Kant – secolo XVIII).
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3. L’idea di un ordine matematico-geometrico del cosmo: l’essen-
za del mondo fisico è esprimibile in termini matematico-geometrici, cioè in 
definitiva quantitativi. Questa concezione di Platone proviene soprattutto 
dalla tradizione pitagorica, ma essa è presente anche nell’atomismo *imma-
nentistico e *materialista di Democrito (di lui più vecchio). In realtà nella 
storia della filosofia e della fisica è stata preponderante l’influenza di Plato-
ne, e non quella di Democrito, avversato dalla tradizione teologica per aver 
“fatto il mondo a caso” (Dante). Ai tempi dell’Inquisizione Galileo, quando 
dirà che “il gran libro del modo è scritto in termini matematici”, potrà citare 
Platone e non l’ateo Democrito.

4. La dottrina *ontologica della *trascendenza dell’Essere: il vero 
Essere, conoscibile solo con l’intelletto (come in Parmenide), è posto al di là 
e al disopra del mondo fisico, conoscibile coi sensi. In Platone l’Essere Tra-
scendente è il mondo delle idee, mentre le ontologie successive lo concepi-
ranno anche in altri modi (come Intelletto divino impersonale, come Dio 
personale, eccetera).

Queste dottrine, per quanto non nuove, sono state approfondite e argomentate da Platone in modo partico-
larmente convincente. Ma ve ne sono altre che comunque hanno avuto una risonanza storica straordinaria.
5. Le idee di destino comune degli uomini, di provvidenza divina e di ordine finalistico del 
cosmo: gli uomini hanno una comune natura psichica (o spirituale) e ci sono nel cosmo una provvidenza e 
una giustizia di origine divina, che assegnano loro un posto e un compito nell’ordine complessivo del Tutto, 
e che ne giudicano l’operato. Questa concezione del mondo è stata illustrata da Platone soprattutto attraverso 
i miti di sua invenzione. Essa è in antitesi con l’idea classica del Fato, ed è poi diventata egemone nella 
cultura dell’impero romano e nel mondo medievale e rinascimentale, anche se naturalmente mescolata con 
altre filosofie e con varie concezioni religiose. In particolare la teologia cristiana vi ha sovrapposto l’idea di 
creazione dal nulla: Dio provvede al mondo che egli stesso ha creato. Il paradigma creazionistico cristiano 
medievale si presenterà dunque come una specie di variante del paradigma *finalistico di Platone: analo-
gamente all’Idea del Bene, nel paradigma creazionistico Dio è concepito come bene sommo e fine ultimo, 
che irraggia sulle intelligenze angeliche e su tutte le creature la sua benefica influenza, e tutte le connette 
attraverso una gerarchia di mezzi e di fini.
6. L’idea di “interiorità” del vero: la verità è colta dall’anima quando si ritira in se stessa; è nell’am-
bito della coscienza che l’uomo ha un rapporto privilegiato con il mondo divino *trascendente (come nella 
“conversione” verso l’idea del bene, ⬆ § 6.4.3 e scheda 21). C’è qui una sfumatura di differenza rispetto al 
punto 2, che riguarda il problema *gnoseologico; questa dottrina infatti è anche teologico-morale: il rapporto 
interiore col vero è anche un rapporto d’amore e di sottomissione; cercare la verità significa cercare di acco-
starsi a Dio, e la filosofia è anche meditazione e preghiera. Per questo ha avuto seguito nelle molte versioni 
del platonismo e dello spiritualismo cristiani, il cui capostipite fu Sant’Agostino (secolo V). Questa idea di 
Platone per certi versi porta in una direzione diversa – la riflessione sull’interiorità della persona – rispetto 
alla corrente principale dello spirito greco che privilegia il dialogo e la socialità.
7. L’idea secondo cui tutto il cosmo è animato (pampsichismo): l’Anima del Mondo è insieme 
la fonte del movimento degli astri e dei corpi inorganici e la fonte della vita organica (l’opera in cui questa 
concezione è più chiaramente espressa è il Timeo). Questa visione della realtà va in direzione opposta rispet-
to al dualismo platonico (di cui al punto 4): l’Anima del Mondo abbraccia come un tutto unitario il cosmo, 
e costituisce anche il collegamento tra esso e la divinità. Le anime degli uomini sono collegate all’Anima 
del mondo attraverso gli astri e le costellazioni. Per questo al pampsichismo del Timeo, così come all’Eros 
filosofico del Simposio o del Fedro si è ricollegato con entusiasmo il pensiero Rinascimentale, nella sua 
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rivalutazione del cosmo e dell’uomo, reagendo all’accentuato dualismo medievale. Secondo questa visione, 
ci sono anime eccezionali (filosofi, artisti, maghi, alchimisti) capaci di entrare in contatto con l’Anima del 
Mondo e di scoprirne le leggi nascoste.

SCHEDA 26 – Perché una proposta irrealizzabile ha avuto tanto 
successo, almeno letterario? (l’influenza di Platone e del suo 
modello politico)
Platone è stato di volta in volta idealizzato anacronisticamente come genero-
so sognatore di utopie, e addirittura primo ideatore del comunismo e primo 
fautore dell’eguaglianza delle donne (cfr. ⬆ § 6.3), o altrettanto anacronistica-
mente stigmatizzato come precursore del razzismo e del totalitarismo (cfr. ⬇ 
Scheda 28 “Platone totalitario e razzista?”). 
L’influenza del modello politico di Platone è storicamente importantissima 
anche fuori dell’ambito ristretto della filosofia. Perché una dottrina così astrat-
ta, utopistica e irrealistica ha conquistato buona parte della cultura politica 
romana, medievale e rinascimentale? Perché i testi di Platone hanno soppian-
tato nelle biblioteche quelli dei sofisti fino al punto di cancellarli quasi dalla 
storia della cultura?
Probabilmente soprattutto perché la sua concezione dello Stato si trova al 
punto di intersezione tra la politica e la religione (teologia politica): per Plato-
ne l’ordine dello Stato è parte dell’ordine divino finalistico del mondo, che deriva 
dall’Essere trascendente. Questa idea già nel mondo antico progressivamente ha 
vinto e soppiantato sia le concezioni del vecchio mondo del mito omerico, sia 
l’idea sofistica dell’autonomia dell’ordine della città. 
La nuova visione religiosa permette di andare oltre l’orizzonte del mito. Infatti 
Platone propugna:
1. una sola divinità, la cui azione provvidenziale e la cui giustizia dominano su 

tutto il cosmo;
2. l’eguaglianza di dignità – ma assolutamente non di funzioni e di potere – 

degli uomini sulla base di un’origine comune e di una comune costituzione 
psichica; 

3. la necessità di governanti religiosamente ispirati, votati alla vita ascetica e 
comunitaria (condizione evidentemente non realistica, che nella storia si è 
realizzata solo in qualche repubblica monastica cristiana e nelle monarchie 
buddistiche tibetane);

e sostiene anche:
4. l’unità politica delle genti di cultura greca, il panellenismo, che dovreb-

be soppiantare il primato delle norme e dei vincoli della stirpe (ghenos) o 
della città (polis): “la guerra tra i greci non è guerra esterna ma civile” (La 
Repubblica).
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Platone è dunque uscito dall’orizzonte della polis. Si riesce meglio a capire il 
successo della sua politica se si accetta la tesi di Voegelin, che ne fa un pre-
cursore della *teocrazia ellenistica e tardo-romana. Certo un tale regime ave-
va dei precedenti importantissimi nei già sviluppati regni teocratici egiziano, 
assiro-babilonese, persiano ed ebraico. Si tengano presenti anche le grandi 
differenze tra lo Stato della Repubblica e le teocrazie storiche: in particolare, 
l’impero romano, ai tempi del tardo platonismo, si spinge ben al di là delle 
dimensioni cittadine dello Stato e della solidarietà panellenica sognata da Pla-
tone, pretendendosi impero universale; inoltre c’è un contrasto stridente tra 
la ricchezza e lo sfarzo dell’apparato religioso delle teocrazie e la semplicità e 
povertà dei re-filosofi di Platone.
Platone aveva ben presente (e lo considerava con simpatia) il dominio dell’a-
ristocrazia guerriera spartana nel Peloponneso, in cui l’elemento sacerdotale 
però aveva un peso assai modesto. Ma conosceva anche la società egiziana e 
quella persiana, in cui invece esso aveva un ruolo molto importante. Nella Re-
pubblica, egli partì grosso modo dal regime spartano – che era pur sempre una 
polis – e lo trasfigurò, facendone una società tendenzialmente pacifica e gover-
nata da filosofi. Nel Timeo invece egli si ispira allo Stato teocratico egiziano.

Tuttavia, al di là di tutte queste incongruenze, c’è un aspetto della filosofia 
politica platonica che gli ha assicurato un lungo successo nella storia: la teoria 
delle tre classi. Essa risponde assai bene alle esigenze delle grandi società preindu-
striali agrarie e individua correttamente le tre funzioni sociali di lungo perio-
do, già espresse da tempo nella tradizione mitica delle popolazioni indo-arie, 
persiane ed europee: funzione regale-sacerdotale, guerriera e produttiva – cioè 
agricola e artigiana (Benveniste). Le molteplici forme di società agrarie erano 
tutte accomunate, nonostante le diversissime varianti, dal dominio di un ceto 
di proprietari fondiari, che detenevano il comando politico e militare, e da cui 
si traevano i vertici della funzione religiosa: non è affatto strano che la dottrina 
platonica risultasse in tali società perfettamente adeguata come quadro genera-
le di interpretazione della realtà. Tra l’altro la divisione della società medievale 
in oratores, bellatores e laboratores, attestata in documenti altomedievali, è deci-
samente affine alla divisione platonica nelle tre classi (ma tutte e due ricalcano 
antichissime concezione delle popolazioni indoeuropee).

SCHEDA 27 – La scrittura alfabetica alle origini del razionalismo 
moderno
Platone e Democrito ebbero concezioni del mondo profondamente contra-
stanti. Fautore del finalismo e della provvidenza il primo, della necessità de-
terministica (per quanto riguarda i singoli fenomeni) e del caso (per quanto ri-



CAPITOLO 6. Platone: l’ordine della polis e l’ordine dell’anima 

159

guarda l’ordine cosmico) il secondo. Essi tuttavia condividevano la concezione 
atomistica della materia: per entrambi la materia è idealmente scomponibile 
in elementi originari indivisibili e indistruttibili, distinguibili gli uni dagli al-
tri sulla base della forma geometrica e della posizione relativa nello spazio. È 
singolare che entrambi abbiano fatto uso, per rendere più viva e comprensibile 
quest’idea, alla comparazione con le lettere dell’alfabeto. 
Democrito, infatti, in uno dei suoi frammenti più famosi dice che gli atomi 
sono distinguibili tra loro per la forma e per la disposizione proprio come le 
lettere dell’alfabeto: un atomo, come una lettera, può essere identificato dalla 
forma geometrica, tenendo però conto anche della posizione relativa in cui 
una lettera si trova in una sequenza di lettere (per fare un esempio con l’alfa-
beto latino, la Z è una N letta in verticale, e la p è una d rovesciata). Quanto a 
Platone, nel Timeo descrive gli atomi come particelle elementari di forma ge-
ometrica regolare – l’elemento terra è formato da atomi cubici, il fuoco è for-
mato da tetraedri, mentre gli altri elementi sono figure solide più complesse, 
multipli del tetraedro, e risultanti dall’aggregazione di tetraedri di fuoco; nel 
Cratilo, in cui non sono in questione le componenti elementari della materia, 
ma quelle della lingua, Platone dice che, come le cose sono formate da parti-
celle elementari, così le parole sono formate dalla combinazioni delle lettere 
dell’alfabeto.
Ma la metafora dell’alfabeto è stata usata anche da Cicerone, proprio polemiz-
zando contro l’atomismo meccanicistico. Egli dichiarava che le possibilità che 
il mondo meraviglioso e ordinato che ci circonda sia nato per caso sono tan-
to poche quanto quelle che, mescolando a caso le lettere dell’alfabeto, venga 
fuori l’Iliade. 
L’alfabeto è dunque spesso usato come simbolo di ordine razionale e di asso-
luta precisione analitica. Questa metafora si collega ad un’altra egualmente 
potente: l’idea che il mondo, o l’insieme delle leggi che lo regolano, sia come 
un grande libro. Su questa metafora ha scritto un magistrale libro Hans Blu-
menberg, La leggibilità del mondo, Il Mulino, Bologna, 1984. Ricordiamo, su 
questa linea, ancora la famosa affermazione di Galileo, secondo cui il grande 
libro del mondo è stato scritto da Dio con caratteri matematici e geometrici: an-
che qui le lettere dell’alfabeto sono prese come simbolo di assoluta precisione 
analitica, di razionalità perfetta.
Derrik De Kerckhove, discepolo del famoso Marshall Mc Luhan, uno dei pa-
dri fondatori della teoria dei media, ci offre una spiegazione interessante di 
questa ammirazione dell’alfabeto da parte di tanti grandi filosofi e scienziati: 
secondo lui, esiste una “relazione causale tra l’apparire dell’alfabeto e lo svilup-
po intellettuale eccezionalmente rapido, avvenuto in Grecia tra il VII e il III 
secolo a.C.” (La civilizzazione video-cristiana, Feltrinelli, Milano, 1995, p. 14). 
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L’alfabeto greco non è un qualunque alfabeto ma un alfabeto che, come quello 
latino, contiene sia vocali che consonanti, mentre i precedenti alfabeti, l’ebrai-
co e il fenicio, suoi progenitori, possiedono solo consonanti. La comprensione 
degli alfabeti consonantici richiede una precomprensione del contesto e una 
sua interpretazione grammaticale, poiché, mentre le consonanti, nelle lingue 
semitiche, danno il significato dei termini, le vocali (non scritte) ne esprimono 
appunto l’aspetto grammaticale (declinazione e coniugazione). 
Chi legge una scrittura consonantica semitica (l’ebraico, il fenicio, l’arabo 
ecc.) per cogliere il senso di ciò che legge deve compiere una rapida azione 
di sintesi e cogliere tutta insieme una serie di caratteri la più lunga possibile. 
Per questo queste lingue sono scritte da destra a sinistra, in quanto l’occhio, 
guardando di traverso in quella direzione, ha maggiori capacità di sintesi. Nel 
senso inverso, invece, l’occhio utilizza le sue naturali capacità di analizzare le 
sequenze, scomponendole negli elementi basilari che le compongono. In tal 
modo l’esercizio alla lettura alfabetica ha contribuito da secoli a sviluppare, 
nell’uomo occidentale, la capacità analitica e la capacità di dominare un ordi-
ne sequenziale. 
A ciò si aggiunga il fatto che la scrittura alfabetica completa dà all’individuo 
una maggiore indipendenza di fronte ai testi rispetto alla tradizione orale, per-
ché con essa qualunque lettore è per lo meno in grado di leggere, anche se non 
di capire, qualsiasi testo, mentre con altre scritture la dipendenza nei confron-
ti del maestro esiste già nella stessa lettura (si pensi, poi, oltre che agli alfabe-
ti consonantici, alle complicatissime scritture sillabiche e infine alle scritture 
ideografiche, in cui il riferimento alla tradizione orale, al maestro, anche per la 
semplice lettura, è assolutamente indispensabile per ogni nuovo ideogramma 
delle migliaia di ideogrammi da apprendere).
Marshall Mc Luhan aveva già sostenuto che la scrittura in generale rompe l’u-
nità della comunità dell’ascolto, rompe la dimensione emotiva dell’oralità, e 
privilegia la vista che, secondo lui, è un senso che permette, almeno nel con-
testo della scrittura, una presa di distanza da parte dell’individuo nei confronti 
della tradizione orale e della sua forza di suggestione. La scrittura alfabetica 
greca amplifica questo fenomeno. Grazie ad essa, la parola, la scrittura ed il 
pensiero si separano e possono viaggiare separati. L’alfabeto vocalico-conso-
nantico rende autonoma la lettura e la scrittura dalla parola realmente pro-
nunciata, e aiuta chi sa leggere e scrivere a fare a meno della tradizione ora-
le, della presenza viva del maestro. L’individualismo razionalistico occidentale 
moderno, dunque, è stato per molti versi promosso dalla scrittura alfabetica.
Nel Fedro (cfr. § , 2.3) e nella VII Lettera, Platone è fortemente preoccupato 
per il declino della tradizione orale, e vede nella diffusione dello scritto un 
pericolo per il vero sapere. Chi si affida principalmente allo scritto in assenza 
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della viva tradizione orale e della presenza dell’autore di un discorso, rischia 
di considerarsi sapiente senza neppure aver compreso fino in fondo ciò che ha 
letto. Per Platone, dunque, l’interpretazione autentica di una linea di pensie-
ro è data direttamente dal suo autore e la tradizione maestro-discepoli è vista 
come una fiammella che deve accendersi nelle anime dei discepoli grazie alla 
fiamma che già arde in quella del maestro (VII Lettera). La scrittura, invenzio-
ne del dio egizio Teuth (è detto nel Fedro), rischia di insuperbire gli uomini 
senza veramente migliorarli, e meglio sarebbe che essi non ne facessero uso se 
vogliono arrivare alla vera sapienza.
Questa opinione di Platone fu almeno in parte contraddetta dal fatto che egli 
scrisse copiosamente (anche se fondò una scuola che doveva essere una comu-
nità di vita e di pensiero). Ma essa non deve essere considerata uno scherzo o 
un atteggiamento ironico, e nemmeno un’assurdità. 
La preoccupazione per l’oralità non contraddistingue solo Platone, ma lo stes-
so modo di pensare tradizionale nel suo complesso. Platone ci riferisce che 
alcuni discepoli solerti avevano imparato a memoria i discorsi di Parmenide e 
di Socrate, e inoltre bisogna tener conto che anche i Pitagorici dovevano co-
noscere a memoria le dottrine segrete di Pitagora, e che nel mondo filosofico 
indù si imparavano a memoria per intero le opere dei classici.
Da Platone è fortemente sentita l’idea del rapporto maestro-discepolo come 
scambio orale diretto tra le generazioni, in cui ai giovani viene tramandato un 
sapere autentico e quasi divino proprio perché antichissimo (ciò che è antico 
per lui è più vicino agli dei: lo si vede nel rispetto che egli mostra nel Timeo 
per la civiltà egizia e per il mito, sempre nel Timeo, di un’antichissima Atene 
conforme al modello della città perfetta). 
Platone ha forse intuito che il nuovo medium avrebbe sconvolto la tradizione 
e avrebbe staccato da essa l’individuo, rendendolo orgoglioso e convinto di es-
sere intellettualmente autosufficiente.

SCHEDA 28 (storica) – I due tipi principali di schiavitù nel mondo greco 
e le opinioni dei filosofi su questa istituzione
Abbiamo visto fin dai primi capitoli dedicati al pensiero greco che la semplice 
esistenza della comunità degli uomini liberi che potevano filosofare era legata 
al lavoro degli schiavi, e che anche la democrazia ateniese (Cap. 5) presuppo-
neva l’esistenza della schiavitù. 
Per capire le opinioni dei filosofi greci, i loro silenzi e la loro falsa coscienza su 
questo tema è necessario farsi un’idea della realtà storica della schiavitù.
Lo storico Yvon Garlan descrive in modo preciso i due principali tipi di schia-
vitù diffusi nel mondo greco in La schiavitù nel mondo antico, a c. di M. Finley, 
Laterza 1990 (si vedano in particolare le pp. 9-11 e 21-22.
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Egli li chiama rispettivamente “servitù comunitaria” e “schiavitù mobile”.
Il primo tipo raggruppa un certo numero di popolazioni indigene, di origine 
greca o no, che erano state sottomese dalle comunità greche limitrofe. Esse 
erano obbligate a coltivare appezzamenti di terreno di proprietà dei loro pa-
droni, ai quali dovevano consegnare grandi quantità dei loro prodotti. Era 
loro impedito di rifugiarsi altrove e potevano certo essere trattate con durezza 
(è nota la durezza degli Spartani verso gli Iloti), ma, poiché i dominanti erano 
interessati alla loro sopravvivenza e alla continuità della produzione, godevano 
del diritto di disporre dei prodotti non dovuti ai padroni, di vivere con la loro 
famiglia nelle loro comunità di origine e di non essere venduti sul mercato.
“Gli esempi più conosciuti sono gli Iloti di Sparta, i Penesti della Tessaglia e i 
Mariandini di Eraclea Pontica (sulla costa settentrionale dell’odierna Turchia, 
non lontano dal Bosforo)”. Questi schiavi non erano stati comprati sul mer-
cato ma discendevano da una popolazione schiavizzata alle origini, e per i loro 
padroni era sufficiente che continuassero a produrre e a riprodursi (possiamo 
immaginare che questo tipo di economia fosse essenzialmente statica e che le 
innovazioni tecniche in essa fossero piuttosto rare). 
Osserva Garlan: “La guerra sembra aver dato ai greci sia la giustificazione che 
la spiegazione di questo tipo di schiavitù, che ricordava la sottomissione a vol-
te imposta a questa o quella città vinta”.
Del tutto diversa era la “schiavitù mobile” di tipo ateniese (più o meno dif-
fusa in tutto il mondo greco). Essa passava attraverso la compravendita degli 
schiavi sul mercato. Riguardava individui sradicati dalla loro comunità natu-
rale, che venivano trattati come oggetti di proprietà. Erano privi “di qualsiasi 
diritto e perfino di qualsiasi protezione tranne quella che i padroni davano 
loro nel proprio interesse”. Molti testi antichi parlano di loro come “barba-
ri comprati”. Anche oggi gli storici pensano che la grande maggioranza degli 
schiavi non fosse di origine greca, come risulta appunto dallo studio dei nomi 
degli schiavi.
“La schiavitù [del secondo tipo] si sviluppò particolarmente nel mondo greco 
a partire dal momento in cui, verso il VI secolo, aumentarono gli scambi com-
merciali su lunga distanza”.
Garlan osserva che l’aumento di questo tipo di schiavitù, che riguarda essen-
zialmente le città più aperte agli scambi commerciali e più ricche dal punto 
di vista monetario, non dipendeva semplicemente dalla sola crescita del com-
mercio con l’estero. Si dava il caso che “l’importazione della mano d’opera 
straniera, soggetta al massimo grado di sfruttamento, era resa possibile e desi-
derabile dall’emancipazione politica e socioeconomica, in molte città greche 
come Atene, di certe categorie di cittadini di seconda classe che avevano prima 
vissuto in uno stato di maggiore o minore dipendenza”. Cioè che lo sviluppo 



CAPITOLO 6. Platone: l’ordine della polis e l’ordine dell’anima 

163

della democrazia dei cittadini e quello della schiavitù mobile dei barbari fos-
sero collegati.
Garlan osserva infine che sembra confermata l’ipotesi di Marx, “che la schiavi-
tù e il capitale del commercio in Grecia andassero di pari passo e che la ripro-
duzione della prima necessitasse essenzialmente di un aumento del secondo”.

In breve, #se ne può trarre la conclusione che il primo tipo di schiavitù – il 
quale ricorda un po’ la schiavitù di villaggio dell’antico Oriente e in parte an-
che la servitù della gleba del nostro medioevo – sia caratteristico delle poleis 
guerriere, in particolare di Sparta e dei suoi alleati della lega del Peloponneso, 
cioè di un modello di società relativamente tradizionalistico, statico e aristo-
cratico. Il secondo tipo, che ricorda abbastanza la schiavitù capitalistica della 
tratta dei neri nelle colonie europee e negli Stati Uniti del sud, è proprio in-
vece delle poleis commerciali, marinare e manifatturiere, come Atene e i suoi 
alleati – in cui la borghesia commerciale, armatoriale e manifatturiera ha un 
peso politico-sociale notevole – e più tardi dello stato romano. Tuttavia, a dif-
ferenza degli schiavi moderni, che svolgevano soprattutto mansioni elemen-
tari e faticose nelle piantagioni, ad Atene e in altre città analoghe, gli schiavi 
“capitalistici” antichi erano impiegati anche nelle manifatture. 
L’impiego di questa manodopera forzata e quindi poco motivata contribuisce 
forse a spiegare lo scarso sviluppo tecnico della produzione manifatturiera gre-
ca (e poi romana); in ogni caso la plebe degli ateniesi liberi si dedicava, come 
si è visto, alle attività politiche e militari (e teatrali) in misura ben superiore 
a quella del proletariato industriale moderno, ricevendo dallo stato ateniese 
un piccolo rimborso che proveniva sia dai tributi pagati dalle città alleate, sia 
dalle imposte pagate dai ceti abbienti – che sfruttavano gli schiavi. In qualche 
modo la libertà dal lavoro dei cittadini ateniesi era “pagata” col lavoro degli 
schiavi. Più in generale, come dice Garlan, l’emancipazione degli strati sociali 
più poveri dei greci è resa possibile dall’impiego di schiavi di origine barbarica.
Nella cultura sofistica ci fu un dibattito sulle istituzioni sociali, e ci si chiese 
quali esistessero “per natura” e quali “per convenzione” (cioè per un artificio o 
un accordo stabilito tra gli uomini). Ma non si approfondì la questione se la 
schiavitù fosse dell’uno o dell’altro tipo. Più tardi i cinici, una corrente filoso-
fica che si ispirava a Socrate, respinse in toto le istituzioni e gli obblighi sociali 
e ritenne tutti, per natura, liberi di vivere come volevano. Ma non si può per 
questo parlare di un movimento per l’abolizione della schiavitù.
L’antidemocratico Platone nel Menone riconosce ad uno schiavo la capacità di 
accedere alle idee matematico-geometriche, che per lui derivano da un mon-
do superiore: tutte le anime sono uguali almeno nella potenzialità di ritor-
narvi (prima o poi : siamo tutti nell’eterno ciclo della metempsicosi). Tuttavia 
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egli non definisce la schiavitù come fatto sociale. La condizione della classe 
inferiore di cui parla nella Repubblica, quella degli uomini comuni del tutto 
esclusi dal potere e destinati alla produzione, ricorda abbastanza quella della 
servitù comunitaria. Tali “cittadini”, anche se alcuni di loro esercitano il com-
mercio e possiedono dei beni, sono in realtà nel loro complesso sudditi, privi 
di qualunque diritto e sottoposti alla protezione e al comando (per definizione 
benevolo) delle classi dominanti, guerrieri e filosofi. Questi ultimi sono esclusi 
individualmente dalla proprietà privata, ma esercitano collettivamente il pote-
re su tutto. Il vertice supremo dello Stato è costituito dai filosofi, il cui potere 
assoluto è finalizzato al bene dei sudditi. È solo in questo che la repubblica di 
Platone #ci pare diversa dallo Stato spartano, modello per il partito aristocra-
tico radicale, cui egli apparteneva. A Sparta infatti, in assenza di filosofi, do-
minavano i guerrieri, che avevano i beni in comune, ed insieme dominavano 
la comunità degli iloti. E anche nello Stato platonico i cittadini della classe 
inferiore non possono sposarsi con i governanti (salvo il caso in cui i filosofi 
scoprano tra i lavoratori qualcuno dotato di un’anima superiore). 
Karl Popper (⬆ Scheda 28 “Platone totalitario e razzista”) lo considerava addi-
rittura totalitario e razzista. Viceversa Nicola Abbagnano, nella sua autorevole 
Storia della filosofia, non parlava nemmeno di schiavitù nel contesto della Re-
pubblica del suo amato Platone. #A nostro parere, nello Stato ideale c’era in so-
stanza di una forma paternalistica e “illuminata” di schiavitù ilotica spartana. 
Singolarmente, inoltre, Platone, che era ostile proprio nei confronti del com-
mercio, trascurò di condannare la schiavitù “mobile” commerciale.
Aristotele è invece assai esplicito e ammette che vi siano uomini schiavi per 
natura. Per lui lo erano certamente tutti i barbari, privi della “ragione delibe-
rativa” e bisognosi perciò di un padrone (i monarchi dispotici orientali erano 
appunto i loro padroni), e poi anche quei greci che erano solo adatti al lavoro 
manuale e egualmente incapaci di deliberare. Ovviamente egli si rende conto 
che, di fatto, molti uomini degni di essere liberi sono caduti in schiavitù. Ma, 
egualmente, per lui, molti uomini adatti al lavoro manuale e alla schiavitù 
sono liberi cittadini e condizionano negativamente le poleis in cui si trovano.
Solo nello stoicismo troviamo l’idea che la schiavitù esista solo per convenzione 
e non per natura. Alcuni stoici del resto sono di origine orientale, e uno stoico 
di età romana, Epitteto, fu addirittura schiavo. Questo però non significa affat-
to che i filosofi di questa scuola costituissero un movimento vero e proprio per 
l’abolizione della schiavitù. Lo stesso vale per i primi filosofi cristiani, in cui il 
riconoscimento degli schiavi come propri fratelli resta confinato nel comporta-
mento benevolo del singolo cristiano o delle prime comunità dei credenti. Ma 
quando la comunità diventerà Stato l’istituzione della schiavitù sarà conservata. 
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