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Introduzione

Agli insegnanti:  
Qualche idea ovvia, ma non abbastanza condivisa

Chi andasse a spulciare i manuali degli anni ’50 e ’60, e ancora dei primi 
anni ’70, noterebbe che il volume dei testi e la loro difficoltà nel linguaggio 
e nei concetti impiegati non hanno paragone con quelli dei decenni succes-
sivi. Perché questi manuali, mastodontici e complessi, venivano adottati? 
Forse per una gara culturale tra colleghi di diverse tendenze, forse per auto-
aggiornamento, forse per il prestigio della scuola. Chi all’epoca era precario 
(il precariato nella scuola purtroppo ha radici lontane) spesso si arrangiava 
con fotocopie di diversa provenienza, con certe storie brevi della filosofia in 
margine alle antologie dei filosofi (ricordiamo quella di Carlo Sini), coi Pic-
coli Manuali Mondadori, col Dizionario Filosofico Garzanti, e simili. E gli 
studenti ricorrevano clandestinamente al Bignami.

Di recente alcuni manuali, di fronte all’impoverimento del lessico, alla 
crescente difficoltà di concentrazione e alla decrescente disponibilità allo 
studio sistematico da parte degli studenti, hanno cominciato ad accorciarsi 
e a diventare più user friendly, ma la distanza con quelli di cinquanta-ses-
sant’anni fa resta notevole.

Qui proponiamo una soluzione ovvia, anche se l’ovvio è la cosa più anti
filosofica che ci sia.

Da un lato un Testo Breve e il più possibile chiaro e schematico, accessi-
bile a tutti, anche agli studenti non culturalmente privilegiati (sia presi come 
singoli, sia in considerazione del fatto che oltre ai classici e agli scientifici del 
centro ci sono varie altre scuole in cui – per fortuna – si insegna filosofia). 
Dall’altro un Testo Lungo, acquistabile a parte, sulla base delle proprie possi-
bilità e interessi, a singoli fascicoli – cosa che abbatte anche le spese.



Le vie della filosofia (testo lungo)

4

Benvenuti nel Testo Lungo (TL)!

I fascicoli del Testo Lungo partono dallo stesso testo base di quello Breve e 
ne mantengono l’ordine delle Parti, dei Capitoli e dei Paragrafi, pur scenden-
do in maggiori dettagli, usando un linguaggio più complesso ed affrontan-
do programmaticamente il problema della molteplicità delle interpretazioni 
possibili. Inoltre contengono approfondimenti e schede, che possono essere 
saltati senza perdere il senso della narrazione. All’inizio di ogni capitolo è 
stato posta una lettura introduttiva, che cerca di metterne in rilievo un tema 
portante. Essa verrà richiamata nel corso del testo, ma starà soprattutto all’in-
segnante illustrarla e farne uso, non necessariamente all’inizio, per creare l’at-
mosfera del periodo. Hanno una funzione analoga anche le Sintesi del perio-
do che precedono ogni Parte e che è utile rileggere anche alla fine della stessa.

Il testo che avete in mano può e deve essere reso ancora più chiaro e più 
piacevole. Cercheremo di farlo anche grazie ai vostri consigli e a quelli degli 
studenti. Potete scrivere a f.repetto.info@gmail.com.

Nel sito www.contributi-a-didatticaericerca.it, in corso di allestimento 
e aperto ai contributi di tutti, troverete un ulteriore glossario, mappe con-
cettuali, proposte di esercitazioni multimediali, test di verifica (pensati per 
l’insegnamento della filosofia e non di concezione standard), bibliografie e 
sitografie, e altri complementi didattici.

Nel canale YouTube® “le vie della filosofia”, infine, troverete una serie di 
lezioni sulla storia della filosofia che non intendono sostituire il testo scritto, 
ma stimolare alla sua lettura.

Grazie a tutti e buon lavoro.

Allo studente: 
Invito alla filosofia

Platone, il grande filosofo greco, narra che il primo filosofo, Talete, cam-
minando, osservava le stelle, così non vide un pozzo e vi cadde dentro. Una 
giovane servetta, presente alla scena, canzonandolo, gli disse che si dava gran 
pena di conoscere le cose del cielo, ma quelle che aveva davanti ai piedi non 
le vedeva affatto. Il filosofo è comunemente considerato, come in questo 
episodio, un inetto, un incapace rispetto alla vita pratica. 

C’è un’altra opinione diffusa, secondo la quale la filosofia è solo un eser-
cizio di sopportazione delle disgrazie, ed è maestra nell’indicare all’uomo il 
modo per raggiungere la soddisfazione in ciò che si ha e a non desiderare più 
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altre cose. “Prendila con filosofia”, si dice all’amico a cui sia accaduto qual-
che evento inaspettato e sgradevole (come un insuccesso ad un’interrogazio-
ne). Insomma, la filosofia entra in campo solo quando la battaglia è perduta 
e le rimane solo la funzione, vera o presunta, di consolare gli sconfitti.

Noi qui definiamo la filosofia in un modo piuttosto diverso. Essa per noi 
è un’attività della comune vita vissuta, che moltissimi, o addirittura tutti, 
compiono in determinate occasioni, anche senza dargli questo nome. Per 
filosofia intendiamo infatti la riflessione critica che si compie autonoma-
mente su ciò che è normalmente considerato ovvio e scontato. O ancora: 
la riflessione critica sui limiti e l’utilità di ciò che sappiamo o crediamo di 
sapere sulla realtà, e sul senso e sullo scopo delle nostre azioni. Insomma, è 
filosofia domandarsi che senso ha ciò che spesso si compie in modo auto-
matico. Per esempio: andare a scuola, imparare quello che ci viene detto a 
lezione, leggere i testi adottati (tra cui eventualmente il nostro). 

Se i detrattori della filosofia domandano: a cosa mai serve la filosofia? la 
risposta è: la filosofia è la riflessione che serve a stabilire quello che serve e 
quello che non serve. 

Tuttavia, non è questa attività critica che normalmente si svolge nelle 
ore di filosofia, e nemmeno all’esame di filosofia alla maturità. Il program-
ma scolastico di filosofia non tratta della filosofia in generale, ma piuttosto 
della storia della filosofia occidentale: si tratta, in parole povere, di fornire 
dei resoconti delle diverse filosofie sistematiche elaborate nel mondo occi-
dentale negli ultimi duemilacinquecento anni. O riassunti dei resoconti… 
Ma –ci chiederete- i sistemi pensati nel passato in situazioni di vita assolu-
tamente differenti dalla nostra, e magari scritti in linguaggi tecnici astrusi 
e difficili, possono essere per noi più validi e sensati della nostra vivente ri-
flessione critica? 

Chi è il vero filosofo? Non è forse filosofo un ragazzo che, preso atto della 
scuola e dei suoi programmi, e presa visione, per esempio, di questo libro, 
decida, per sue meditate ragioni, di lasciare gli studi e di rinunciare a im-
parare manualisticamente la storia del pensiero occidentale? Sarebbe forse 
più filosofo di lui, per esempio, lo studioso di storia del pensiero antico che 
dedica la sua vita a stabilire chi può essere l’autore di certe opere filosofiche 
anonime del III e del II secolo a.C., o se Aristotele è davvero l’autore di un 
certo scritto attribuitogli per errore? 

Nonostante tutte queste obiezioni, chi scrive ritiene che lo studio scola-
stico della storia della filosofia attraverso il manuale possa avere un’utilità e 
un senso immediato per la nostra vita e per il nostro filosofare.

Esso allena a tener presenti le differenze tra le opinioni degli individui e 
fra le mentalità di gruppi e di popoli. Dunque a capire le ragioni degli al-
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tri, e poi a rendersi conto, attraverso i mutamenti di posizione dei gruppi 
e degli individui, che anche noi possiamo cambiare posizione, e che le ra-
gioni degli altri possono diventare le nostre. Questo appunto è il senso del 
dialogo filosofico. 

Attraverso la storia della filosofia scopriamo molto spesso che ciò che 
consideravamo un’idea nostra del tutto originale esisteva già millenni fa, e 
ciò che consideravamo – all’estremo opposto – verità ovvia e indiscutibile 
invece per secoli è stata ignorata, o è sembrata assurda. 

Anche per questo abbiamo cercato di mostrare i rapporti tra le filosofie 
sistematiche del passato e i problemi della vita quotidiana individuale e so-
ciale della loro epoca. E, in questo primo volume, abbiamo anche tentato 
costantemente di confrontare la mentalità e la filosofia dei greci con quelle 
successive del cristianesimo, del mondo moderno e del mondo attuale post-
moderno globalizzato. In alcune occasioni abbiamo tentato anche di fare 
qualche riferimento alle filosofie non occidentali, ma sappiamo che, per far-
lo bene, ci vorrebbero straordinarie competenze.

In conclusione, l’educazione al dialogo e al “senso della differenza” che 
ne risulta è, a nostro avviso, l’obiettivo più importante dello studio della sto-
ria della filosofia. Esso può essere un’occasione di arricchimento personale 
per lo studente e un contributo alla formazione democratica del cittadino. 
E un’introduzione ai problemi della coesistenza per chi comunque è desti-
nato a vivere in un mondo sovrappopolato sia di uomini che di opinioni. Si 
tratta solo di un’occasione però, non di un’app bella e pronta da scaricare. 
Tocca a voi, adesso.

☛ Questo manuale ha il compito di esporre ordinatamente nei suoi 
capitoli la storia della filosofia. Ma chi scrive non riesce a fare a meno 
anche di filosofare, che è una cosa un po’ diversa, e di porre questioni 
filosofiche ai suoi lettori-interlocutori. Queste domande fuori testo 
si trovano in corsivo all’inizio dei capitoli e dei paragrafi. Qualche 
volta una qualche risposta viene fuori leggendo il testo successivo. Ma 
qualche volta la risposta proprio non la sappiamo e speriamo che la 
troviate voi.
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AGITARSI PRIMA DELL’USO!  
Istruzioni per l’accesso 

Questo libro di filosofia è stato scritto con entusiasmo e, in molti mo-
menti, anche con piacere. La nostra esperienza didattica ci ha insegnato che 
gli studenti spesso amano questa materia, che li allontana dal quotidiano 
banale e apre alla loro mente vasti orizzonti. 

Avremmo voluto scrivere un manuale che il principiante potesse utilizza-
re senza alcun aiuto esterno. L’ideale sarebbe che l’insegnante possa affidare 
gran parte dei temi allo studio individuale a casa e sostituire la normale “le-
zione frontale” con la discussione filosofica sul lavoro già iniziato a casa e con 
la lettura dei testi originali. Da parte nostra abbiamo tentato di metterci dal 
punto di vista di un lettore che non abbia mai affrontato gli argomenti pro-
posti – mentre molti manuali sembrano dare per scontata una qualche co-
noscenza preliminare dell’argomento, e in sostanza si rivolgono soprattutto 
agli insegnanti che devono decidere se adottare o no il testo.

Ma, nonostante gli accorgimenti da noi presi, questo libro richiede 
egualmente che il lettore si agiti un po’ per poterlo usare.

Primo problema:  
I termini sconosciuti o usati in modo inconsueto

Abbiamo evitato di usare i termini filosofici senza spiegarli, abbiamo in-
serito via via alcune spiegazioni (Glossario) e comunque le parole con aste-
risco * rimandano al nostro Glossario on line (www.didatticaericerca.it pa-
gina “Le vie della filosofia”). Ma non potevamo evitare a qualunque costo 
le parole difficili. 

Il lettore quindi può aver bisogno di un buon dizionario italiano, ed 
eventualmente – per capire meglio e approfondire – di dizionari o enciclo-
pedie specializzati off line e on line. Sarà l’insegnante ad indicarglieli (pre-
tendendo che li usi) e a diffidarlo da usare le cattive scorciatoie di cui la Rete 
è piena.
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Secondo problema:  
Le difficoltà di collegamento all’interno del testo

Qualunque testo presenta qualche difficoltà di collegamento tra le sue 
varie parti. Noi abbiamo cercato di esplicitare i collegamenti. Tuttavia i con-
cetti filosofici sono molto complessi e richiedono letture e riletture, con 
tempi lunghi di riflessione e assimilazione. Gli studenti considerino tra l’al-
tro che la lettura affrettata alla vigilia delle prove non lascia tracce consistenti 
nella memoria e non permette di affrontare adeguatamente le parti successi-
ve, che richiedono di avere in mente le precedenti. 

Vediamo ora come è articolato il nostro testo.
• Il TESTO BREVE (T.B.) espone nel modo più breve e chiaro possibile i 

concetti base della storia della filosofia. Il primo volume, che corrisponde al 
primo anno del corso di filosofia, è già in vendita in un unico fascicolo e 
in un unico epub.

• Il TESTO LUNGO (T.L.), di cui fa parte il presente scritto, è destinato a 
chi vuol approfondire uno specifico periodo. Esso espone i temi del T.B. 
in modo ampio e articolato, con vari approfondimenti, e affronta più diret-
tamente i problemi di interpretazione degli autori. Pensiamo che nessuna 
storia della filosofia possa essere neutrale: ogni manuale parte da precisi 
valori e da idee pregiudiziali. Nel T.L. abbiamo cercato di esplicitarli, rife-
rendoci agli storici della filosofia contemporanei ai quali ci siamo ispirati. 
Abbiamo segnalato con un cancelletto # e col grassetto-corsivo i punti in 
cui dall’esposizione del pensiero passiamo alla sua interpretazione. Il let-
tore però ricordi che anche la semplice scelta di autori e problemi è già in 
qualche modo un’interpretazione.

• I fascicoli del T.L. seguono la stessa divisione in parti e capitoli del T.B. 
Per es., se, in questo fascicolo, per approfondire i filosofi più antichi si ri-
manda alle teorie di Aristotele, che sono nella Parte III del T.B., chi vorrà 
trovarle le troverà sia nei vari paragrafi (§) del T.B. del Cap. 7 su Aristotele, 
sia anche nel fascicolo del T.L. su Aristotele, in cui si troveranno la Parte 
III e il Cap. 7 in versione lunga.

All’inizio delle Parti (anche nel T.B.) trovate
• Le SINTESI DEL PERIODO, introduzioni storiche che precedono le Par-

ti, e che non devono essere necessariamente subito chiare al lettore in tutti 
i dettagli, ma servono a fornirgli un’idea generale intuitiva, con cui proce-
dere nella lettura dei singoli capitoli. Solo in seguito, una seconda lettura 
delle Sintesi permetterà un miglior collegamento fra i capitoli della Parte 
(e soprattutto fra i concetti).
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• SCEGLIERE CHE COSA LEGGERE: Il T.L. si articola in una narrazio-
ne principale continua, in cui ciò che viene dopo si capisce meglio sulla 
base di ciò che viene prima, e una narrazione secondaria, con vie laterali 
da esplorare o eventualmente da tralasciare. Gli approfondimenti, che 
sono deviazioni che ci permettono di vedere un po’ meglio il paesaggio 
che già vediamo dalla strada principale, sono segnalati con ⍟, mentre le 
schede, contenute in appositi riquadri, sono finestre su paesaggi piutto-
sto diversi e lontani.
⬆ Questo simbolo rimanda a una parte precedente del testo, mentre que-
sto ⬇ rimanda a una parte successiva di questo fascicolo, o ad uno dei fa-
scicoli successivi.

Le Parti in cui si articola “Le vie della filosofia” (sia T.B. che T.L.) sono
I – IL MITO E LA FILOSOFIA DELLA NATURA, citata come MITO 

(nel T.L., è il vol. che avete in mano);
II – L’ORDINE DELLA CITTÀ E L’ORDINE DELL’ANIMA, cit. come 

POLIS;
III – ARISTOTELE, cit. come ARISTOTELE; 
IV – LA FILOSOFIA DELL’ETÀ ELLENISTICA, cit. come ELLENISMO;
V – LA FILOSOFIA DELL’IMPERO, cit. come IMPERO;
VI – FILOSOFI E TEOLOGI NEL MEDIO EVO, cit. come MEDIO 

EVO.

Sul sito troverete anche:
• SUGGERIMENTI PER LA RICERCA E LA RICERCA-AZIONE (che si-

gnifica: uscire dalla scuola ad interrogare filosoficamente il vostro ambiente)
• MAPPE CONCETTUALI 
• BIBLIOGRAFIE E SITOGRAFIE
• ESERCITAZIONI ED ESERCIZI
• GLOSSARIO



PARTE 1 
 

 MITO, DISCORSO RAZIONALE E INDAGINE SULLA NATURA  
NELLE POLEIS GRECHE DALLE ORIGINI AL V SECOLO

.

Tempio di Atena, dea della sapienza, a Paestum (foto di Pascal Ohlmann da Pixabay).



11

SINTESI DEL PERIODO:  
La nascita della filosofia occidentale nel mondo greco

IL CONTESTO. È ben noto che gli antichi greci ci hanno lasciato l’idea 
delle Olimpiadi, la scrittura alfabetica e il metodo della dimostrazione 
geometrico-matematica, hanno dato inizio al teatro occidentale e hanno 
creato opere d’arte originali inestimabili. Ma non molti conoscono la loro 
società e il loro stile di vita quotidiano. 
I greci prima dell’impero di Alessandro Magno vivevano in piccole città, 
in cui i cittadini liberi maschi di solito erano abbastanza pochi da poter-
si conoscere alla lontana o almeno da conoscere i diversi clan familiari, 
come succedeva una volta nelle nostre città di provincia. Ma queste città 
erano anche Stati indipendenti, alle cui istituzioni i cittadini partecipa-
vano più o meno direttamente, e nel cui esercito in caso di guerra pre-
stavano servizio militare con armi di loro proprietà. C’era dunque una 
mescolanza di spirito comunitario (ciascuno era sempre sotto gli occhi 
di tutti e la sua sicurezza individuale era garantita dalla comunità) e di 
competizione individualistica (lo si capisce dall’amore per lo sport, dal-
la tradizione poetica che esaltava le gesta degli eroi in guerra, dalle gare 
letterarie e teatrali, dalla presenza di grandi individualità artistiche). 
Tuttavia all’intensa partecipazione alla vita collettiva da parte dei ma-
schi liberi si contrappone l’esclusione quasi completa delle donne dalla 
vita sociale e l’esistenza diffusa della schiavitù.
Dopo il mitico periodo iniziale in cui non si era sviluppata ancora la 
scrittura, sappiamo che molte città-Stato greche diventano attive nella 
navigazione e nel commercio mediterranei e entrano in contatto con le 
antichissime civiltà del Vicino Oriente e con il loro sapere accumulato da 
secoli e i loro diversi stili di vita, sperimentando così la diversità cultura-
le. Esse vivono anche un epico scontro, durato per generazioni, celebrato 
dai poeti e raccontato dagli storici, contro l’impero persiano che tentava 
di sottometterle.
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I PROBLEMI FILOSOFICI. È in questo contesto dunque che nasce, 
all’incirca nel VI-V secolo, la filosofia occidentale, come riflessione criti-
ca sulla realtà, progressivamente autonoma dalla tradizione e dalla reli-
gione. I primi filosofi osano differenziarsi dalla tradizione aristocratica 
del mito: Senofane per esempio criticherà l’idea secondo cui gli dei siano 
simili agli uomini, osservando che ogni popolo li dipinge a sua immagi-
ne. Tali filosofi sono detti anche “fisici”, ma questo termine ha un senso 
diverso da quello moderno. Essi si domandano quale sia la vera “natu-
ra” (in greco “physis”) delle cose, ciò che le fa nascere, e causa l’ordine del 
mondo. Questa “fisica” non studia le cose solo come corpi inerti (quelli 
che noi chiamiamo “gravi”, sottoposti alla forza di gravità), ma tutti gli 
esseri, viventi e non viventi, terreni e celesti. 
L’ordine naturale è visto dai greci come un grande ciclo, o una serie di ci-
cli, in cui è immersa la loro vita quotidiana: giorno e notte, le fasi della 
luna, il moto degli astri, l’alternarsi delle stagioni. Ma anche infanzia, età 
adulta e vecchiaia, vita e morte, pace e guerra – cose che toccano l’uomo.
Partendo da questi temi quotidiani la filosofia greca ben presto arrivò a 
parlare di particelle elementari indivisibili (monadi o atomi) e del con-
cetto più astratto di tutti, l’Essere.

§ 1. Nascita della filosofia in assoluto  
o della filosofia occidentale?

La filosofia, riflessione critica su noi stessi, sulla realtà e su tutto 
l’essere possibile, è un’invenzione occidentale o un atteggiamento 
diffuso in tutte le civiltà?
C’è un nesso tra la filosofia da una parte e il mito e la religione 
dall’altra? 

Ci accingiamo ora a studiare la nascita della filosofia occidentale e non la na-
scita della filosofia in assoluto. In effetti sono proprio i Greci, gli antenati diretti 
della nostra cultura, che ci hanno lasciato il nome stesso di filosofia, oggi cor-
rentemente usato nelle lingue occidentali, e il modo con cui intendiamo oggi 
quest’attività in occidente. Tuttavia, se con filosofia si vuole indicare la riflessio-
ne critica che gli uomini compiono su se stessi e sul senso del mondo naturale 
che li circonda e del mondo sociale artificiale da loro stessi creato, di tutto ciò 
che è e che può essere, essa esiste verosimilmente in tutte le civiltà. Avrà natural-
mente un altro nome, avrà forse diversi rapporti con la religione o con le scienze 
naturali, ma essa esisterà necessariamente in qualche forma.
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In effetti, il pensatore indiano Buddha (565-486 a.C. circa) fu contempora-
neo del greco Pitagora (570-486 circa), che introdusse per primo, a quanto ci è 
stato tramandato, l’uso di questo termine nel mondo greco. È significativo che 
in entrambi la filosofia fu per molti versi collegata con la religione, al punto che 
il primo – indipendentemente dalle sue intenzioni – è stato considerato il fon-
datore di una delle grandi religioni storiche, e il secondo fu anche il fondatore 
di una setta religiosa. Quanto al cinese Confucio (551-479 circa), esso è di poco 
posteriore a Pitagora, e comunque precede l’ateniese Socrate (470\469-399). 
Si noti che Confucio è ritenuto il fondatore della cosiddetta religione confu-
ciana (ma il confucianesimo è, piuttosto che una religione in senso stretto, una 
concezione del mondo e della società e uno stile di vita); quanto a Socrate, che 
invitava a ragionare liberamente, fuori dalle tradizioni, tuttavia si diceva mosso 
da una specie di missione divina.

Indubbiamente nella cultura greca la filosofia ad un certo punto venne di-
stinguendosi chiaramente dalle altre forme di discorso, come testimoniano le 
opere straordinarie di Platone ed Aristotele (all’incirca nel IV sec. a.C.). Ma 
non era nata immediatamente come libera discussione critica, indipendente 
dalla sapienza mitica e tradizionale. Anch’essa aveva avuto un lungo periodo di 
gestazione ed era venuta alla luce nell’ambito di precedenti forme di discorso.

I miti greci primitivi e le prime opere letterarie della civiltà greca davano 
a modo loro – nell’ambito del loro tipo di discorso, che non è quello critico e 
razionale – delle risposte al problema del senso del mondo, della vita e dell’a-
zione umana. 

Si pensi in particolare ai poemi di Omero ed Esiodo (sec. VIII a.C. cir-
ca). L’autore (o gli autori) dell’Iliade e dell’Odissea raccontano le vicende de-
gli eroici guerrieri aristocratici della guerra di Troia, e di Ulisse, l’avventuroso 
navigatore, mentre Esiodo ci racconta la nascita degli dei dal Caos originario e 
le sue stesse vicende di agricoltore che lavora la terra con le proprie mani. Ma 
da queste concrete vicende emergono concetti astratti, e un senso del mondo e 
dell’azione umana: nei poemi omerici sono descritte in modo plastico le virtù, 
come il coraggio e la lealtà verso gli amici, che rendono l’uomo degno della sti-
ma della comunità, e sono evocate la brevità e la tragicità dell’esistenza (il solo 
appellativo “i mortali”, con cui sono indicati gli uomini, riassume la condizione 
umana con tragica intensità). Esiodo poi fa lottare –e vincere- i luminosi dei del 
Cielo, portatori dell’ordine del mondo, contro le divinità informi e oscure della 
Terra e del sottosuolo, e la giustizia di Zeus contro la disonestà degli uomini. 

I filosofi hanno in seguito abbandonato questi originari modi di pensiero 
non razionali e non critici (le forme letterarie della narrazione mitica, della tra-
dizione tribale religiosa, degli oracoli e dei proverbi ecc., che utilizzano sempre 
un linguaggio concreto, basato sull’immagine e sulla similitudine). Hanno però 
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anche per molti versi ripreso nel contenuto alcune idee, modificandole, amplian-
dole e soprattutto traducendole in un nuovo linguaggio astratto all’interno di 
nuovi contesti letterari (essi impiegarono soprattutto le forme letterarie del dia-
logo, dell’orazione, del trattato). Per esempio, nelle riflessioni di molti filosofi 
greci troviamo la contrapposizione, che viene da Esiodo e da altre tradizioni 
mitiche, tra l’ordine del mondo degli astri, luminoso, retto da leggi razionali, e 
il caos della materia terrena informe, non veramente conoscibile. 

Platone inoltre riprenderà consapevolmente idee mitiche, come quella di 
Fato, all’interno della sua filosofia, arricchendole di nuovi significati e ponendo 
nuovi problemi: se all’origine dell’anima individuale c’è il Fato, una necessità 
ineluttabile ed eterna, che spazio c’è per la libertà?

Quindi, anche in Grecia, filosofia, mito, religione e poesia sono state lunga-
mente fuse o intrecciate. E non solo il mito greco, ma anche le grandi religioni 
ed il sapere prescientifico o protoscientifico delle grandi civiltà antiche del Vi-
cino Oriente verosimilmente hanno fornito ricchi materiali alla riflessione filo-
sofica greca: l’astronomia caldea ed assira, la geometria egiziana, le conoscenze 
geografiche e etnologiche dei fenici, l’astronomia e la teologia dei magi (la casta 
sacerdotale persiana). Proprio in Persia era stato inoltre elaborato lo zoroastri-
smo, forse la prima religione monoteistica; essa è probabilmente anche una del-
le fonti da cui sono arrivate al pensiero greco le concezioni dell’unicità di Dio, 
dell’immortalità dell’anima, della provvidenza e della giustizia divine. Certo, i 
primi filosofi greci non disponevano di traduzioni degli scritti del Vicino Orien-
te, ma c’è attestata una certa conoscenza, per quanto indiretta e imprecisa, della 
cultura orientale da parte del filosofo Talete, dello storico Erodoto e di Platone.

In sintesi, in questo testo noi ci accontenteremo di studiare le origini della 
filosofia nel mondo greco, senza pretendere che questa sia la sua origine unica 
ed assoluta, e cercando di non dimenticare i debiti che essa aveva con le culture 
orientali precedenti e con la stessa tradizione culturale greca prefilosofica, cioè 
con la cultura del mito. 

§ 2. L’ambiente storico in cui è nata la filosofia greca

Quali sono le caratteristiche sociali e culturali dell’ambiente in cui 
nasce la filosofia greca?
Ci sono delle analogie tra il carattere aperto, curioso e libero 
dell’indagine filosofica e l’ambiente in cui essa nasce?

È importante, per comprendere il senso della filosofia in rapporto alle altre 
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attività umane, tenere presente l’ambiente in cui essa nacque e si sviluppò: le 
città-stato ioniche sulle coste dell’Asia Minore (odierna Turchia), le città-stato 
della Magna Grecia e, da ultimo, Atene. Esse erano sedi di una civiltà cittadina 
marinara e commerciale in cui all’antico potere monarchico ed aristocratico si 
erano sostituiti nuovi regimi, tirannici o democratici, in cui forte era l’influenza 
delle classi degli imprenditori agricoli, commerciali e manifatturieri, ed in cui 
abitava una popolazione differenziata, dedita a molteplici attività artigianali.

Questo ambiente è caratterizzato da un ampliamento dello spazio concesso 
all’individuo (cioè al cittadino maschio e libero per nascita) rispetto ai vincoli 
tribali che lo legavano fortemente al suo clan (ghénos in greco) nelle monarchie 
della Grecia arcaica. In effetti, in precedenza in tali monarchie il potere dei re 
(soprattutto di tipo religioso) era stato fortemente limitato da quello delle fami-
glie aristocratiche che erano a capo di ciascun ghénos, mentre nei nuovi regimi 
l’aristocrazia entra in una fase di decadenza a vantaggio della borghesia com-
merciale e artigiana.

Altra caratteristica importante è l’apertura del mondo cittadino nei confron-
ti del Vicino Oriente e di tutto il mondo mediterraneo, grazie alla fitta rete di 
scambi commerciali, in concomitanza con la diffusione della moneta, scono-
sciuta nella Grecia arcaica, e con l’impiego di nuove rotte e di nuove tecniche 
di navigazione. La moneta, in particolare, diffonde un nuovo tipo di razionalità 
e abitua all’astrazione: merci concrete molto diverse valgono la stessa somma di 
denaro. La ricchezza assume dunque nel denaro una forma generale e astratta.

Tradizionalmente gli aristocratici si distinguevano come gruppo sociale 
omogeneo e stabile per la loro pretesa discendenza dai mitici fondatori dei clan 
e per l’esercizio delle attività guerriere e sacerdotali, come pure per il posses-
so ereditario di grandi proprietà terriere. Viceversa, come dice il proverbio, “il 
denaro non ha padrone” e il nuovo tipo di ricchezza monetaria e commerciale 
dava luogo ad un nuovo ceto di ricchi, dai confini meno netti, e ad una mobili-
tà sociale per i singoli individui fino ad allora sconosciuta. Perfino la schiavitù, 
nelle città della Ionia, assumeva una forma più “razionale” (beninteso per i pro-
prietari di schiavi): lo schiavo era oggetto di compra-vendita in quanto indivi-
duo, mentre altrove la schiavitù consisteva nel dominio di una collettività su di 
un’altra, che era in tutto soggetta alla prima, ma che era lasciata governarsi da 
sé (questo è il caso degli Iloti a Sparta). Così una nuova imprenditoria agricola, 
capace di organizzare e sfruttare razionalmente il lavoro servile, nasceva nelle 
valli dell’Asia Minore vicine a tali città. 

In Atene, poi, e in genere nelle città democratiche, ci sarà uno sviluppo al-
trove inconcepibile della discussione libera nelle piazze, nei tribunali, nelle as-
semblee politiche e nei banchetti. Qui si sviluppa, da parte dei cittadini liberi, 
l’“uso pubblico della ragione” (come lo ha chiamato il filosofo Kant ai tempi 
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della rivoluzione francese). Esso era diventato una necessità – per conciliare le 
opposte opinioni e le opposte fazioni – ma anche un bisogno spirituale ed un 
piacere: nella discussione, non meno che nelle competizioni sportive e nelle 
competizioni artistiche, i greci esercitavano il loro innato spirito agonistico; in 
esse davano prova del loro estro creativo e sfogavano la loro curiosità e la loro 
ansia di conoscenza.

Questo ambiente, dunque, era assai diverso da quello molto più statico del-
la Grecia arcaica, ma anche da quello dei grandi imperi teocratici del Vicino 
Oriente, in cui un monarca che era lui stesso un dio, o che rappresentava la di-
vinità, esercitava un potere di vita o di morte anche sull’aristocrazia e sui ceti sa-
cerdotali. In queste condizioni, dunque, di apertura su diverse civiltà, costumi 
ed esperienze di vita, di liberazione progressiva dell’individuo da molti vincoli 
tradizionali e di relativa mobilità sociale si inizia la differenziazione del sapere 
profano dal sapere mitico ed infine la critica razionale del mito. Tutto questo 
a scapito dell’aristocrazia, che deteneva tradizionalmente tale sapere, ammini-
strava i riti religiosi ed era considerata discendente dai mitici eroi patroni delle 
diverse città.

§ 3. ⍟Approfondimento. La coppia caos-cosmo  
nel pensiero greco del mito e della filosofia

Come vedremo meglio in seguito, è proprio dal mito che ha origine uno 
dei temi dominanti della riflessione filosofica greca. Si tratta della contrap-
posizione tra kaos e kosmos (che significa ordine, ma anche armonia e orna-
mento: il termine include sia l’idea di organizzazione razionale che quella di 
bellezza). Nei miti del poeta Esiodo (fine dell’VIII secolo) il cosmo è il frutto 
dell’azione ordinatrice delle divinità del cielo, che sono l’ultima generazione 
degli dei, discendenti da una divinità femminile originaria, Gea, la Terra, 
massa informe, oscura e feconda, coeterna al Caos asessuato. 

Il Caos e la Terra sono così l’origine primitiva, irrazionale e bruta degli dei 
celesti, intelligenti ordinatori del cosmo. Ma questa oscura materia originaria 
continua ad esistere anche sotto il loro dominio. Il mondo celeste degli astri 
luminosi, animato da un movimento circolare e regolarissimo, appare al pen-
siero greco (e anche ad altre culture) come la sede naturale dell’intelligenza 
divina e del comando, tipicamente maschili, che danno ordine e forma a una 
materia eterna concepita come qualcosa di materno e femminile, di oscuro, 
“viscerale” e fecondo.

Questa coppia antagonistica Cosmo-Caos rappresenta dunque un modo di 
concepire il mondo che va ben al di là del periodo della cultura mitica e che 
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(come vedremo) costituirà per la cultura greca un patrimonio di idee, di ca-
tegorie mentali e di metafore, che si ripresenterà nella filosofia delle origini, 
e poi in quella classica, in molteplici variazioni: limite-illimitato, forma-mate-
ria, intelletto-sensazione, essere-divenire, verità-opinione, anima-corpo.

Il primo termine delle coppie indica un tipo di realtà che può essere affer-
rata saldamente con la ragione, che può essere espressa in proposizioni sen-
sate e collegate ordinatamente tra loro, mentre il secondo indica ciò che per 
sua natura è oscuro e confuso, indefinito, informe, ma che necessariamente 
costituisce il punto di partenza, il materiale da elaborare, perché si possa per-
venire all’ordine (come si vedrà nei Capp. 1-7).

Il senso di queste coppie concettuali potrà essere realmente chiaro al let-
tore dopo lo studio della filosofia greca classica. Tuttavia questa anticipazio-
ne ci aiuta a percepire fin di subito qualche differenza tra la cultura greca e 
la nostra. Nella cultura greca la Terra e la materia sono viste in genere come 
coeterne con la divinità ordinatrice, e in qualche modo divine esse stesse – e 
così molti grandi filosofi greci pensano che tutta realtà sia composta da due 
opposti princìpi (dualismo); per la nostra cultura (legata alla religione mo-
noteista) invece la divinità crea il mondo dal nulla ed esso non può opporre 
alcuna resistenza all’azione formatrice e ordinatrice dell’onnipotenza divina. 

Ma, per i greci, non solo la materia resiste all’ordine divino, bensì quest’ul-
timo, nel pensiero mitico, è addirittura soggetto a una potenza superiore: il 
Fato, ineluttabile e incomprensibile. Molti filosofi greci cercheranno di di-
mostrare che il cosmo è regolato dalla giustizia divina o comunque da forze 
razionali, in parte sulla scia di Esiodo, in parte sotto lo stimolo delle culture 
e delle religioni del vicino oriente; tuttavia l’idea del Fato continuerà ad aleg-
giare nella filosofia greca classica. A eliminarla completamente non furono, 
crediamo, le argomentazioni filosofiche (che hanno una limitata influenza 
sulla cultura e sulla società), ma piuttosto l’affermazione storica di una nuova 
religione, quella cristiana, che diffuse la fede nella provvidenza divina.



Omero rappresentato come aedo che canta accompagnandosi con la lira.
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CAPITOLO 1.  
Il mito nella letteratura greca delle origini

§ 0. Letture introduttive

§ 0.1. La morte è per tutti un orrendo destino
Dall’Odissea, canto XI, versi 462-491. Colloquio tra Ulisse e Achille, nel 

regno dei morti.

[…] Ma di te, Achille, 
nessun uomo, né prima, né dopo fu più beato:
prima, quando vivevi, ti veneravamo come un dio
noi Argivi, e adesso sei grande e potente tra i morti
quaggiù; perciò non ti rattristare d’esser morto, Achille”.
Così dissi io, e subito parlò rispondendomi:
“Non consolarmi per la morte, splendente Odisseo.
Vorrei, essendo contadino, esser servo di qualcun altro,
di un poveraccio, che non avesse molto da mangiare,
piuttosto che dominare su tutte le ombre che scompaiono.

§ 0.2. Il coraggio come virtù
Dall’Iliade, canto XXII, versi 99-110. Ettore decide di smettere di fuggire 

e di affrontare Achille.

Ahimè, se sto dentro le porte e le mura,
Polidamante per primo mi riempirà di vergogna […]
non dica qualcuno meno bravo di me:
“Ettore mandò in rovina le nostre schiere confidando nella sua forza”.
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Così diranno. E allora per me è molto più conveniente 
o ritornare avendo ucciso Achille,
o, glorioso, essere ucciso da lui davanti alla città.

§ 0.3. Il lavoro come virtù
Da Le opere e i giorni, versi 303-313. Esiodo fa l’elogio del lavoro al fra-

tello Perse.

Gli dei e gli uomini odiano chi vive senza lavorare,
simile per carattere ai fuchi senza pungiglione, 
che, senza faticare, consumano il frutto del lavoro delle api,
mangiandoselo. A te, mio caro, tocchi di ordinare non misura i tuoi lavori,
di modo che i tuoi granai siano riempiti dal raccolto della stagione.
[…] Il lavoro non è vergogna, la pigrizia invece è vergogna. 
Se tu lavorerai, il pigro ti invidierà immediatamente
appena ti arricchisci; la virtù1 e la fama accompagnano lo ricchezza.

L’ambiente greco in cui nasce la scrittura alfabetica e in cui si sviluppa 
gradualmente la filosofia e l’atteggiamento razionale verso il mondo è, ri-
spetto a noi, scientificamente e tecnicamente primitivo. Questo significa 
che studiare oggi quelle che per l’epoca erano scoperte scientifiche non ci 
dice proprio niente di nuovo. Ma non significa anche che la riflessione sul 
senso della vita e del mondo e sulla convivenza umana svolta dai poeti, 
dai saggi tradizionali (sophoi) e dai filosofi che ad essa si sono ispirati sia 
rozza e poco interessante per noi. Scopriamo come essa possa riguardarci.

§ 1. Il mito in generale e il mito greco

§ 1.1. Il mito in generale – orale o scritto

Quello del mito per noi è un altro mondo. Eppure c’è del mito anche 
nel nostro mondo, dal calcio alle star musicali. Ma quali sono le 
differenze e quali le somiglianze?

Alla lettera il termine mythos in greco significa “racconto”, e solitamente 

1 Areté = anche prestigio, eccellenza.
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narra l’origine del mondo (cosmogonia) o di una stirpe, le gesta degli dei 
immortali e dei semidei o eroi, figli di un dio e di un mortale ecc. “Mito” 
nel linguaggio odierno è una forma espressiva tipica delle cosiddette culture 
primitive, profondamente diverse dalla nostra. Esso, in effetti, in tali cultu-
re, serve a narrare storie favolose e coinvolgenti, trasmettendo emozioni e 
insieme informazioni sulla comunità e sul mondo in cui essa vive, mentre 
noi abbiamo a disposizione molte forme espressive differenziate per rispon-
dere a questi bisogni (dalla fiaba alla poesia, dalla canzone al melodramma, 
dalla telenovela al film d’autore).

Le culture orali avevano a disposizione, per fissare i loro insegnamenti e le 
loro creazioni, la memoria umana o poco di più. Per aiutare la memoria si 
potevano usare delle specie di rosari, che per esempio certe popolazioni po-
linesiane usavano per ricordare i nomi degli antenati contenuti nelle loro 
canzoni epiche, o dei sistemi di fili annodati, che i funzionari incas usavano 
per tenere a mente la loro contabilità. L’udito era così integrato dal tatto, 
mentre sarà la scrittura a stimolare in chi ne fa uso frequente la memoria 
visiva. Inoltre il mito era naturalmente ricordato in forma di cantilena, o di 
canto vero e proprio, o era associato a movimenti ritmici. Racconto, musica 
e danza costituivano spesso un’unità inscindibile: il momento in cui le ge-
nerazioni più vecchie tramandavano alle più giovani le loro conoscenze e i 
loro sentimenti è di solito un momento di socialità e di riposo, terminata la 
caccia o il lavoro dei campi. 

Molti miti narrano in modo favoloso le origini dei nomi delle cose. Non 
solo questa spiegazione mitica, ma anche il semplice fatto di dare un nome alle 
cose per il pensiero arcaico significa già in parte dominarle. Questo è collegato 
con un atteggiamento magico nei confronti del mondo, e nei popoli primitivi 
il mito è narrato e cantato spesso proprio in occasione di pratiche magiche. 

Del resto anche il far risalire dalle gesta degli dei e degli eroi le istituzioni 
e le usanze sociali e i fenomeni naturali vuol dire assicurare loro una funzione 
nell’ordine divino, per cui la ripetizione del 
racconto mitico è anche un rito, ed ha un si-
gnificato di rassicurazione e di esorcismo. Né 
deve meravigliare il fatto che esso mescoli in 
una stessa narrazione società e natura, perché 
nella visione *feticistica del mondo esse non 
sono affatto distinte. Ogni fenomeno natura-
le appare qui animato da misteriose potenze 
sacre (feticismo significa appunto considera-
re tutto quanto animato da forze divine, don-
de il culto delle piante, dei fiumi, dei boschi 

FETICISMO
Culto di oggetti naturali (alberi, corsi d’ac-
qua, bestie ecc.) considerati come dotati di 
un’anima. Il termine deriva dal portoghe-
se feitiço, che significa idolo, e che a sua 
volta deriva dal latino facticius (fittizio), e, 
nel linguaggio dei colonizzatori portoghesi, 
indicava semplicemente il culto idolatrico di 
oggetti naturali. La personificazione di tali 
oggetti si collega probabilmente al bisogno 
di dare una qualche spiegazione del loro 
comportamento e al tentativo di influenzarlo.
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ecc.), mentre la stessa società tribale patriarcale è vista come parte dell’ordine 
sacro della natura.

Inoltre il mito non è solo una narrazione suggestiva e ricca di simboli, 
ma risponde contemporaneamente anche a bisogni di tipo sociale e pratico, 
legati alla produzione e alla riproduzione della comunità: si accompagna, 
cantato, ai riti e alle feste della comunità, è cantato anche nelle cerimonie 
dell’iniziazione alla vita adulta, del matrimonio, dell’inizio della caccia e dei 
lavori agricoli, della guerra, dell’insediamento di un nuovo capo ecc.

Quindi le sue narrazioni favolose sull’origine del mondo, della stirpe, e 
delle potenze divine presenti nelle cose non sono semplicemente favole ras-
sicuranti, ma contengono anche elementari informazioni tecniche, geogra-
fiche, astronomiche, sugli esseri viventi ecc., così come prescrizioni sociali, 
mediche, rituali ecc. Essendo in forma di narrazione, l’esposizione del mito 
(spesso cantato e accompagnato da riti e danze, come si è detto) natural-
mente è anche opera di poesia, è spettacolo ed intrattenimento.

In ogni caso il modo di rappresentare il mondo e la società non è quel-
lo astratto della filosofia e delle scienze moderne (individuazione di leggi e 
concetti generali, da cui si possono dedurre i casi particolari). È invece piut-
tosto quello concreto della narrazione dell’origine di un certo ordinamento 
naturale (per es. dell’origine del cielo, della terra e del mare o di un fiume, di 
un animale ecc.) e delle gesta esemplari di eroi o popoli – spesso per descri-
vere e legittimare l’ordinamento sociale esistente, che da essi deriverebbe.

Il confronto tra la cultura mitica e la cultura filosofica e scientifica esclu-
sivamente per quanto riguarda il loro contenuto di conoscenza ha portato talo-
ra a svalutare il mito, legato al feticismo e alla magia. Da tale punto di vista 
esso è visto unilateralmente solo come la lontana origine del pensiero razio-
nale ed è considerato esclusivamente come una tappa inevitabile del cam-
mino verso la modernità, tappa da superare totalmente, da lasciarsi dietro 
le spalle. Ma non è dal punto di vista dei soli contenuti conoscitivi che il 
confronto deve essere effettuato. 

Si tenga conto che il modo di pensare mitico non è del tutto cancellato 
in nessuna delle grandi civiltà successive, nemmeno nella nostra (che pure è 
tecnico-scientifico-burocratica): tuttora permangono idee, metafore, valori, 
sentimenti, desideri inconsci, comportamenti rituali ecc., che a vario tito-
lo sono di tipo mitico. Per fare qualche esempio, nel linguaggio del calcio 
ricorre spesso la parola “mito”, così come i comportamenti di massa negli 
stadi hanno qualcosa di rituale; paradossalmente, lo stesso concetto di “pro-
gresso” (per cui l’avvento dell’età della ragione risolverebbe tutti i problemi 
e dissolverebbe tutti i vecchi miti) può anche essere visto come il mito tipi-
camente moderno. 
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In effetti il mito risponde a bisogni espressivi propri anche degli uomi-
ni cosiddetti civili, che non possono fare a meno di dare un senso alla pro-
pria vita collettiva e individuale, di cogliere il significato del mondo naturale e 
sociale, di esprimere le proprie aspirazioni e tensioni ecc. attraverso imma-
gini e simboli. La scrittura da un lato e l‘organizzazione tecno-burocratica 
dall’altro ci hanno abituati a una percezione analitica delle cose, mentre la 
cultura mitica orale ne ha una percezione globale. E da più parti si afferma 
che il senso di disagio culturale e morale proprio del mondo moderno deri-
vi anche dalla sua difficoltà di creare nuovi miti, adeguati a rispondere alle 
sue esigenze di comunicazione e di immaginazione. O dalla sua difficoltà di 
adattarvi i miti precedenti. 

Anche il nostro rapporto con le culture mitiche è per sua natura difficile 
e problematico. Quando i miti sono ancora direttamente accessibili in for-
ma orale, nei popoli primitivi contemporanei o in certe comunità marginali 
all’interno delle grandi civiltà, il nostro stesso tentativo di conoscerli rischia 
di modificarli. Infatti, col contatto con gli antropologi raccoglitori di miti, 
che appartengono ad una civiltà superiore per tecnica e diversa per menta-
lità, si modifica anche il tessuto culturale e sociale di quei popoli e di quelle 
comunità. Inoltre abbiamo enormi difficoltà di traduzione e interpretazione 
per le radicali differenze di linguaggio e di modo di vita. 

Secondo diversi studiosi, la comunicazione e la memorizzazione basate 
sull’oralità sviluppano le facoltà acustiche e tattili, e abituano ad una perce-
zione di tipo globale (“olistica”) dei contenuti trasmessi, mentre la scrittura, 
e in particolare la scrittura alfabetica, sviluppano le facoltà visive ed abitua-
no ad una percezione di tipo analitico: le lettere sono le componenti – base 
delle parole (gli “atomi” che costituiscono le “molecole”-parole). Inoltre le 
modalità con cui è tramandato il racconto mitico, cantato ed espresso anche 
con gesti in momenti di particolare intensità emotiva, contribuiscono ad at-
tivare soprattutto l’emisfero destro del cervello, capace di una visione globa-
le e sintetica delle cose, accompagnata da un sentimento dominante. Invece 
l’intellettuale moderno (i missionari o gli antropologi con cui i cosiddetti 
primitivi vengono a contatto) ha sviluppato, per la scrittura alfabetica e per 
gli stimoli che gli vengono da una civiltà fortemente organizzata, gerarchiz-
zata e specializzata, le facoltà dell’emisfero sinistro: la visione analitica delle 
cose e dei concetti, separati e distinti nella loro specificità, privi di tonalità 
emotiva, e la sottomissione degli stimoli uditivi e tattili all’ordine visivo del-
le lettere e dei numeri.

Quando i miti ci sono stati tramandati in forma scritta (come nel caso 
greco) è evidente che sono già stati manipolati e in qualche misura reinter-
pretati all’atto della loro trascrizione, che avviene necessariamente in una 
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fase di transizione verso una società diversa e post-mitica. Queste difficoltà 
tuttavia ora non verranno prese in considerazione, perché noi ci possiamo 
occupare solo del mito greco così com’è stato fissato in forma letteraria e 
come è stato letto dai primi filosofi.

§ 1.2. Il mito greco antico

I greci hanno prodotto miti affascinanti, come quello dei viaggi  
di Ulisse e della ribellione agli dei di Prometeo.  
Ma come erano i creatori di questi miti? E com’era il loro pubblico?

Ovviamente, il mito greco antico ci è giunto solo per iscritto, in particolari 
forme letterarie, quali il poema epico (proprio dell’Iliade e dell’Odissea) e il po-
ema didascalico (proprio de Le opere e i giorni di Esiodo).

Il mito era all’origine una creazione collettiva anonima, tradizionale e spon-
tanea, diffusa dagli aedi che lo cantavano nelle corti e nelle piazze. Le gesta mi-
tiche erano narrate (e gradualmente reinventate) da questi cantori itineranti 
analfabeti che le sapevano a memoria, e che giravano per le corti, per le case 
nobiliari, ma anche per le piazze, dove cantavano davanti al popolo. L’Iliade e 
l’Odissea (nella versione che ci sono pervenute), le opere di Esiodo e quelle de-
gli altri autori arcaici, il cui testo è ormai fisso, contengono già sia una visione 
del mondo relativamente sistematica, frutto anche della rielaborazione indivi-
duale degli autori, sia, in certi casi, elementi di critica alla tradizione mitica pre-
cedente. Sono quindi accentuati in esse gli aspetti che preludono allo sviluppo 
del discorso razionale.

Il mito greco nel IX, VIII e VII secolo è l’espressione letteraria di una civiltà 
formata da piccole città dominate da clan guerrieri aristocratici (da essi proven-
gono i re, i capi guerrieri ed i sacerdoti), il cui potere, già ai tempi in cui furono 
scritti l’Iliade e l’Odissea, è entrato in una fase di decadenza, mentre ai valori 
guerrieri cominciano ad affiancarsi valori di altro tipo (per esempio, nell’Odis-
sea, la curiosità del marinaio e del viaggiatore e in Esiodo la laboriosità e l’one-
stà del contadino piccolo proprietario). Ben presto (sec. VII e VI) nella Ionia si 
svilupperà una civiltà cittadina e commerciale con caratteristiche più moderne 
(cfr. Sintesi del Periodo, § 2).

La saga della guerra di Troia probabilmente rispecchia in modo fantastico 
una guerra o una serie di guerre dei Micenei, antichi abitanti del Peloponneso, 
contro tale città. In tal modo essa racconta al tempo stesso le origini dei clan 
aristocratici, di intere comunità cittadine e delle genti di lingua greca: è insie-
me cultura aristocratica e cultura popolare. In quanto cultura popolare, cultura 
cittadina e cultura nazionale greca, servirà nelle epoche successive come base 
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del sistema educativo e morale di tutte le città elleniche. I greci imparano a me-
moria lunghi passi di Omero, e chi impara a leggere e a scrivere usa l’Iliade e l’O-
dissea come primi libri di testo; inoltre i racconti della tradizione sono ripetuti 
o anche rielaborati dalle nutrici e dai precettori privati, dai rapsodi e dagli aedi 
che cantano nelle corti o nelle piazze, dai poeti, dai tragediografi, dagli oratori 
nei discorsi ufficiali ecc. Fino all’avvento del cristianesimo i valori del mondo 
omerico saranno presenti nella mente e nel cuore dei greci e saranno quindi ne-
cessariamente anche un punto di partenza inevitabile della riflessione filosofica.

§ 2. I miti omerici 

Come sappiamo, Omero è il nome che i greci hanno dato a colui  
(o coloro) che ha (hanno) trascritto i poemi orali più importanti  
della loro tradizione. Ma com’è il mondo fantastico di “Omero”  
e del suo pubblico?

I miti omerici, redatti per iscritto all’incirca nell’VIII secolo nell’ambien-
te relativamente più moderno della Ionia, sono comunque legati ad una cul-
tura guerriera ed aristocratica, già, come si è detto, in decadenza.

Essi celebrano in particolare le areté (doti, virtù) guerriere degli aristo-
cratici ellenici (forza fisica, coraggio, generosità, saggezza, astuzia ecc.). Qui 
il culto del coraggio e dell’eroismo ha un forte sapore agonistico ed “indi-
vidualistico”. Tale “individualismo” è però ben diverso da quello moderno: 
ogni capo guerriero vuol dimostrarsi superiore agli altri, ma rimane sempre 
all’interno del ruolo assegnatogli dalla comunità e accetta la concezione del-
le virtù tramandata dalla tradizione e il significato delle gesta belliche condi-
viso da tutti gli altri. La concezione codificata delle virtù e dei ruoli sociali, 
dunque, non è sottoposta alla critica individuale.

#Mario Vegetti (che ha scritto un’interessante opera sull’Etica degli an-
tichi) osserva che il mondo omerico degli eroi è percorso da una fortissima 
tensione interna. Il guerriero deve sempre dar prova della sua virtù (cioè 
della sua capacità di affrontare il nemico) per potere aspirare all’onore, che 
consiste nell’essere rispettato e temuto dai sudditi e dagli altri eroi. Non è 
attestata nel mondo omerico una chiara legittimità dell’autorità dei capi 
guerrieri sui loro seguaci e sudditi, né un chiaro diritto dei loro figli di ere-
ditare il comando dal padre: un eroe deve continuamente dimostrare in 
guerra di possedere le virtù del capo e i suoi figli devono dimostrare con le 
armi di possedere le virtù già possedute dal padre (questo è anche il caso di 
Telemaco nell’Odissea). 
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Da ciò una potenziale lotta di ogni clan guerriero contro tutti gli altri, 
e di ogni eroe contro chiunque attenti al suo onore. L’Iliade stessa del re-
sto è dedicata all’“ira di Achille”, cioè allo scontro inevitabile tra Achille ed 
Agamennone, entrambi achei e combattenti per la stessa causa; agendo en-
trambi per difendere il proprio onore e prestigio, non possono che arrivare 
all’eccesso, allo scontro violento, alla tracotanza (in greco: hybris). Il mondo 
omerico non conosce un principio etico superiore, né un’autorità personale 
capaci di dirimere il conflitto e tenere a freno la hybris. L’eccesso, la difesa ad 
oltranza del proprio prestigio, che conduce inevitabilmente al conflitto vio-
lento, sono, per Vegetti, essenziali nel mondo omerico, e scaturiscono pro-
prio dalla virtù stessa dell’eroe, che richiede la difesa del suo onore.

Del resto il comportamento degli eroi ha qualcosa di ineluttabile, di pre-
determinato, senza possibilità di libera scelta. Questo anche perché la stes-
sa nozione di carattere, di personalità, di spirito individuale, propriamen-
te parlando, mancava nel mondo omerico. Le facoltà psichiche, #secondo 
quanto dice Bruno Snell, autorevole filologo e storico della cultura greca, 
non sono qui distinte da quelle fisiche, e l’autore (o gli autori) dell’Iliade e 
dell’Odissea non ha neppure i termini adeguati per descrivere nell’intimo gli 
eroi: manca cioè la terminologia dell’introspezione. La descrizione dei sen-
timenti è perciò tutta fatta dal punto di vista dell’osservatore esterno, attra-
verso una potente gestualità. Inoltre, le passioni, le virtù e le decisioni stesse 
degli uomini e degli eroi sono viste come dono degli dei: non come frutto 
di un’attività mentale, di un’iniziativa personale, ma come frutto di un’ispi-
razione o di un aiuto divino. Nell’Iliade per esempio non si dice: Achille si 
concentrò in se stesso e, vinta l’ira che Agamennone gli aveva provocato, 
parlò all’assemblea degli Achei, ma piuttosto: Atena infuse calma e saggezza 
ad Achille e gli suggerì di parlare all’assemblea.

Collegata a questa unità assoluta di anima e corpo è anche la concezione 
del destino umano dopo la morte. L’aldilà (il mondo sotterraneo) per gli esseri 
umani è visto come sopravvivenza allo stato di larve, di fantasmi, che riacqui-
stano un barlume di vita solo grazie al ricordo e ai sacrifici dei vivi; la morte è 
dunque il peggiore dei mali, e il male estremo è la morte senza sepoltura: il fan-
tasma, anziché spegnersi lentamente nella quiete e nell’oblio, si aggira tra i vivi 
a reclamare i riti che devono placarlo – il rogo funebre e gli onori del suo clan. 

L’autore o gli autori dei poemi sono tristemente consapevoli del fatto che 
ogni esistenza umana è votata dal Destino alla morte: anche l’eroe vittorioso 
sarà da essa sconfitto. Tale consapevolezza convive però con l’esaltazione delle 
bellezze della vita nei suoi aspetti fisici più immediati (forza, salute, bellezza, 
piaceri del banchetto, del matrimonio, delle gare atletiche ecc.).

Quanto agli dei omerici, su di essi e sulle loro passioni così tipicamente 
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umane si è appuntata l’ironia prima di alcuni filosofi greci, poi dei lettori 
cristiani e moderni. In effetti, nel mondo omerico degli dei, come in quello 
degli eroi e dei greci arcaici, vigono valori ben diversi da quelli della succes-
siva polis greca, dei regni alessandrini, dell’impero romano e del cristianesi-
mo. Tra gli dei vige infatti lo stesso comportamento agonistico che vige tra 
gli eroi achei, e che sarà invece progressivamente messo da parte dalla civiltà 
antica a partire dalla polis. 

#Paradossalmente, si potrebbe osservare che sia nel cristianesimo sia 
nella religione olimpica gli dei sono relativamente vicini all’uomo, anche 
se per ragioni diametralmente opposte. Per la religione cristiana Dio si fa 
uomo, e questo, almeno rispetto alla concezione ebraica dell’Antico Testa-
mento, avvicina l’umano e il divino, ma nemmeno nella religione olimpica 
dei Greci la distanza tra umano e divino è molto grande, seppure per ragio-
ni molto diverse. Nella religione olimpica infatti gli dei hanno caratteristi-
che apertamente, ingenuamente, umane, anche se notevolmente potenziate 
rispetto alle nostre. Essi dunque sono un modello elevato, ma realmente 
imitabile. L’espressione “simile ad un dio”, riferita ad un uomo per lodarne 
il comportamento o l’aspetto o il carattere, ricorre in Omero, in Saffo, in 
Pindaro e in Platone. Gli dei sono, per così dire, a misura d’uomo: la loro 
felicità e la loro immortalità ci sono precluse, ma le nostre virtù non sono 
infinitamente lontane dalle loro. 

Nella descrizione omerica di questi dei, così come nella loro rappresen-
tazione scultorea dall’età arcaica all’età classica (che è egualmente una fonte 
importante della mentalità greca) gli dei sono rappresentati in forme armo-
niose e proporzionate. Armonia, senso della misura, amore per la bellezza 
corporea intesa come proporzione, sono ideali tipici del mondo omerico e 
al tempo stesso dell’intera civiltà greca, almeno secondo l’interpretazione di 
tutto il classicismo moderno, dal grande studioso di storia dell’arte Win-
ckelmann (1717-1768) allo storico della cultura e della filosofia Werner Jae-
ger (1888-1961). Ci importa qui sottolineare che il senso della misura e l’amo-
re per l’armonia e per la nitidezza della forma sono una caratteristica dell’arte 
e al tempo stesso del pensiero greco. Si tenga presente anche però che quella 
tendenza alla dismisura (come si è detto, una caratteristica centrale dell’eroe 
omerico), resta celata dietro il culto della misura, ma è sempre in agguato, 
pronta a far nascere passioni e conflitti.

Infine, al di sopra degli dei sta un Fato incomprensibile, che regola il de-
stino degli uomini e degli stessi dei, che è già da sempre deciso, e non può 
essere evitato. Il Fato sta al posto della giustizia divina o della giustizia co-
smica, che invece troviamo nelle grandi religioni monoteiste, e che si intra-
vede anche nei miti esiodei (§ 3). 
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Finora abbiamo parlato dell’immagine omerica del mondo umano, che 
è di gran lunga l’aspetto più interessante dei poemi epici. Quanto all’im-
magine del cosmo, essa è molto semplice: nei poemi la Terra è immaginata 
come un grande scudo posto sopra l’Oceano. Inoltre relativamente scarso è 
in essi l’interesse per i dettagli della produzione e della riproduzione, e per 
i cicli della natura, che invece interessano gli agricoltori cui erano rivolti i 
miti esiodei, di cui ora parleremo.

§ 3. I miti esiodei

Il poeta contadino Esiodo racconta l’origine del mondo e degli dei. 
Come si differenzia il suo mondo da quello aristocratico di Omero?

Il filosofo Aristotele (IV secolo) considerò Esiodo un “teologo”. In ef-
fetti dai suoi poemi traspaiono una teologia e una cosmologia relativamente 
sistematiche, anche se sempre espresse nella forma della narrazione mitica. 
Esiodo visse probabilmente alla fine dell’VIII secolo in un paesino della 
Beozia e, diversamente dall’autore (o dagli autori) dell’Iliade e dell’Odissea, 
parla espressamente di sé nelle sue opere, ciò che ci testimonia un’evoluzio-
ne della psicologia in direzione di un più forte senso della soggettività e della 
personalità umane. Non è del tutto certo che “Omero” sia stato più antico 
di lui, come vorrebbe l’interpretazione tradizionale (cfr. L. Canfora, Storia 
della letteratura greca, p. 55-56); certo è che l’ambiente sociale che lo ha pro-
dotto è diverso da quello omerico: si tratta di una società piuttosto povera e 
arretrata di piccoli proprietari contadini.

Alcuni dei temi da lui trattati sono fortemente connessi con la vita agri-
cola: il poema didascalico Le opere e i giorni tratta appunto dei lavori agri-
coli e dei periodi dell’anno che ad essi devono essere destinati; ma anche nel 
poema cosmogonico giuntoci con il titolo di Teogonia ritorna il tema della 
riproduzione e della fecondità della terra. Anche il riferimento alle divinità 
ctonie (del suolo e del sottosuolo) ci permette di ipotizzare un legame con 
miti primitivi pre-omerici e forse non ellenici.

Tipicamente esiodea è anche l’esigenza di una giustizia cosmica, e l’insi-
stenza sulla funzione di Zeus come ordinatore del mondo naturale e sociale 
e come giudice, che mette un limite alla violenza. 

Questa è la legge (nomos) che agli uomini ha disposto il Cronio [Zeus], 
cioè ai pesci, alle fiere ed agli uccelli alati mangiarsi l’un l’altro, infatti in 
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loro non esiste giustizia (dike); agli uomini invece ha dato la giustizia, 
che è di molto la migliore.� [Le opere e i giorni, versi 276-280]

Chi agisce con moderazione, equità e giustizia fa prosperare se stesso e 
la sua città. Invece la violenza dell’ingiusto comporta sventure per lui, per i 
suoi discendenti e per la sua città. “Un uomo che prepara dei mali li prepara 
a se stesso, e il pensiero malvagio è pessimo per chi lo pensa”.

Al tempo stesso il poeta ha una visione assai pessimistica riguardo alla 
vita sulla Terra: se l’ordine di Zeus regna senza fallo nel Cielo, la Terra attra-
versa un periodo di inevitabile decadenza e la vita quaggiù è funestata dalle 
passioni, dalla miseria e dalla necessità di lavorare.

Consideriamo ora alcuni miti importanti. Il mito di Prometeo ci mostra 
il lavoro umano come espiazione della colpa di questo eroe – il furto fatto 
a Zeus del fuoco, da lui poi donato agli uomini – quindi come atto di giu-
stizia cosmica e insieme come atto di culto. Attraverso di esso dunque gli 
uomini possono riscattarsi, entrando in una benefica gara di emulazione. 

In Esiodo, come si vede, la scala dei valori è molto diversa da quella ome-
rica: la giustizia e l’operosità sono le virtù più importanti. #È opportuno 
notare che, nonostante l’influenza di Esiodo come poeta teologo, viceversa 
l’operosità, virtù contadina e popolare, godrà sempre di poca considerazio-
ne nella moralità greca, anche nel mondo cittadino evoluto. Aristotele per 
esempio pensa che ci siano uomini per natura capaci solo di lavoro fisico, e 
li considera perciò schiavi per natura.

Nel mito di Pandora, poi, viene narrata l’origine del sesso femminile. 
Pandora (“colei che ha tutti i doni”), la prima donna, mandata da Zeus sulla 
terra per punire gli uomini, riceve dalla divinità un vaso che non deve aprire. 
Spinta dalla curiosità, lo apre e tutti i mali (la malattia, la vecchiaia, la mise-
ria ecc.), che erano contenuti dentro di esso, si diffondono per tutta la terra. 
Anche dai consigli dati ai lettori sul modo di trattare le donne, viste come 
fonte di desideri smodati, emerge la misoginia dell’ambiente sociale di Esio-
do, che considera la donna un essere passionale, essenzialmente irrazionale.

Il mito della teogonia (o cosmogonia) ci mostra l’origine del cosmos (ordi-
ne) dal Caos iniziale: le divinità più antiche sono l’informe e asessuato Caos 
e Gea, la terra madre, feconda, oscura, inconscia, indeterminata: da loro si 
originano le divinità del cielo e della luce che simboleggiano la chiarezza, la 
definitezza, la forma e la ragione. 

Il poema è un elenco sterminato di nomi: Esiodo narra la nascita e le lot-
te delle diverse generazioni di dei e in continuazione elenca divinità rappre-
sentanti forze naturali (il Giorno e la Notte, Zeus, dio della folgore e delle 
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tempeste, Posidone, dio dei Terremoti, i Fiumi, le Ninfe dei corsi d’acqua 
ecc.), forze psicologiche (l’Amore, l’Inganno, la Contesa, il Sonno ecc.), for-
ze cosmiche (la Morte, la Fortuna, la Vittoria ecc.), parti del mondo (Cie-
lo, Terra, Oceano, Abisso ecc.). Con questa evocazione, il cosmo acquisisce 
man mano un volto ordinato e comprensibile: Esiodo, dicendo i nomi delle 
diverse forze cosmiche e parti del mondo, avrà forse compiuto il rito poetico 
che permette idealmente di dominarle e di esorcizzarle.

Cerchiamo di #esporre sinteticamente e di interpretare questo proces-
so di generazione. All’inizio di tutto ciò che esiste, dunque, c’era il Caos. La 
Terra nasce per seconda, distinguendosi dal Caos. Essa genera il Cielo (Ura-
nos), che l’avvolge tutta intorno, e poi il Mare e i Monti, e altri ancora. Si 
unisce poi sessualmente con il figlio Urano, ma i figli nati da questa unione 
non possono uscire da lei perché Urano, che li odia, li ricaccia nel ventre del-
la Terra. Cronos, uno di essi, prendendo la falce affilata datagli dalla madre, 
taglia i genitali di Urano e riesce così insieme ai fratelli ad uscire alla luce. 
Con la castrazione di Urano effettuata da Crono, #osserva Graziano Arri-
ghetti, studioso del mito teogonico, si passa da uno stato di unione origina-
ria di Terra e di Cielo ad una loro separazione e distinzione. 

Questo processo di distinzione e delimitazione delle parti dell’universo 
continuerà con le generazioni successive. Da Cronos (figlio di Uranos, cor-
rispondente al latino Saturno), discendono Zeus (dio della giustizia, corri-
spondente a Giove), Apollo (dio della bellezza), Atena (o Minerva, dea della 
sapienza), e tutti gli altri dei olimpici. Instauratosi infine nel cosmo il regno 
giusto e bene ordinato di Zeus, divinità celeste, questi dovrà combattere per se-
dare la ribellione dei Titani, i giganteschi figli della Terra, e più tardi quella 
dell’orrido Tifeo, drago dalle cento teste di serpente, figlio della Terra e del 
Tartaro (l’Abisso che è sotto la Terra). 

Zeus, per imprigionare questi mostri, porrà limiti e confini tra le va-
rie parti dell’universo: essi vengono da lui seppelliti in fondo all’Abisso, ad 
una distanza dalla Terra pari a quella tra quest’ultima e il Cielo: per conto 
di Zeus il dio Poseidone (Nettuno) vi pone come barriera un muro e por-
te di bronzo. 

La vittoria finale di Zeus sul mondo ctonio (sotterraneo) è variamente 
spiegata dagli #interpreti moderni: vittoria dell’ordine sul caos, della forma 
sulla materia, della ragione sull’istinto, delle divinità indoeuropee dei Greci 
sulle divinità ctonie delle popolazioni precedenti. Tanta varietà di interpreta-
zioni non deve far pensare ad un testo concettualmente complesso: la narra-
zione esiodea è estremamente scarna, poco più che è un elenco di nomi comu-
ni di cose (il cielo, la terra, l’abisso) che vengono personificate come divinità; 
la sua forza suggestiva dipende semmai dall’essenzialità delle immagini. 
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Passiamo ora dalla formazione di uno spazio delimitato e definito, il co-
smo appunto, alla delimitazione del tempo, cioè alla divisione della storia 
cosmica in ere. Il mito delle cinque stirpi o delle cinque età (dell’oro, dell’ar-
gento, del bronzo, degli eroi e del ferro) narra l’apparizione e poi la scom-
parsa sulla terra delle quattro stirpi di semidei ed eroi che hanno preceduto 
il genere umano (che è l’ultima stirpe, quella di ferro) secondo un ciclo di 
progressivo decadimento: il nostro mondo, caratterizzato dalla guerra e dalla 
necessità di lavorare è dunque il più lontano dalla divina età dell’oro. Questo 
mito –l’opposto del nostro mito del progresso- avrebbe in seguito influenza-
to le filosofie che concepiscono la storia come decadenza, come progressivo 
allontanamento dall’originario ordine divino del mondo.

Lo storico e antropologo Vernant #ha creduto di individuare qui delle 
tracce dell’antichissimo mito indoeuropeo delle tre classi o funzioni sociali: 
i sacerdoti (che regnano nell’età dell’oro), i re-guerrieri (fasi intermedie), e i 
lavoratori (età del ferro). Tale mito sarà poi ripreso anche da Platone, e ri-
specchia una concezione antichissima delle funzioni sociali, che gli antropo-
logi hanno trovato anche nella cultura degli antichi ariani (in India) e degli 
antichi persiani. Essa corrisponde bene alla visione del mondo delle società 
preindustriali arcaiche, dominate dall’elemento aristocratico militare. Tale con-
cezione ricomparirà (certo modificata dal cristianesimo) nella dottrina alto-
medievale delle classi degli oratores (sacerdoti), bellatores (nobili guerrieri) 
e laboratores (cfr. ⬇ il capitolo su Platone e il Cap. 14 sulla filosofia cristiana 
medievale).

§ 4. Continuità tra Mythos e Logos  
e confronto tra cultura del mito e cultura della Rivelazione

§ 4.1. Mythos e Logos

È possibile che nelle narrazioni mitiche siano potenzialmente 
contenuti concetti capaci di influenzare il pensiero razionale?

Non solo i primi filosofi, precedenti a Socrate (presocratici), ma l’inte-
ra filosofia classica erediterà i contenuti dei miti della Grecia arcaica come 
punto di partenza e come sfondo. In questa fase, però, l’espressione non 
sarà più mitica, concreta, narrativa, ma astratta, razionale, dimostrativa, in 
una parola: logica (logos = discorso razionale). Ciò che nel mito era creduto 
vero perché tramandato o perché affermato dall’autorità degli antichi poe-
ti deve ora essere provato o almeno argomentato, e può al contrario essere 
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confutato con argomenti. Ma se alcune delle concezioni mitiche vengono 
appunto confutate e respinte, molto più spesso esse vengono rielaborate e 
reinterpretate.

Ricordiamone alcune particolarmente significative. È dal mito (in par-
ticolare esiodeo) che proviene l’idea, condivisa da moltissimi filosofi gre-
ci, che ci sia un’opposizione originaria tra caos e cosmo, tra ciò che è terrestre 
(materia feconda, oscura, femminile, informe, inconscia e senza delimitazio-
ni) e ciò che è in qualche modo celeste o divino (intelletto, luce, sesso maschi-
le, forma, limite razionale). Egualmente da esso viene l’idea della divinità 
e perfezione del cielo (si pensi alla suprema regolarità dei moti degli astri) 
rispetto all’imperfezione del mondo terrestre (cfr. Pitagorici e Platone). E 
ancora: da esso viene la concezione della natura come un insieme di forze 
animate, sensibili e quasi divine (*ilozoismo, concezione tipica soprattutto 
della filosofia presocratica, secondo cui la materia – hyle – è animata – zoé; 
cfr. ⬇ Cap. 1, § 2). 

Questo vale anche per quel senso di ineluttabilità del destino che è pro-
pria di gran parte del pensiero classico (anche se varia l’interpretazione di 
ciò che è il destino: per alcuni è la giustizia cosmica, per altri il fato e il caso 
insensati, per altri ancora un miscuglio dell’una e dell’altro). Lo stesso si può 
dire per il senso diffuso della tragicità della condizione umana, votata alla 
morte, cui nessuna volontà buona dell’individuo o nessuna salvezza conces-
sa dalla grazia divina pone rimedio. 

Dal mito esiodeo proviene anche la concezione (piuttosto diversa) del-
la volontà prometeica di autonomia dell’uomo, il quale, attraverso le tec-
niche (il fuoco rubato da Prometeo), si ritaglia un suo spazio nell’ordine 
divino del cosmo (il mito di Prometeo sarà ripreso dal sofista Protagora, 
che differenzierà l’uomo dagli animali per la sua capacità di produrre stru-
menti). Infine anche di qui viene l’idea della ciclicità della storia, per cui 
la storia di ogni popolo o dell’umanità intera appare come un grandioso 
ciclo vitale di nascita, sviluppo e morte. Questa idea, come quella ad essa 
collegata della storia come passaggio da un’originaria divina età dell’oro 
all’attuale, prosaica, età del ferro, non mancherà di prosecutori (in parti-
colare Platone).

Il rapido elenco di miti e di concezioni che dovrà dunque essere tenuto 
presente nel successivo approfondimento dei singoli filosofi. Per compren-
dere in modo meno superficiale il rapporto tra il mito e la filosofia greca 
sarebbe importante anche prendere contatto con la poesia, il teatro, la sto-
riografia ecc., del mondo classico.
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§ 4.2. ⍟Approfondimento. Senso del limite umano e accettazione  
del destino: differenze tra la cultura antica e quella moderna

Apparentemente il mondo moderno può guardare dall’alto del suo 
sapere e delle sue conquiste sociali il mondo greco. Ma, prima ancora 
che la filosofia greca, la visione classica della vita e del mondo può 
insegnarci qualcosa?

☛ In questo paragrafo, come in quello successivo, non ci limiteremo 
ad esporre i dati della storia del pensiero passato, ma li confronteremo 
con le concezioni moderne corrispondenti. Questo confronto esplicito 
mira a rimuovere i preconcetti a favore della modernità, spesso 
impliciti nel lettore. Tale operazione, naturalmente, non è neutrale: 
nessuno, in un confronto del genere, può pretendere di guardare “dal 
di fuori”.

Tra i concetti appena elencati ci sono anche la tragicità dell’esistenza 
umana e l’ineluttabilità del destino. L’ineluttabilità del destino alla mente 
del lettore contemporaneo può apparire un concetto arcaico e come tale 
destinato a essere superato dallo sviluppo del discorso razionale. In effet-
ti, la nostra civiltà considera il fatalismo un atteggiamento che porta alla 
passività, alla rassegnazione e all’accettazione della società in cui si vive e 
dell’ambiente naturale così come sono. L’atteggiamento moderno è invece 
attivo, dinamico, pratico e sperimentale: gli aspetti dolorosi della realtà 
non sono accettati come tali, ma investiti dalla volontà umana di cambia-
mento, nella positiva speranza che gli sforzi finora compiuti dalle genera-
zioni precedenti per mutare le proprie condizioni di vita si saldino con i 
nostri, in un progresso illimitato, in una rincorsa infinita alla razionalizza-
zione dell’esistenza.

Si ritiene comunemente che l’aspettativa del progresso sia giustificata dai 
dati dell’esperienza (le tecniche non hanno fatto che progredire nel corso 
della storia) e dalla nostra stessa attività che, ponendosi nella prospettiva del 
progresso, positivamente lo produce. Tuttavia l’esperienza del XX secolo ci 
mette di fronte a due guerre mondiali, alla proliferazione delle armi nucle-
ari, al sovrappopolamento del mondo, alla sottonutrizione di gran parte di 
esso, a modifiche dell’ecosistema che possono provocare danni gravi e irre-
versibili all’ambiente e al clima. Il XXI secolo da parte sua ci ha già regalato 
il cambio climatico, una crisi economico-sociale di portata storica, e dopo 
la pandemia, che l’ha rinforzata. 

Quanto all’attività dell’uomo moderno occidentale, si potrebbe anche so-
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stenere che esso tende ad aspettarsi dall’iniziativa capitalistica, dallo Sta-
to, dalla scienza e dalla tecnica lo stesso tipo di salvezza per il corpo che il 
cristiano si aspetta per l’anima dalla provvidenza e dalla grazia divina. Del 
resto esso non sembra capace di mutare, per cercare di risolvere i problemi 
ricordati, il suo stile di vita produttivistico – consumistico, che ne è eviden-
temente una delle cause. Ci si può chiedere quindi se proprio il progresso 
non sia un mito e se invece la concezione dell’ineluttabilità del dolore, della 
sconfitta umana davanti alla morte, dell’impossibilità fatale per l’uomo di va-
licare certi limiti non sia più di esso critica e razionale.

In conclusione, è certamente mitica dal punto di vista della forma let-
teraria l’immagine del Destino come corso del mondo scritto una volta per 
sempre in un libro segreto da una divinità onnipotente e arbitraria, o quella 
delle Parche che filano la trama della vita degli uomini. Ma il concetto, o la 
famiglia di concetti, collegati a tali immagini e metafore sono difficilmente 
contestabili con argomenti razionali, tanto è vero che c’è voluta l’afferma-
zione storica di una nuova religione, quella cristiana, con la sua concezione 
della Provvidenza e della salvezza, per riuscire a scalzarlo. Il nucleo concettua-
le della visione tragica del destino è forse la semplice idea che sia il singolo, sia le 
società, sia l’umanità intera hanno certi limiti.

Certo, questi limiti non sono rigidi e sono soggetti a modifiche. Se da un 
lato il rifiuto della concezione classica del destino ci stimola alla trasforma-
zione indefinita dell’ambiente naturale e sociale, dall’altro forse esso ci rende 
perennemente insoddisfatti dei risultati acquisiti e ci può far sovrastimare le 
nostre capacità di controllo di tale trasformazione e delle reazioni a catena 
che ne conseguono. 

☛ INVITO ALLA RICERCA-AZIONE sul mito del progresso nel 
vostro ambiente e nel mondo contemporaneo. La credenza nel mito 
del progresso è collegata con l’irresponsabilità ambientale?  
Cfr. file Esercitazioni e ricerche nel sito.

§ 4.3. Il mondo del mito e quello delle “religioni del libro”  
(#Confronto tra culture).

Le “religioni del libro” monoteistiche che caratteristiche hanno 
rispetto alla religione mitica greca? Che differenza c’è tra le diverse 
concezioni della fede, della vita e del mondo?

Il lettore contemporaneo, come spesso tende a svalutare il mondo mitico 
di fronte a quello della ragione e della scienza, così talora tende a considerare 
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la religione greco-romana come primitiva, o anche immorale, rispetto alle 
religioni più recenti dell’ebraismo, del cristianesimo e dell’islamismo.

Possiamo chiamare “religioni del libro” l’ebraismo, il cristianesimo, l’i-
slamismo e, per certi versi, lo zoroastrismo, e alcune altre ancora (forse, il 
buddismo). Questo nome, usato dai mussulmani, è dovuto al fatto che in 
ciascuna di esse sono apparsi dei libri che sono considerati “parola di Dio”, 
e che sono stati fissati in un canone (=”regola”) dei libri sacri.

Benché anche i più antichi miti greci venissero creduti, in senso generico, 
ispirati dalla divinità, permangono grosse differenze tra le due concezioni. 

1. In primo luogo, pur essendo considerati ispirati i libri di Omero ed 
Esiodo, sui quali è fondata l’educazione e la cultura greca, era lecito agli altri 
poeti imitarne e modificarne i miti. Invece ciò è solitamente vietato nelle “re-
ligioni del libro”: si pensi al caso di alcuni Evangeli ufficialmente dichiarati 
apocrifi – falsi, cioè – dalla Chiesa.

2. In secondo luogo, contrariamente a ciò che avviene di solito in tali 
religioni, non esisteva nella religione greco-romana alcuna autorità speciale (un 
clero, scuole dove si interpretino i libri sacri, una magistratura specializzata 
ecc.) incaricata di conservare la dottrina, di determinare l’ortodossia (la giusta 
credenza) e di punire l’eresia, e non esisteva neppure una nozione precisa di 
ortodossia. Inoltre nei poemi mitologici dell’antichità, soprattutto in quelli 
più tardi, si trovano tracce di ironia sugli dei o sulla tradizione precedente 
(sacrileghe per la “religione del libro”).

3. In terzo luogo, diversamente dalle “religioni del libro”, qui non esiste 
un patto tra Dio e il suo popolo o i suoi fedeli o l’umanità intera, ma c’è solo un 
coacervo di divinità tradizionali, gli dei comuni delle genti di lingua greca, 
che sono però anche di volta in volta ciascuno il protettore speciale di una 
singola città (Atena di Atene, Zeus di Olimpia, Marte di Sparta ecc.). 

Dalle caratteristiche elencate consegue che il rapporto tra mito e religio-
ne classica, da una parte, e logos e filosofia, dall’altra, si svolga nel mondo 
greco-romano (almeno in generale) in modo piuttosto pacifico e tollerante, 
e sia contrassegnato da una trasformazione graduale del mito e da una reci-
proca compenetrazione.

4. In quarto luogo, al posto del concetto di giustizia e provvidenza divi-
ne, tipico delle religioni del libro, qui troviamo, almeno solitamente, l’idea 
di Fato. Il destino dell’individuo e dell’anima è appunto segnato dal Fato 
tragico della morte.

5. Infine, la materia originaria (concepita miticamente come caos, 
come Madre Terra, o simili) per la religione classica è antica quanto la 
divinità stessa, mentre nella teologia cristiana e islamica essa sarà conside-
rata frutto di una creazione dal nulla da parte di Dio. Questa concezione 
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della “materia eterna” caratterizza, in varie forme e rielaborazioni, l’intera 
filosofia classica.

SCHEDA 1 – Tolleranza ideologica e intolleranza politica  
nel mondo greco-romano (il punto di vista dell’autorevole filologo 
classico tedesco Bruno Snell)
A partire dai concili ecumenici del sec. IV una cultura millenaria di intolle-
ranza religiosa ha dominato il mondo occidentale, prima che la Rivoluzione 
Francese e quella Americana introducessero i principi liberali di tolleranza. Le 
differenze tra la nostra cultura e quella greco-classica da questo punto di vista 
sono ben evidenziate nel saggio La fede negli dei olimpici di Bruno Snell (che fa 
parte di La cultura greca e le origini del pensiero europeo, Einaudi, 1951).
Snell sottolinea il fatto che quasi tutte le persecuzioni giudiziarie per ateismo 
di cui abbiamo notizia riguardano la seconda metà del V secolo, nel periodo 
terribile della guerra del Peloponneso, della peste di Atene e della grande crisi 
sociale e culturale che colpì quella città e il resto del mondo greco.
Secondo Snell “i veri motivi di questi processi rientravano più nel campo po-
litico che in quello religioso”, p.es., “con la condanna del filosofo Anassago-
ra” (che non considerava sacri gli astri) “si prendeva di mira l’uomo politico 
Pericle”. Ma il punto principale è che le dispute religiose non erano dispute 
su ciò che noi chiamiamo “fede”. “Questi processi per empietà non riguarda-
vano gli ‘eterodossi’, cioè i seguaci di un’altra religione o di un’altra fede, ma i 
filosofi”. La religione greca non conosceva dogmi e “non troviamo mai che si 
sia cercato d’indurre un filosofo greco a ripudiare la propria dottrina erronea”. 
L’accusa era piuttosto di “asébeia”, termine che secondo Snell si può approssi-
mativamente tradurre con “empietà verso gli dei”. Aggiungiamo noi che, poi-
ché “asebés” in greco è colui che non onora gli dei e non li rispetta, mostrarsi 
irrispettoso verso di essi vuol dire non essere rispettosi della città che li venera 
ufficialmente, e che li considera un legame sociale indispensabile. E “religio” 
in latino significa appunto “legame”, in particolare tra i cittadini si pongono 
sotto la protezione degli stessi dei.
Snell osserva che solo molto dopo, nella tarda antichità, sentiamo di nuo-
vo parlare d’intolleranza religiosa, al tempo cioè delle persecuzioni dell’impe-
ro romano contro i cristiani. Ma anche in questo caso il problema non è la 
“fede” come credenza, come opinione: “i cristiani vengono piuttosto persegui-
tati perché rifiutano di prendere parte al culto ufficiale, soprattutto a quello 
dell’imperatore, e quindi alle cerimonie dello Stato”. Insomma, purché parte-
cipassero alle cerimonie pubbliche di culto, ai cristiani non era chiesto di rin-
negare la loro fede e loro idee. 
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§ 5. La religiosità dei “misteri” e i culti dionisiaci

La religiosità greca non si limitava ai culti ufficiali delle città-Stato. 
Quali altri culti erano diffusi nel mondo greco come “misteri” (sette 
iniziatiche)? Che differenze presentavano rispetto ai culti ufficiali? 

Per comprendere l’origine della filosofia greca dal mondo che l’ha prece-
duta, riteniamo che sia necessario avere per lo meno un’idea, oltre che del 
mondo della narrazione mitica, anche di altri due aspetti della cultura greca, 
e cioè delle forme di religiosità diverse da quella olimpica (che è quella di 
Omero ed Esiodo) e della saggezza tradizionale dei “sette sapienti”.

Come è noto, la religione olimpica è il culto pubblico delle città greche. 
Agli dei olimpici sono dedicati i principali templi cittadini e i sacrifici più 
importanti sono compiuti a nome della città e, spesso, da magistrati elettivi 
(i sacerdoti, appartenenti ad antiche famiglie nobili, dopo il declino dell’a-
ristocrazia non avevano più il monopolio dei riti sacri). Tuttavia esistevano 
altri culti non ufficialmente riconosciuti, ma comunque abbastanza diffusi e 
accettati, che molti cittadini parallelamente compivano in privato, nell’am-
bito di sette religiose. Per accedere a tali sette, si doveva essere iniziati. 

Si chiamavano “misteri” quei riti che richiedevano l’iniziazione e che im-
pegnavano gli iniziati a non rivelare quanto era detto e fatto nel corso di essi. 
Come misteri erano sopravvissute forme di religiosità legate alle divinità 
ctonie (cioè terrestri e sotterranee), le quali presiedevano sia alla fecondità 
che alla morte. Tali forme erano presumibilmente un’eredità delle civiltà 
precedenti all’invasione dorica; gli invasori greci erano in origine guerrieri 
nomadi, dediti soprattutto alla pastorizia, mentre le popolazioni preceden-
ti erano già dedite all’agricoltura, e proprio dalla loro tradizione simbolica 
deriva molto probabilmente l’idea del seppellimento-morte della spiga nel-
la terra e della sua rinascita primaverile (culto di Demetra, la Dea Madre, 
e Persefone – o Proserpina): dalla morte nasce dunque nuova vita. D’altra 
parte abbiamo intravisto anche in Esiodo almeno il carattere femminile-fe-
condo della dea Terra (Gea). I misteri più noti, nel quadro di questo tipo di 
religiosità, sono quelli Eleusini (dal santuario di Eleusi).

Abbastanza anomalo rispetto alla religiosità olimpica è poi il culto di 
Dioniso, adorato anche col nome di Bacco, e collegato, come divinità agri-
cola delle vigne, al culto di Demetra e di Persefone. Dioniso è il dio dell’eb-
brezza, dell’amore panico e dello slancio mistico: gli adepti del suo culto si 
annullano nell’orgasmo dell’identificazione con il tutto cosmico. Il vino, la 
musica e la danza sacra sono i mezzi che le baccanti impiegano per raggiun-
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gere tale orgasmo, per arrivare a ciò che i greci chiamavano “entusiasmo” 
(l’“entrare” nella divinità, il perdersi in essa). Tutto questo pare quasi l’op-
posto speculare di Apollo, il dio olimpico dell’armonia, della bellezza, della 
perfezione formale e dunque dell’autocontrollo, protettore della filosofia. 
Il celebre filosofo tedesco Friedrich Nietzsche indicò nella coppia delle due 
divinità opposte, Dioniso e Apollo, la chiave con cui si sarebbe potuto pe-
netrare il mondo greco: lo spirito dionisiaco, l’esaltazione bacchica – che 
giunge fino all’eccesso e alla violenza – è per lui semplicemente il volto na-
scosto dello spirito apollineo, del senso dell’armonia e della misura, indicato 
ingenuamente dal classicismo come l’essenza di tale mondo.

Secondo la tradizione, nell’esaltazione panica le baccanti fanno a brani e 
divorano cruda una vittima, che rappresenterebbe misticamente il dio. Dio-
niso, infatti, secondo un mito orfico era stato fatto a brani dai Titani, che 
lo avevano poi mangiato, ed era risorto più tardi trionfante: i fedeli del dio 
ripeterebbero così simbolicamente il pasto dei Titani. Ma l’idea che l’uomo 
possa nutrirsi della divinità, che l’uomo possa farsi dio, identificarsi con la di-
vinità in una forma così stretta, vale come un interessante precedente dell’i-
dea cristiana del sacrificio dell’Uomo-Dio e della comunione. 

Bisogna infine menzionare i misteri Orfici (da Orfeo, il mitico inventore 
della musica, che sarebbe sceso nell’Ade per tentare di liberare l’amata mo-
glie dalla morte). Essi includevano riti di iniziazione e di purificazione per 
gli adepti. Secondo la visione orfica, l’anima di ciascuno di noi è un demone 
divino ed eterno.

Essa è caduta nel nostro mondo a causa di una colpa originaria che vie-
ne espiata con una serie di incarnazioni in diversi tipi di uomini e animali. 
Le colpe e i meriti acquisiti in un ciclo di esistenze verranno retribuiti nelle 
incarnazioni successive, fino all’eventuale liberazione dalla carne e al ritorno 
nel mondo superiore.

Questa concezione può dunque essere definita *dualista: il cosmo or-
fico, molto più di quello olimpico, è nettamente diviso in due: mondo 
terreno e mondo ultraterreno, così come l’uomo risulta dalla commistio-
ne di due esseri di natura diversa: l’anima e il corpo. È indubbia la somi-

glianza tra questa concezione della reincar-
nazione (o metempsicosi) e le antichissime 
religioni degli indù e di altri popoli orien-
tali. Purtroppo non abbiamo nessuna noti-
zia degna di fede sugli scambi culturali tra il 
mondo greco e le antiche civiltà del vicino 
e del lontano oriente. È però certo che ten-
denze di tipo orfico si ritrovano in Pitagora 

DEMONE indica in greco la forza misterio-
sa che pervade e fa muovere un corpo fisico 
(inclusi non solo le piante e gli animali, ma 
anche gli altri agenti naturali, come il vento, 
la corrente di un fiume ecc.). Nel linguaggio 
filosofico e teologico indicherà un essere di 
natura non corporea (spirituale, in linguag-
gio moderno) che può pervadere e impos-
sessarsi di un corpo.
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e nei pitagorici (cfr. ⬇ Cap. 3), che a loro volta influenzeranno Empedocle 
(⬇ Cap. 4) e Platone (⬇ Cap. 6).

#Come si può vedere, le promesse fatte da queste diverse religioni sono 
molto più impegnative della religione olimpica, in cui il culto ha lo scopo al 
massimo di placare temporaneamente l’ira degli dei e di ottenerne, sempre 
temporaneamente, i favori, ma non di cambiare il destino umano. Egual-
mente la distanza e la differenza tra terra e cielo e tra anima e corpo non 
hanno nella religione olimpica quel carattere di assolutezza che caratterizza 
i culti misterici, i quali #sembrano dunque anticipare in qualche modo le 
religioni del libro.

Sintesi sulla religione dei greci
Proviamo ora a #sintetizzare gli aspetti principali di quanto abbiamo detto 
sulla religione dei greci – olimpico o misterica – nei diversi paragrafi di que-
sto capitolo. In sostanza, l’idea di una vita migliore dopo la morte non si affermò 
mai in modo deciso nella religione pubblica delle poleis greche classiche e rimase 
piuttosto un’opinione privata o di setta. Lo stesso vale per l’altra idea, collegata 
alla prima, di un intervento provvidenziale della divinità nelle cose umane e di un 
giudizio divino sulle azioni e sulla vita degli uomini. La concezione dell’“invidia 
degli dei” riguardo alla felicità degli uomini può apparire particolarmente ripu-
gnante, ma si collega con il forte radicamento dell’uomo greco in questo mon-
do: egli non si aspettava alcun “lieto fine” delle vicende umane dall’intervento 
della provvidenza. Gli antichi pensavano per lo più che ciascuno dovesse affron-
tare con coraggio e con rassegnazione la propria sorte e l’irrazionalità del fato 
(fata volentes ducunt, nolentes trahunt: il fato conduce chi lo accetta, trascina chi 
non lo accetta, dicevano i latini). Dall’epica omerica derivavano massime come 
quella per cui “muore giovane chi è caro agli dei”, o “è preferibile essere l’ul-
timo schiavo tra i vivi piuttosto che essere il primo dei re tra le ombre” (così 
dice lo spettro di Achille ad Ulisse sceso nell’oltretomba).

§ 6. La saggezza tradizionale dei “sette sapienti”

Il sapere dei “sette sapienti” della tradizione si presenta sotto forma 
di massime o proverbi, che i greci usavano citare nella conversazione, 
come facevano i vecchi nella nostra tradizione contadina.  
Che ideale di vita proponevano queste massime? 

“Sophos” è il termine greco per “sapiente”, mentre “philosophos” signifi-
ca, alla lettera, “amante della sapienza”. Questo termine ben si attaglia a So-
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crate, che nel sec. V proclamava che “sapiente è solo il dio”, mentre l’uomo 
può solo amare la sapienza, senza poterla conseguire: il destino dell’uomo 
è quello di tendere indefinitamente verso di essa, senza arrivare mai ad un 
possesso sicuro e definitivo. Schematicamente, possiamo dire che la filoso-
fia, almeno con Socrate, si presenta come un sapere riflesso, critico, conscio 
dei suoi limiti, mentre il sapere dei “sophoi” è piuttosto di tipo tradizionale, 
basato sull’autorità e sul carisma di un uomo illuminato, considerato al di 
sopra degli altri e depositario di antichissime verità. L’espressione tipica di 
tale sapere non è l’argomentazione razionale, ma la massima – che è qualco-
sa di molto vicino alla sapienza popolare dei proverbi o alle sentenze delle 
Sacre Scritture.

Tuttavia Pitagora, che, più di un secolo prima di Socrate, era stato forse 
il primo a usare per sé il nome di filosofo, era considerato anche come uno 
dei sette saggi. Tra essi era annoverato poi anche Talete (vissuto tra il VII e 
il VI secolo, prima di Pitagora), che ci è presentato dalla tradizione antica 
anche come l’iniziatore della filosofia, cioè come il primo a giustificare siste-
maticamente le sue credenze attraverso ragionamenti. In realtà i termini di 
sapiente e di filosofo furono a lungo considerati intercambiabili, e Pitagora, 
Parmenide e, più tardi, in qualche misura, perfino Socrate e Platone (sec. 
IV), faranno appello al valore di verità delle argomentazioni razionali e con-
temporaneamente avanzeranno pretese di ispirazione divina. 

Quanto ai “sette sapienti”, si tratta di figure in buona parte leggendarie 
(anche se verosimilmente collocabili tra il VII e il VI secolo), e perfino il loro 
elenco varia a seconda delle tradizioni. Invece sono significative, per capire 
la mentalità greca, le massime che sono loro attribuite: “nulla di troppo”; 
“la misura è la cosa migliore”; “conosci te stesso” (che era anche il motto 
dell’oracolo di Delfi). Un ideale di equilibrio e di senso del limite che trovia-
mo espresso anche nella poesia lirica: “Non troppo zelo; il meglio sta nel 
mezzo; e nel mezzo restando, perverrai a virtù” – dice il poeta Teognide 
(sec. VI-V).

Non si tratta più, della virtù eroica del guerriero aristocratico, ma della 
moderazione, utile a regolare la vita privata, e anche a mantenere l’armonia 
in quella cittadina. Del resto, con l’avvento della polis (in cui il cittadino 
è anche soldato) e la decadenza della società guerriera dei miti omerici, si 
era affermato un nuovo tipo di esercito, la falange; in essa combattevano a 
piedi gli opliti, cioè quei cittadini benestanti che potevano comprarsi un 
armamento pesante in metallo e cuoio, mentre anche gli altri cittadini, ar-
mati alla leggera, partecipavano alle battaglie con una funzione di appoggio.  
È venuta meno dunque il primato militare assoluto della nobiltà guerriera 
di tipo omerico, che spesso combatteva a cavallo, con una tattica che privi-
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legiava lo scontro individuale (si pensi ai duelli tra i grandi eroi omerici) e la 
virtù del coraggio. La disciplina, lo spirito civico e il senso della moderazio-
ne, che rifugge dagli estremi della temerarietà e della codardia, sono invece 
le qualità richieste al cittadino della polis in guerra ed in pace. 

Con la decadenza della nobiltà, il problema sociale più importante è soli-
tamente quello dell’equilibrio tra i ceti ricchi (dotati quasi sempre di privile-
gi politici) e la parte più povera del demos. Così si esprime Solone (vissuto tra 
il 640-635 e il 560), un altro dei sette sapienti: “Sazietà genera dismisura, 
allor che grande ricchezza venga a quanti uomini non hanno mente ret-
ta”. Solone, come è noto, fu il legislatore e riformatore di Atene che limitò 
il potere dei grandi proprietari fondiari, che abolì la schiavitù per debiti e 
che ottenne la remissione totale o parziale dei debiti per i contadini poveri. 
Egli esaltò la giustizia intesa come equilibrio tra il popolo e l’oligarchia dei 
grandi proprietari: “mi piantai protendendo valido scudo su entrambi e 
a nessuno di essi permisi di vincere ingiustamente”.

Troviamo qui dunque i presupposti morali tipici del mondo greco, che ri-
compariranno anche in moltissimi filosofi: il senso dell’autocontrollo, il do-
minio sulle passioni, la consapevolezza delle proprie possibilità e dei propri li-
miti, il senso della giustizia intesa come equità, come equilibrio tra le parti, 
consistente nel dare a ciascuno il suo.
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CAPITOLO 2.  
Il primo delinearsi del discorso razionale: la filosofia ionica

§ 0. Lettura introduttiva.  
Il pensiero dei primi filosofi secondo Aristotele

La maggior parte di quelli che per primi si dedicarono alla filosofia ha 
pensato che i principi di tutte le cose fossero solo materiali. Infatti essi 
dicono che ciò da cui tutte le cose hanno il loro essere e da cui sono nate 
e in cui si dissolvono alla fine, è l’elemento e il principio [arché] delle 
cose, è la sostanza [ousìa] che permane identica pur trasformandosi nei 
suoi fenomeni. Per questo essi pensano che niente si generi e niente si 
distrugga, dato che tale natura [physis] si conserva sempre.
[…] Ma sul numero e la forma di questo principio, non tutti dicono la 
tessa cosa.
Talete, l’iniziatore di questo tipo di filosofia, dice che esso è l’acqua (e per 
questo sostiene che la terra galleggia sull’acqua), ricavando probabilmen-
te tale opinione dall’avere osservato che il nutrimento di tutte le cose è 
umido e che perfino il caldo si genera dall’umido e vive di esso (ma ciò 
da cui tutte le cose si generano è il loro principio). Aveva ricavato tale 
opinione da questo e anche dal fatto che ogni germe ha una natura umi-
da; e l’acqua è il principio della natura di ciò che è umido. Vi sono poi 
alcuni che credono che anche i primi che, molto prima di oggi, hanno 
trattato degli dei, abbiano avuto la stessa opinione sulla natura perché 
chiamavano Oceano e Teti [la dea moglie del dio Oceano] i padri della 
generazione delle cose […]1� [Aristotele, Metafisica, 983 b6]

1 I filologi hanno fatto notare che Aristotele usa qui termini e concetti tipici della sua 
stessa filosofia (principio, sostanza, causa materiale ecc.; cfr. Cap. 7) che dovevano es-



PARTE 1. Mito, discorso razionale e indagine sulla natura nelle poleis greche

44

La filosofia fin dalla sua nascita si presenta come un enigma. Nasce con 
il primo greco che fu chiamato filosofo, cioè Talete di Mileto (VII-VI sec. 
a.C.) del quale non ci è stata conservata nessun’opera completa (ammes-
so che ne abbia scritte)? Oppure con Platone e Aristotele (IV sec. a.C.), i 
primi autori che conosciamo direttamente? Essa comincia con la ricerca 
del principio indistruttibile di tutte le cose da parte di Talete – come ci 
riferisce Aristotele due secoli dopo? E che caratteristiche aveva proprio la 
Ionia per stimolare la nascita della filosofia? 

§ 1. Come conosciamo i filosofi prima di Socrate

Come è stato possibile che le opere di Platone e di Aristotele abbiano 
soppiantato nella tradizione scritta quella di decine di altri autori? 
In che misura è possibile la conoscenza della filosofia precedente 
attraverso le opere di questi due e attraverso citazioni di autori più 
tardi? Si può parlare di una censura della tradizione?

Socrate ateniese, vissuto tra il V e il IV secolo, è, nella coscienza comune, 
l’incarnazione stessa della filosofia e il primo grande filosofo su cui abbiamo 
un’ampia mole di notizie. Fu una personalità estrosa ed ironica, e, in pole-
mica con gli insegnanti di alto livello del suo tempo, i sofisti, che nell’Atene 
di Pericle, vendevano i manoscritti delle loro lezioni, decise di non scrivere 
nulla, sostenendo che il dialogo diretto è la forma più autentica di comu-
nicazione e di sapere. Tuttavia i contenuti dei suoi dialoghi ci sono stati ri-
feriti abbondantemente per iscritto dal suo discepolo Platone, dallo storico 
ateniese Senofonte, testimoni oculare dei suoi dialoghi, e da Aristotele, di-
scepolo di Platone. 

Ma sono Platone ed Aristotele, vissuti nel IV secolo, i primi filosofi dei 
quali ci sono pervenute opere originali complete (per qualche migliaio di 
pagine a stampa) e che quindi conosciamo direttamente. Si può ben dire che 
la storia della filosofia cominci ad Atene nel IV secolo a.C. Quella preceden-
te è, per così dire, preistoria della filosofia (dato che la storia per definizione 
comincia con i documenti scritti), o, potremmo dire, storia in senso debole.

La filosofia precedente infatti ci è nota solo indirettamente. In primo luogo 

sere necessariamente sconosciuti a Talete e agli altri Ionici. Per tentare di distinguere 
analiticamente l’apporto aristotelico dall’originario pensiero Ionico si può consultare 
R. Laurenti, Talete, Anissimandro, Anassimene, Laterza, 1978. 
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ci è arrivata attraverso le allusioni e i riferimenti fatti da questi due, in par-
ticolare da Aristotele, che nel libro I della sua Metafisica espone sistematica-
mente le idee degli autori precedenti; e inoltre attraverso le citazioni, talora 
lunghe e talora brevi o brevissime, i riassunti e le ricostruzioni di filosofi ed 
eruditi di epoche ancora più tarde, perfino di Padri della Chiesa.

Perché non ci è arrivata per intero nessuna delle opere dei presocratici? 
Lo sviluppo del pensiero e della scienza, il mutare degli indirizzi e degli in-
teressi culturali e l’interesse preponderante per i grandi Platone ed Aristotele 
hanno fatto sì che già in epoca classica i copisti cessassero di ricopiare le ope-
re dei filosofi presocratici (cioè precedenti a Socrate). In effetti, mentre si leg-
gevano Platone e Aristotele nei testi originali, largamente commentati per 
iscritto nelle scuole superiori dell’Impero Romano, ci si accontentava di co-
noscere i presocratici attraverso sintesi di tipo manualistico. La cultura si era 
sviluppata abbastanza perché ci si preoccupasse di far conoscere la storia del 
pensiero attraverso antologie e riassunti, ma certo le istituzioni culturali non 
erano abbastanza efficienti ed organizzate per riuscire a far copiare e con-
servare tutte le opere filosofiche rilevanti del passato. Le opere più antiche 
erano diventate di difficile comprensione sia per la loro problematica sia per 
il loro linguaggio. Non solo, ma alcuni filosofi non godevano, per così dire, 
“di buona stampa”, poiché sostenevano tesi che, per il senso comune, erano 
scandalose, e si può supporre che non venissero copiati tanto come gli altri.

Per esempio, i cosiddetti “sofisti”. Questi filosofi, vissuti soprattutto 
nell’età di Pericle (460-430 a.C.), che vide fiorire ad Atene gli studi scienti-
fici, la storiografia e il teatro, rappresentavano l’ala innovativa e antitradizio-
nalista, sospetta anche di ateismo, della cultura dell’epoca, e furono espli-
citamente condannati da Platone. Democrito, poi, fa parte anche lui dei 
presocratici, ma morì nel IV secolo trent’anni dopo Socrate. Questo “preso-
cratico ad honorem” (chiamiamolo così) sosteneva che tutta la realtà è fat-
ta esclusivamente di atomi materiali, il cui movimento deriva solo da urti 
meccanici. Una dottrina in sostanza atea, e inaccettabile per Platone (che 
significativamente non lo cita mai) e per i suoi seguaci.

Data la deperibilità del papiro, dobbiamo credere che i testi originali dei 
presocratici fossero scomparsi già pochi secoli dopo la loro epoca. Perciò, 
mentre possiamo leggere migliaia di versi di Omero ed Esiodo, assai prece-
denti ai presocratici, e migliaia di pagine di Platone e di Aristotele, cono-
sciamo i primordi del discorso razionale – tra il VI e il V secolo a.C. – solo 
attraverso modesti frammenti (cioè citazioni contenute in testi più recenti, 
o, qualche volta, in iscrizioni antiche o ritrovamenti papiracei) o attraverso 
testimonianze indirette (riassunti, commenti, interpretazioni). 

Non c’è però solo un problema di quantità. Ciò che sappiamo dei pre-
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socratici è fortemente condizionato dalla problematica dei filosofi successi-
vi, che li citano nel contesto di discussioni in gran parte estranee alla loro 
mentalità. In questo modo il loro messaggio originario complessivo risulta 
spesso indecifrabile. I moderni filologi -che studiano scientificamente i testi 
e i loro contesti- hanno provato a ricollocarli nella loro epoca, utilizzando 
ciò che si sa della letteratura e della storia loro contemporanee.

☛ Noi dovremo seguire una via più facile. Esporremo i presocratici 
seguendo soprattutto l’esposizione di Aristotele, che naturalmente 
dipende fortemente dalla sua problematica, e collocheremo qualche 
tentativo di interpretazione più complesso negli approfondimenti e 
nelle schede – la cui eventuale lettura potrebbe anche avvenire nei 
successivi anni di corso, per ricerche di antropologia o di storia della 
scienza, o nel quadro della heideggeriana ricerca del senso dell’essere 
(vedi scheda successiva).

§ 2. Il mondo sociale e culturale della Ionia nel VI sec.

Che cosa può stimolare nell’ambiente sociale le qualità che 
caratterizzano la filosofia (curiosità, apertura sul mondo,  
senso critico, capacità di astrazione)?

È nella Ionia (sulle coste egee dell’odierna Turchia) che la filosofia greca 
fa la sua prima comparsa nel corso del VI secolo. Le città greche di tale area 
erano colonie fondate dagli Ioni della Grecia propria, che attraversava una 
fase di sovrappopolamento. Esse, in un ambiente adatto allo sviluppo dell’a-
gricoltura e a contatto con le più avanzate popolazioni asiatiche, avevano 
ben presto acquisito un livello di sviluppo economico e culturale superiore 
a quello della madrepatria. 

Lo sviluppo dei commerci, l’uso della moneta (da poco inventata dalle 
popolazioni del Vicino Oriente) e lo sviluppo della produzione agricola fon-
data sul lavoro servile e sull’irrigazione razionale delle fertili pianure costiere 
dell’Asia minore sono presumibilmente la causa del declino dell’aristocrazia 
guerriera e sacerdotale e dell’aumentata importanza dei grandi proprietari 
e commercianti appartenenti al popolo (o demos). Ai tradizionali governi 
aristocratici si sostituiscono forme di governo oligarchiche o tiranniche, che 
difendono gli interessi dei proprietari terrieri non nobili, dei mercanti ricchi 
e degli artigiani, a scapito della precedente egemonia dei nobili.

Il contatto sistematico per motivi commerciali con civiltà diverse, così come 
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l’atteggiamento di apertura degli Ioni rispetto alle altre culture, favoriscono 
la circolazione di conoscenze protoscientifiche provenienti dal Vicino Oriente 
(astronomiche e geometriche in particolare). È qui in Ionia che, già nell’VIII 
secolo a.C., era nato l’uso della scrittura alfabetica greca, e che i canti del ci-
clo troiano e del ritorno di Ulisse avevano avuto una versione scritta, l’Iliade 
e l’Odissea. Si manifesta qui ben presto anche una forte tendenza a svilup-
pare autonomamente la geometria, la matematica, l’astronomia e le cono-
scenze fisiche e geografiche provenienti dall’Egitto, dall’Assiria, dalla Caldea 
e dalla Fenicia, superando le credenze mitiche tradizionali. È qui che nasce 
la prosa in lingua greca, usata per la prima volta non solo dai filosofi Anassi-
mandro e Anassimene, ma anche dai “logografi”. Questi ultimi erano scrit-
tori che si prefiggevano lo scopo di dare al pubblico informazioni storiche e 
geografiche, e ciò ormai in modo sistematico e non dentro la cornice delle 
vecchie narrazioni mitiche.

Il primo importante prosatore in lingua greca fu appunto un logogra-
fo, Ecateo di Mileto, del VI secolo. Egli scrisse la storia delle origini di 
diverse città greche e di molti antichi casati (della quale possediamo solo 
frammenti), e un’ampia descrizione di tutto il mondo conosciuto, correda-
to da carte geografiche. Assunse un atteggiamento apertamente critico nei 
confronti dei particolari meravigliosi o inverosimili delle tradizioni mitiche 
con cui le diverse stirpi e città greche spiegavano le loro origini, anche se 
pare che anch’egli non fosse del tutto esente dal gusto del meraviglioso e del 
leggendario.

#Tentiamo ora di cogliere il senso globale delle trasformazioni della 
cultura ionica attorno al VI-V secolo. Si è colpiti dal fatto che la nascita 
del discorso razionale astratto coincide tra l’altro con l’uso ormai radicato 
in Ionia della scrittura alfabetica, un tipo di scrittura che permette a chi la 
conosce un’ampia autonomia di lettura (le scritture sillabiche e geroglifiche 
presentavano sempre qualche difficoltà di decifrazione e imponevano una 
certa dipendenza dal maestro). 

Egualmente qui da un certo tempo si era diffusa la moneta, che ci per-
mette di distinguere tra il valore d’uso immediato che ciascuna cosa ha per 
noi e il valore di scambio che essa può avere sul mercato. La moneta è l’equi-
valente universale, che ci permette di comparare merci concrete molto di-
verse, che valgono la stessa somma di denaro. La ricchezza prodotta dall’uo-
mo assume dunque nel denaro una forma generale e astratta. Il mercato e la 
moneta stimolano così la capacità d’astrazione degli Ioni.

E significativa sembra anche l’apertura della società ionica al mondo inte-
ro (o meglio, all’intero mondo antico, del Mediterraneo e del Vicino Orien-
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te) grazie ai commerci e alla navigazione: l’abitudine a trattare con popoli 
dai costumi e dai valori diversi poteva permettere agli Ioni di relativizzare 
la loro stessa cultura, e il contatto con civiltà più avanzate nella conoscenza 
della natura, nel calcolo e nelle tecniche poteva fungere da potente stimolo 
alla critica della propria tradizione.

La crescita della produzione agricola e delle opere di canalizzazione ad 
essa necessarie e il bisogno delle conoscenze tecniche a ciò collegate sono 
state poi un fattore di sviluppo della conoscenza del calcolo e della natura.

Né meno importante pare l’ascesa politica della borghesia commercia-
le e agraria, che capeggia il resto del demos, e la sua ribellione nei confronti 
dell’aristocrazia conservatrice. Diventa possibile inoltre, anche se solo per gli 
uomini liberi, una mobilità sociale fino ad allora sconosciuta. 

SCHEDA 2 – Le fonti della filosofia presocratica

☛ N.B. Converrà rileggere questa scheda dopo la lettura dei filosofi 
classici greci. Come si è detto, lo studio dei presocratici si intreccia 
inevitabilmente con quello degli autori successivi.
☛ Per accostarsi al difficile problema delle fonti della filosofia 
presocratica può essere utile la lettura delle Introduzioni, rispettivamente 
di Angelo Pasquinelli e di Gabriele Giannantoni, delle due edizioni dei 
frammenti dei presocratici in lingua italiana: I presocratici. Frammenti 
e testimonianze, Einaudi, Torino, 1958 e I Presocratici. Testimonianze e 
frammenti, Laterza Roma-Bari 1969, 2 voll. 
Le opere costituiscono due diverse traduzioni dei testi greci contenuti 
nella classica raccolta di H. Diels e W. Kranz, Die Fragmente der 
Vorsocratiker, edita a Berlino all’inizio del XX secolo, con testo greco 
e tedesco. L’edizione Einaudi, senz’altro pregevole, è rimasta ferma al 
primo volume per la morte del curatore. Esiste oggi finalmente una 
traduzione integrale di quest’opera colossale, Presocratici : prima 
traduzione integrale con testi originali a fronte delle testimonianze 
e dei frammenti nella raccolta di Hermann Diels e Walther Kranz, a 
cura di Giovanni Reale, Bompiani 2006. 
Le nostre citazioni sono tratte da Pasquinelli per gli autori da Talete 
fino a Melisso, e dopo dall’edizione Laterza, con occasionali modifiche 
sulla base dell’edizione Bompiani.

1. LA CULTURA ORALE E LA NASCITA DEL LIBRO. Come spiega Pa-
squinelli, il “libro”, inteso come opera unitaria e sistematica, non è sempre 
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esistito. I filosofi del periodo presocratico presumibilmente hanno fissato per 
iscritto un insegnamento che era essenzialmente orale: “il libro era per il gre-
co dell’epoca un aiuto per la memoria: la parola scritta era in funzione della 
parola parlata… I testi dei poeti si mandavano a memoria e venivano recitati 
dai rapsodi; si tenevano a mente le discussioni e i discorsi e si appuntavano 
poi o si scrivevano per non dimenticarli…Il libro veniva letto agli ascoltatori, 
e questa era la sua principale funzione…” Lo studioso ritiene che Il libro, nel 
VI secolo, fosse ancora qualcosa di eccezionale, e solo nel V secolo diventasse 
assai popolare, cosicché verso la metà del secolo ad Atene, il principale centro 
culturale greco, si sarebbe sviluppato perfino “un mercato di libri” (Pasquinel-
li, op. cit., pp. XX-XXI).
In un tale contesto si capisce bene che il libro, inteso come opera unitaria, con 
un titolo preciso, non interessa quasi per niente ai primi greci che si occupano 
di filosofia – sono i filologi moderni che cercano di stabilire la data della pri-
ma edizione di una certa opera e il testo originale dell’autore. Per questi lettori 
antichi il libro è rilevante solo per il suo contenuto, per il suo contributo alla 
ricerca. Inoltre, “importanti quanto il libro e forse più erano i rapporti perso-
nali, di discepolo a maestro, di filosofo a filosofo” (p. XXI). Le caratteristiche 
della prima filosofia greca sono dunque la particolare vivacità e immediatezza, 
la discussione diretta e il predominio della tradizione orale sullo studio scolastico 
dei testi scritti. Tali caratteristiche sono ben descritte in un’operetta dotta, affa-
scinante e di lettura relativamente facile, anche se piena di tesi audaci e piut-
tosto unilaterali, La nascita della filosofia, di Giorgio Colli, Adelphi, Milano, 
1985. Colli parla addirittura di una competizione “agonistica” tra i sapienti nella 
ricerca della verità, e afferma che la discussione si configurava come una sfida 
nella risoluzione di un enigma.

2. ARISTOTELE E PLATONE SOPPIANTANO I PRESOCRATICI. Ad 
ogni modo, già ai tempi di Aristotele e di Platone (IV secolo) non sarebbe sta-
to facile ricostruire esattamente i testi dei primi presocratici. Non risulta che 
Talete e Pitagora abbiano lasciato nulla di scritto, ma il loro insegnamento era 
stato tramandato e poi trascritto dai filosofi successivi. Inoltre la filosofia pre-
socratica si articolava in diverse tradizioni e correnti, quasi sempre semplici 
“scuole di pensiero” non istituzionalizzate; in tal modo doveva essere difficile 
capire fino a che punto la tradizione arrivata a Platone e ad Aristotele riflettes-
se le idee dell’iniziatore della tradizione o piuttosto quelle dei suoi prosecutori. 
Solo nel caso dei pitagorici siamo sicuramente di fronte ad una scuola istitu-
zionalizzata, ma questo non migliora la situazione per il carattere segreto che 
inizialmente aveva la loro dottrina.
Del resto Platone ed Aristotele, fonti tra le più importanti, non si erano certo 
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assegnati il compito di tramandare ai posteri i testi originali dei filosofi prece-
denti, ma si limitavano a riassumerli oppure a citarli (con quanta precisione 
non possiamo dirlo). Lo facevano per confutare o per difendere e sviluppare le 
tesi di questo o quel presocratico, ma nel contesto dei loro propri problemi, che 
erano nuovi e diversi rispetto a quelli di uno o due secoli prima. Quindi lo 
stesso sviluppo della filosofia e della scienza, con la nascita di nuovi interessi e 
problemi, hanno contribuito a renderci oscuro il pensiero dei presocratici; si 
consideri anche la fama abbagliante di Platone e di Aristotele e le conseguenze 
che ha avuto sulla scelta dei testi da copiare.
Attraverso la comparazione dei frammenti tra loro e con gli scritti di altri au-
tori contemporanei (soprattutto poeti), e attraverso deduzioni fondate sullo 
sviluppo generale della società e della cultura nel VII, VI e V secolo, i filologi e 
gli storici della filosofia ai nostri tempi hanno cercato di cogliere le specificità del 
pensiero presocratico e della sua problematica rispetto a Platone ed Aristotele. 
Queste ricostruzioni vanno naturalmente incontro a molte difficoltà, anche 
perché le citazioni – o “frammenti” – in cui viene riportato il testo dell’autore 
– sono brevi e poco numerose, mentre i riassunti e i commenti – detti “testi-
monianze” – sono molto più lunghi e relativamente chiari, ma scritti nel lin-
guaggio del “testimone” e in conformità della sua problematica. 

3. LA CULTURA ALESSANDRINA E LE PRIME STORIE DELLA FI-
LOSOFIA. Subito dopo Aristotele, il suo discepolo Teofrasto dedicò un am-
pio lavoro alla raccolta delle opinioni dei primi filosofi. Malauguratamente la 
sua opera (Le opinioni dei fisici) non ci è arrivata. Tuttavia nei secoli successi-
vi, nell’età alessandrina, si svilupparono le scuole e le istituzioni destinate alla 
conservazione e diffusione del sapere e alla ricerca: si pensi al famoso centro 
culturale di Alessandria e alla sua ancor più famosa biblioteca. Crebbe così 
l’interesse erudito per il passato e si sviluppò una particolare letteratura, la dos-
sografia filosofica, cioè la raccolta di opinioni (doxai) dei filosofi, che poté fare 
uso dell’opera di Teofrasto (oltre che di Platone, di Aristotele e di altri) quan-
do già da tempo i testi originali presocratici non erano più disponibili. L’ope-
ra dossografica più celebre è Le vite e le opinioni dei filosofi illustri di Diogene 
Laerzio, del II-III secolo d.C., pieno di aneddoti suggestivi o anche ridicoli e 
fonte di innumerevoli frammenti. Importanti come fonti dossografiche sono 
anche i commentatori di Aristotele, come Simplicio e Alessandro d’Afrodi-
sia (gli eruditi che passavano la loro vita a commentare le opere di Aristotele 
avevano un grande interesse per i precedenti del suo pensiero e in genere per 
la storia della filosofia).
Tuttavia il materiale proveniente dai dossografi, relativamente ampio, va usato 
con cautela, perché costoro non solo inseriscono arbitrariamente le teorie più 
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antiche nelle problematiche posteriori, ma inoltre proiettano su di esse pre-
giudizi e schemi interpretativi piuttosto distorti. Naturalmente, gli autori stu-
diati non erano solo i presocratici, e gli ultimi dossografi di età tardo-romana 
(ce ne sono fino al sec. V. d.C.) si trovavano a dover lavorare ormai su di un 
millennio di filosofia. In tali condizioni, sono stati spesso applicati in modo 
rigido e astratto gli schemi di classificazione creati da alcuni studiosi del pri-
mo periodo alessandrino, che suddividevano i filosofi secondo le scuole e che 
tracciavano la storia delle scuole secondo le “successioni” dei maestri. Secondo 
questi schemi, ogni autore doveva essere inserito in qualche scuola e ciò compor-
tava automaticamente l’attribuzione a lui delle dottrine generali di essa, in man-
canza di notizie più precise.
Questo metodo risultò particolarmente fuorviante per i presocratici, dato che 
ai loro tempi non esisteva un’istituzionalizzazione della ricerca né una defini-
zione delle dottrine e delle discipline paragonabile a quella delle età successive. 
Così le loro teorie sono state normalmente attribuite a discipline che all’origi-
ne nemmeno potevano esistere, dato che il pensiero presocratico ignorava la spe-
cializzazione; sono state classificate sulla base della somiglianza, assegnandole 
a scuole formatesi in seguito; sono state bellamente confuse con teorie successive, 
perché qualche filosofo posteriore le aveva citate e sviluppate ecc.

SCHEDA 3 – Alcuni problemi generali della filologia classica
Oltre ai problemi filologici specifici che si pongono nello studio dei presocra-
tici, che vivono nel periodo della nascita del libro e della progressiva separazio-
ne della cultura orale da quella scritta, ci sono altri importanti problemi che 
riguardano le fonti ed i testi dell’intera letteratura antica. Noi possiamo esporli 
solo in modo estremamente sommario, invitando il lettore alla consultazione 
di un manuale di storia della letteratura greca. 

I testi che ci sono pervenuti sono stati copiati più volte nel corso dei secoli, e 
questo ha dato luogo per forza ad errori di copiatura derivanti dall’incompren-
sione da parte dei copisti e da sviste. Inoltre alcuni ci sono pervenuti lacuno-
si, cioè privi di qualche parte, o illeggibili in qualche punto. Di conseguenza, 
in presenza di un guasto del testo i filologi sono spesso costretti ad avanzare 
ipotesi; inoltre, anche quando il testo è in buone condizioni, in caso di senso 
poco chiaro, o contrario alle loro ipotesi interpretative generali, possono essere 
tentati di ipotizzare un errore di trascrizione, e suggerire una lettura diversa da 
quella del manoscritto che ci è pervenuto.
Un’ulteriore difficoltà per i copisti antichi e per i filologi moderni nasce dal 
fatto che la lingua greca ha notevoli oscillazioni sia nel significato delle parole, 
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sia nelle forme grammaticali e sintattiche, legate alle differenze tra i vari dia-
letti greci e all’estensione storica della letteratura in nostro possesso (dai poemi 
omerici, dell’VIII-VII secolo a.C., a Simplicio nel VI secolo d.C. sono trascor-
si tredici-quattordici secoli). 
Un problema sono anche le titolazioni arbitrarie (ai tempi dei presocratici il 
costume di mettere un titolo ai libri era probabilmente ancora sconosciuto, 
data l’esiguità delle biblioteche; più tardi ai titoli degli autori possono essere 
state aggiunte indicazioni dei bibliotecari e degli “editori”). Un altro ancora 
le attribuzioni errate a questo o quell’autore. Inoltre interessi di vario genere 
potevano spingere a false attribuzioni o alla stesura di testi apocrifi, cioè falsi 
(p. es. per rendere autorevole una teoria la si attribuiva ad un grande maestro 
del passato). Un genere letterario molto fiorente fra i greci fu in particolare 
la stesura di lettere apocrife le più improbabili (p. es. dell’imperatore persiano 
Dario al filosofo Eraclito e di Eraclito a Dario).
Già gli studiosi antichi del periodo alessandrino hanno avanzato il sospetto 
che diverse opere giunte a loro fossero state attribuite all’autore sbagliato o che 
fossero apocrife. Questo ha contribuito ad acuire in molti filologi moderni i 
sospetti su tutto e su tutti e a provocare discussioni a non finire. Emblematico 
è il caso dell’VIII Lettera di Platone, un’opera assai suggestiva dal punto di vi-
sta filosofico, che da alcuni è stata considerata falsa e per altri invece è un do-
cumento fondamentale per la comprensione del pensiero del filosofo (si noti 
che quasi tutte le altre lettere sono considerate unanimemente false).

§ 3. Talete il protofilosofo:  
alla ricerca di un principio unitario del cosmo.

In che senso si può dire che Talete è andato al di là del linguaggio  
del mito? Come appare il cosmo a Talete?

Nella Lettura Introduttiva Aristotele ci parla delle origini del pensiero fi-
losofico. Sulla base di questa testimonianza, si può dire che Talete di Mileto 
(sec. VII-VI), rispetto agli “antichissimi teologi” di cui parla alla fine del bra-
no, stava intraprendendo il tentativo di indagare razionalmente la natura, e 
stava cercando di superare il linguaggio del mito. Egli infatti non narra più le 
gesta di divinità antropomorfe che signoreggiano la natura, descritte con im-
magini concrete cariche di significato simbolico (Oceano e Teti come genitori 
di tutto quanto il vivente sono per Esiodo al tempo stesso divinità personali e 
forze naturali). Egli invece è alla ricerca del principio unitario (“arché”) dell’or-
dine del cosmo, una sorta di sostanza omogenea che sia presente dappertutto.
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Per lui tale principio è l’acqua (o l’umido) che genera le diverse componenti 
e parti del nostro mondo. Non si tratta più di una divinità personale, ma del 
sostrato permanente delle cose, capace di generare tutto il resto. Tutto nasce 
dall’acqua. E la Terra è un grande disco che poggia sull’oceano.

#Pare che tale sostrato o elemento primordiale sia inteso come animato. Dice sempre Aristotele nel De Anima 
(411 a 7): “[…] alcuni sostengono che l’anima è mescolata al tutto e per questo, forse, Talete credeva che tutto 
fosse pieno di dei”. Egli riferisce anche che Talete “abbia supposto che l’anima sia qualcosa atto a muovere, 
se ha detto che la calamita è dotata di anima in quanto muove il ferro”. L’espressione ‘tutto è pieno di dei’ 
significa verosimilmente per Talete che il cosmo è animato in tutte le sue parti da forze dotate di moto sponta-
neo e di sensibilità – concezione che più tardi fu chiamata *ilozoismo (da hyle = materia e zoon = animale). 
Sulla persona di Talete abbiamo poche notizie attendibili. Non pare che abbia lasciato scritta alcuna opera 
vera e propria. Egli era annoverato tra i “sette saggi”, e #possiamo dedurne che come questi unisse il sapere 
teorico alla saggezza pratica. In effetti si occupò tanto di indagare la natura, quanto di dare consigli in campo 
politico alle città della Ionia. Si tramanda inoltre che avesse studiato la geometria egiziana e avesse avanzate 
conoscenze astronomiche, essendo stato in grado di predire un eclissi di sole. #A lui la tradizione attri-
buisce il famoso teorema che porta il suo nome, e questo testimonia la sua fondamentale importanza nel 
campo della geometria.
Platone lo chiamava “uomo abile nella vita pratica” e diceva che di lui si raccontavano “invenzioni ingegnose 
e altre imprese utili”. Erodoto riferisce la tradizione secondo cui Talete avrebbe fatto deviare un fiume per far 
passare l’esercito di Creso.
Le notizie che abbiamo sulla vita di Talete sfumano però nella leggenda. Aristotele racconta che egli, preve-
dendo sulla base delle sue conoscenze astronomiche un abbondante raccolto di olive, avrebbe preso in affitto 
a bassi prezzi i frantoi della regione per lucrare grossi profitti. 
Platone invece ci racconta che Talete, mentre osservava le stelle e guardava in alto, cadde in un fosso, ed una 
serva tracia si burlò di lui, “domandandogli come potesse pretendere di osservare le cose del cielo quando 
non sapeva vedere quel che aveva davanti ai piedi”. Ovviamente questo aneddoto, come i precedenti, non 
ci dice nulla di certo su Talete come personaggio storico, ma è significativo in quanto è l’origine del cliché 
imperituro del filosofo distratto, distaccato dalla vita quotidiana.

§ 4. Anassimandro e l’“Apeiron”

§ 4.1. Anassimandro: l’Infinito genera il mondo  
attraverso il movimento e la Terra è sospesa nella spazio

Che importanza ha l’uso della prosa in Anassimandro? 
Egli spiega il mondo con l’Apeiron. Infinito o indefinito?  
Forza divina o forza fisica? 
E perché la bizzarra idea che la Terra abbia la forma di un tamburo 
si inserisce dentro una rivoluzione del pensiero?

Mentre non sembra che Talete abbia scritto dei veri e propri libri, Anas-
simandro (anch’egli di Mileto, prima metà del VI secolo) è il primo autore 
greco di cui ci sia stato tramandato per lo meno il titolo di un’opera in pro-
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sa: Perì physeos (Sulla natura), della quale possediamo un solo frammento di 
una certa lunghezza e altri quattro molto brevi. È innanzitutto significati-
vo che l’opera di Anassimandro fosse in prosa – la prima opera in prosa di 
tutta la letteratura occidentale, a quanto ci risulta. La prosa infatti segna un 
distacco dalla solenne narrazione ispirata, propria del mito. È vero d’altra 
parte che Simplicio (commentatore di Aristotele) chiama “poetico” il lin-
guaggio di Anassimandro. 

La tradizione ce lo presenta come una specie di scienziato ed inventore: 
egli introdusse in Grecia dall’oriente lo gnomone (orologio solare), disegnò 
per primo una carta geografica del mondo (successivamente perfezionata da 
Ecateo), misurò per primo l’angolo dell’eclittica1, si occupò di geometria, ol-
tre che dei fenomeni climatici, meteorologici e celesti. Già nel Liceo di Aristo-
tele queste indagini sarebbero rientrate in differenti discipline specializzate 
(geografia, geometria, fisica, meteorologia e astronomia), e oggi esse sono il 
compito di decine di cattedre universitarie diverse. Anassimandro – e quasi 
tutti gli altri filosofi precedenti alla grande fioritura culturale della seconda 
metà del V secolo – espongono invece tutto il loro sapere in un’opera unica, 
a cui è stato dato in seguito lo stesso titolo, Perì physeos – per tutti gli autori, 
chiamati quindi “fisici”.

Che significa physis (tradotto in latino con natura) per questi antichi filo-
sofi? Con una certa approssimazione si può dire che questo termine indichi 
ciò che è primario, fondamentale e permanente nelle cose e nel mondo, ciò 
da cui tutto il resto si genera (phyo significa infatti nascere, o anche generare). 

Nella sua ricerca di ciò che è fondamentale e permanente, Talete si era li-
mitato ad indicare nell’acqua l’origine di tutte le cose, che da essa emergono 
attraverso un non meglio precisato processo di trasformazione, per cui l’ac-
qua generebbe spontaneamente da sé gli altri esseri. Anassimandro invece 
cerca di precisare il processo che avrebbe portato la sostanza originaria, in-
differenziata ed infinita (Apeiron), a differenziarsi nei vari elementi. Questo 
Infinito o Indefinito non è un elemento particolare, come appunto l’acqua, 
e naturalmente nemmeno una divinità personale, come il Chaos, ma è l’in-
sieme divino, eterno, immenso, sterminato, “che contiene e guida” tutti i 
singoli elementi, tutte le parti del mondo e tutte le singole cose, che in esso 
di volta in volta si generano.

E, mentre l’Apeiron permane come sostrato, tali esseri finiti si alternano 
incessantemente sulla scena del mondo, nascendo e dissolvendosi in conti-
nuazione “secondo necessità, poiché si pagano l’un l’altro la pena e l’espia-

1 L’angolo dell’eclittica misura l’oscillazione apparente che il sole compie sullo sfondo 
della sfera celeste.
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zione dell’ingiustizia, secondo l’ordine del tempo”. L’esistenza di ciascuno 
di essi è così un atto di violenza nei confronti di quello precedente, che la 
nascita di quello successivo gli farà poi scontare.

Per Anassimandro ciò che produce la differenziazione delle cose finite e 
che spiega i grandi fenomeni della natura è un movimento rotatorio cosmi-
co. Secondo varie testimonianze è “l’eterno movimento” che per lui separa i 
“contrari” (cioè le qualità naturali opposte come il caldo e il freddo, l’umido 
e il secco ecc.). C’è secondo lui un “movimento rotatorio che si compie da 
un tempo infinito”. È esso che ha generato la Terra. 

Sorprendentemente, la Terra secondo lui ha la forma di una specie di 
tamburo, di un cilindro schiacciato (come le pietre che componevano le 
colonne). Essa è sospesa nello spazio, e non poggia sull’oceano (come pen-
sava Talete), né su nessun altro sostegno. Per quanto ne sappiamo Anas-
simandro è il primo nella storia umana che ha immaginato che la Terra 
potesse essere sospesa nello spazio senza cadere, cosa che nessun astrono-
mo orientale, nonostante le sue progredite conoscenze, aveva mai ipotiz-
zato prima. 

In effetti, ci sono certo diversi indizi del fatto che la Terra è sospesa nello 
spazio. In particolare, se sotto di essa ci fosse un immenso sostegno (le co-
lonne che reggono il mondo di cui parla la Bibbia), come potrebbero il sole 
e la luna riapparire ogni volta dall’altra parte dell’orizzonte? Eppure questo 
indizio era stato trascurato dagli astronomi e dai sapienti evidentemente a 
causa della forza dell’esperienza quotidiana della caduta dei gravi, che ci fa 
pensare che in tutto lo spazio valga la distinzione alto/basso.

Perché dunque per Anassimandro la Terra non cade, visto che nulla la 
tiene su? “Perché una cosa che si trovi al centro, per la quale tutte le dire-
zioni siano equivalenti, non ha ragione di muoversi verso l’alto, il basso o 
lateralmente; e siccome non può muoversi in tutte le direzioni insieme, deve 
restare ferma” – dice Aristotele commentando Anassimandro, e aggiunge:”-
Questa idea è ingegnosa” (De Coelo, 295,11).

#Secondo Carlo Rovelli, fisico e storico della scienza, con Anassimandro 
avviene una vera e propria rivoluzione del pensiero, la prima delle rivoluzio-
ni scientifiche. Egli, contro l’evidenza dei sensi, osa supporre che la Terra sia 
sospesa nello spazio e, contro la credenza dominante che i fenomeni meteo-
rologici siano dovuti all’azione divina, ne abbozza delle spiegazioni naturali. 
Con lui si è ormai affermato un nuovo modo di guardare i fenomeni fisici, 
che rompe con la tradizione.
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§ 4.2. ⍟Approfondimento. Confronto tra la concezione del mondo  
di Anassimandro e le cosmogonie mitiche

Anassimandro, più di Talete, ha acceso la curiosità dei commentatori 
moderni. In lui si trova per la prima volta l’idea del vortice cosmico. 

#Consideriamo a questo punto le differenze tra Anassimandro e le 
concezioni mitiche. Il mito, dice Jean-Pierre Vernant, studioso della cultu-
ra greca delle origini, cercava di dare un senso al mondo quotidiano sulla 
base delle vicende eroiche degli dei, e narrando il conflitto tra agenti so-
prannaturali spiegava l’instaurazione dell’ordine cosmico sotto il comando 
del dio vincitore. All’opposto Anassimandro cerca di spiegare l’universo 
sulla base di ciò che quotidianamente si verifica sotto i nostri occhi. Dice 
Vernant: “L’originario, il primordiale si spogliano della loro maestà e del 
loro mistero; essi hanno la banalità rassicurante dei fenomeni quotidia-
ni” (la Terra è come una pietra di una colonna). Questa è dunque per lo 
studioso francese la grande “rivoluzione intellettuale” che si compie con i 
pensatori Ionici. Essi fanno oggetto il mondo della natura di una ricerca 
sistematica e senza pregiudizi (historia), non più direttamente condiziona-
ta da esigenze religiose, e di esso ci presentano poi una visione, un quadro 
d’insieme (theoria).

Egualmente De Santillana, storico della scienza, ha osservato che Anassi-
mandro, cercando un meccanismo che permettesse di spiegare la formazio-
ne delle cose a partire dall’Apeiron come movimento rotatorio, “centrò uno 
dei grandi motivi della cosmologia scientifica, quello del vortice fluido” (in 
effetti l’idea di un vortice di materia che dà origine a un cosmo ordinato si 
trova non solo in alcuni greci posteriori, come Anassagora, Democrito ed 
Epicuro, ma in varie teorie cosmologiche moderne -Cartesio e Kant – ed 
anche contemporanee).

Queste #interpretazioni sono penetranti, ma forse accentuano la di-
stanza tra mito e filosofia Ionica e laicizzano e modernizzano eccessivamente 
quest’ultima. Si può obiettare a Santillana che l’Apeiron di Anassimandro 
può essere interpretato come un vortice nel senso della meccanica moderna, 
ma anche come una divinità cosmica impersonale, che agisce come un vor-
tice (una divinità simile al Dio-Tutto di Senofane – cfr. § 6).

C’è un’altra potenzialità del pensiero di Anassimandro che #vogliamo 
evidenziare. In esso non solo è adombrata l’idea di una sostanza perma-
nente da cui tutte le cose provengono, come abbiamo visto sulla base della 
testimonianza di Aristotele, ma c’è anche l’idea di una norma, di una regola 
che “governa” i mutamenti. Egli #presumibilmente è partito dalla comune 
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esperienza del mutare delle stagioni, in cui gli opposti fondamentali, il cal-
do e il freddo, l’umido e il secco, si alternano: se in estate il caldo prende il 
sopravvento sul freddo, in inverno il freddo prende la sua rivincita. Il calore 
fa evaporare l’acqua, ma il freddo fa condensare il vapore. Quanta più neve 
cade sui monti, tanta più acqua scorrerà nei ruscelli in primavera ecc. Gli 
elementi si compensano a vicenda, i contrari si compensano a vicenda. Un 
equilibrio dinamico caratterizza il nostro mondo: in esso governa una legge 
che impedisce agli opposti di prendere il sopravvento l’uno sull’altro. 

Questo può essere il senso della poetica espressione Anassimandro: 
“Donde viene agli esseri la nascita, là avviene anche la loro dissoluzione se-
condo necessità; poiché si pagano l’un l’altro la pena e l’espiazione dell’in-
giustizia, secondo l’ordine del tempo”.

#Vernant osserva che nel mondo di Anassimandro vige, più che il co-
mando di un dio signore assoluto, una legge di equilibrio tra le parti simile a 
quella della polis. Se la spiegazione ha pur sempre un carattere antropomor-
fico, l’uomo a cui si fa riferimento è l’uomo autonomo della polis. 

Ma colpisce anche il fatto che questa legge di giustizia cosmica appare 
come il risultato di un comportamento necessario, più che volontario: l’e-
quilibrio si ricostituisce da sé, “secondo necessità”, appunto. #Osserva De 
Santillana: “la natura, la cui giustizia è venuta ad identificarsi con la legge 
astratta, è diventata autonoma, anzi, automatica”. E altrove ribadisce: “Que-
sto governo è concepito non come volontario, ma come azione autoregola-
trice, come dovrebbe avvenire in una società ben concepita”; si tratta però 
anche di “un’idea veramente fisica nella sua concezione”.

Allo stesso modo Anassimandro non ha bisogno di appellarsi ad un’ope-
razione voluta direttamente da un dio per spiegare la posizione di equilibrio 
della Terra: sospesa nello spazio senza bisogno di sostegno, essa resta fer-
ma “a causa dell’uguale distribuzione delle parti”. Insomma, essa, posta “ad 
uguale distanza dagli estremi”, non ha ragione di muoversi in una direzione 
piuttosto che in un’altra. 

Le antiche mitologie avevano variamente cercato di risolvere il problema 
di ciò che sorregge la Terra su cui viviamo. Una leggenda indiana (riferita dal 
filosofo Locke) diceva che essa poggia sulla schiena di un elefante, che a sua 
volta poggia su una tartaruga, la quale è sorretta su di un fiore di loto. Ma 
cosa sorregga il fiore non è detto. Per Esiodo la Terra affonda le sue radici 
in una grande giara in cui Giove ha racchiuso il caos dei venti tumultuanti. 
Ben diversa è la posizione di Anassimandro: anche qui egli pone fine all’in-
determinatezza propria del pensiero mitico.

Anassimandro implicitamente fa ricorso a quello che #noi chiamerem-
mo “principio di ragion sufficiente”: perché non cade la Terra? perché non 
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c’è nessuna ragione che essa cada. Infatti secondo Anassimandro è in posi-
zione simmetrica rispetto a tutto ciò che la circonda. #Commenta entusia-
stico De Santillana: “è questo principio che sbarazza il pensiero dalle buone 
ragioni fatte a nostro uso e consumo e che lo lancia nell’immensa avventura 
della scienza…”

Secondo questa #interpretazione, lo spazio di cui parla Anassimandro 
ha ormai ben poco a che fare con lo spazio differenziato del mito e #anti-
cipa piuttosto lo spazio omogeneo e isomorfo della geometria. Nel mito lo 
spazio in alto è completamente differente da quello in mezzo e da quello in 
basso. Il primo (Ouranos, il Cielo) è lo spazio di Zeus e degli dei celesti, il 
secondo (Gea, la Terra) è lo spazio degli uomini, il terzo (Ctonia, il sottosuo-
lo, gli Inferi) è lo spazio della morte e degli dei sotterranei. Parimenti sono 
differenti le direzioni dello spazio: la destra è propizia, la sinistra è funesta. 
Con Anassimandro si affaccia l’idea di uno spazio in cui non c’è né alto né 
basso, né destra né sinistra, lo spazio della geometria appunto, privo di di-
rezioni privilegiate.

☛ Per altre importanti idee anticipatrici attribuite ad 
Anassimandro, ma forse frutto dell’elaborazione di fisici successivi, 
rinviamo alla Scheda seguente. Una Scheda su Anassimandro  
e la sua rivoluzione scientifica è al fondo del capitolo.

SCHEDA 4 – La pluralità dei mondi e l’evoluzione della vita  
in Anassimandro 
Se prestiamo fede ad alcune testimonianze, dobbiamo ritenere che per questo 
straordinario filosofo i mondi, come si formano, così si disfano, innumerevoli 
nello spazio e nel tempo. “Vi sono, secondo Anassimandro – dice Cicerone 
– degli dei soggetti alla nascita che sorgono e tramontano a lunghi intervalli, 
e questi sono mondi innumerevoli”. Dice un’altra testimonianza: “Quelli che 
sostengono mondi infiniti di numero, come i discepoli di Anassimandro […], 
affermano che essi si generano e si dissolvono nell’infinito in una vicenda 
continua”. Eterno è dunque solo l’Apeiron da cui i mondi emergono e a cui 
ritornano.
Come si vede, per Cicerone, vissuto diversi secoli dopo Anassimandro, non 
era chiaro se queste idee risalissero al filosofo di Mileto o a qualche pensa-
tore successivo che si ispirava a lui (nella Scheda sulle Fonti della filosofia 
presocratica si vede che termini come “discepolo” o “scuola” venivano usati 
in modo eccessivamente elastico dai “dossografi” – gli storici della filosofia 
dell’epoca). Tuttavia è interessante rilevare che idee del genere avevano circola-
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to per un certo periodo nella filosofia greca; esse però furono abbandonate a favore 
di una visione statica e antropocentrica della realtà. Ad Aristotele, che espri-
merà nella forma più compiuta questa concezione, il mondo apparirà come 
unico, finito, geocentrico e sempre uguale: in esso i singoli fenomeni (gior-
no-notte, stagioni, vita-morte) si ripetono eternamente secondo uno schema 
fisso. In una concezione di questo tipo nessuna idea di una storia del mondo 
sarà più possibile.
Per il pensiero anassimandreo, invece, almeno secondo certe testimonianze, la 
Terra ha subito e subisce grandi trasformazioni: il mare per esempio si ritira 
a causa dell’evaporazione dovuta al calore, cosicché sulla superficie terrestre 
anche animali e piante si sono profondamente trasformati. Quando il calo-
re sulla terra era ancora molto forte, gli animali dovevano necessariamente 
avere caratteristiche diverse da quelle attuali. Essi dovevano essere coperti da 
una corteccia che li proteggesse dall’evaporazione e vivere prevalentemente 
nel mare. Anche l’uomo all’inizio non poteva essere come è adesso, così nudo 
e indifeso. Forse per questo Anassimandro (o chi per esso) pensava che anche 
l’uomo in origine dovesse essere un animale marino o almeno dovesse vivere 
in simbiosi con animali marini.
“Secondo Anassimandro – dice una testimonianza di età ellenistica – i primi 
animali nacquero dall’elemento umido, ricoperti di una scorza spinosa; cre-
sciuti in età lasciarono l’acqua e vennero all’asciutto, ed essendosi lacerata la 
scorza che li copriva, dopo poco cambiarono il loro modo di vivere”. E un’al-
tra testimonianza tarda: “Anassimandro di Mileto pensa che dall’acqua e dalla 
terra, sotto l’azione del calore, siano nati pesci o animali molto simili ai pesci, 
nel cui interno sarebbero cresciuti gli uomini, rimanendovi rinchiusi come dei 
feti fino all’età della pubertà; allora, rotto l’involucro, ne sarebbero usciti uo-
mini e donne già capaci di nutrirsi.”
Come si è detto, è impresa ardua stabilire a chi esattamente queste dottri-
ne debbano essere attribuite e quale sia l’epoca precisa della loro origine. 
Tuttavia è interessante il fatto che esse siano comunque esistite nel contesto 
della cultura antica. Nonostante la loro ingenuità, non possiamo non re-
stare colpiti dall’acutezza dell’intuizione che sottendono. Ma l’idea di una 
trasformazione delle specie naturali nel corso del tempo è stata del tutto 
soppiantata nella cultura greca dalla visione “fissista” di Aristotele, secondo 
la quale la natura sarebbe un ordine eterno ed immutabile. Tale visione era 
destinata a perpetuarsi come praticamente indiscutibile attraverso i secoli, 
fino all’Ottocento.
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§ 5. Anassimene: l’aria, rarefacendosi e condensandosi,  
genera gli elementi del cosmo

Anassimene sembra anticipare la teoria moderna degli stati della 
materia. Che cosa causa nella sua teoria il passaggio da uno stato 
all’altro dell’aria?

Anassimene di Mileto (che visse nel VI secolo e fu “compagno di Anas-
simandro”, come dice una delle nostre fonti) torna ad identificare l’arché 
con un elemento determinato: l’aria. Secondo la testimonianza dell’aristo-
telico Simplicio: egli diceva, come Anassimandro, che “la materia origina-
ria è illimitata”. Ma, a differenza di Anassimandro, egli riteneva che fosse 
qualcosa di specifico e precisamente che fosse aria. Essa è diversa nei diversi 
oggetti “a seconda della condensazione o della rarefazione”. Nella sua forma 
rarefatta dà origine al fuoco, e nella sua forma condensata dà origine al ven-
to, dal quale provengono le nubi e l’acqua. Dall’acqua a sua volta proviene 
la terra “e da questa infine tutte le cose”.

Come si vede, l’idea di fondo è che la materia è una sola e che attraver-
sa diverse trasformazioni (fuoco, vento, nubi, acqua, terra), molto simili a 
quelle che #noi moderni chiameremmo stato gassoso, liquido e solido. 

Bisogna sapere che successivamente, con Empedocle (sec. V) ed Aristo-
tele (sec. IV), venne delineata e si affermò nel mondo greco la concezione, 
poi rimasta dominante fino al medio evo, secondo cui la materia è costituita 
da quattro elementi originari e indistruttibili, terra, acqua, aria e fuoco, che 
possono mescolarsi, ma non trasformarsi l’uno nell’altro. La concezione di 
Anassimene forse oggi ci pare più ingegnosa. 

Ciò che noi chiamiamo uno “stato della materia” grosso modo corri-
sponde per Empedocle e per il senso comune dei greci all’incirca a uno degli 
elementi non trasformabili (lo stato gassoso all’aria e al fuoco, la terra allo 
stato solido, l’acqua allo stato liquido). Per Anassimene invece è la maggio-
re o minore densità dell’unica materia (che egli chiama aria) a generare le 
differenze qualitative tra gli elementi. Le molteplici e variopinte qualità che 
i nostri sensi colgono nel mondo che ci circonda possono dunque essere ri-
dotte alle variazioni quantitative (maggiore o minore concentrazione) di una 
sola sostanza.

Anassimene dunque spiega il passaggio dall’aria al fuoco come processo 
di rarefazione e il passaggio dall’aria all’acqua e alla terra come processo di 
addensamento e “feltratura” (il riferimento è alla tecnica usata dai produtto-
ri di feltro, che induriscono la lana battendola).

Ma Anassimene legava la scala delle rarefazioni e condensazioni soprat-
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tutto alla scala delle temperature. Se con il calore l’acqua diventa vapore 
(aria) e il vapore fuoco, con l’abbassamento della temperatura il vapore tor-
na a condensarsi. “Così presiedono alla generazione i contrari: il caldo e il 
freddo”.

“L’aria è di per sé invisibile: si rende visibile in virtù del caldo, del freddo, 
dell’umido e del movimento perché senza moto non ci sarebbe mutamento.” 
Calore, moto, trasformazione della materia sono messi in relazione.

§ 5.1. ⍟Approfondimento. Si può parlare di vitalismo o di meccanicismo 
nel caso dei filosofi ionici?

Si focalizzi l’attenzione sull’ultima affermazione del paragrafo preceden-
te: se non ci fosse moto non ci sarebbe mutamento: #a quanto pare, per 
Anassimene i cambiamenti di un corpo si spiegano con il movimento delle 
sue parti – piuttosto che con un mutamento delle sue caratteristiche intrin-
seche. Questa affermazione del filosofo anticipa in qualche modo la spiega-
zione *meccanicistica del mutamento.

In Anassimene, come in Talete, alla sostanza primordiale continuano ad 
essere attribuiti caratteri vitalistici (cioè *ilozoistici, cfr. § 2). Per Talete l’ac-
qua è fornita di vita, per Anassimene l’aria è ad un tempo materia e psiche, 
respiro ed alito vitale. L’aria è il respiro dell’uomo e il respiro dell’universo. 
#”Come la nostra anima, essendo aria, ci tiene uniti, così fanno il respiro e 
l’aria, circondando l’intero universo” (Frankfort).

Certo, questi autori non erano in grado di distinguere con precisione 
tra il movimento come risultato di un impulso meccanico e il movimento 
come risultato di un impulso vitale. Di conseguenza non si possono appli-
care qui le categorie moderne di *meccanicismo (l’idea per cui ogni movi-
mento è riducibile ad impulso meccanico) 
e vitalismo (l’idea per cui tutta la materia, 
anche quella apparentemente priva di vita, 
è animata da un impulso vitale). E neppure 
le cause meccaniche (forza d’inerzia) sono 
qui ben distinguibili dagli stimoli vitali, dal 
movimento spontaneo istintivo degli esseri 
viventi. Resta comunque il fatto che l’aria 
e l’acqua non sono più personificati, non 
sono Zeus e Nettuno, e il fulmine non è 
più uno strumento nelle mani di Zeus per 
punire chi si sottrae alla sua volontà, ma un 
fenomeno naturale spiegabile con cause pu-
ramente naturali. Si consideri a questo pro-

Riflessione sui termini:
ILOZOISMO (hyle = materia e zoòn = animale) 
è un termine usato dagli interpreti moderni per 
indicare l’idea, diffusa tra i presocratici, che la 
materia dell’intero cosmo sia animata. In versioni 
un po’ diverse l’“Anima del mondo” dei platoni-
ci e la divinità corporea che pervade il mondo 
degli stoici proseguono questa idea. VITALISMO 
invece è un termine che è usato soprattutto per 
quei filosofi che, tra la fine del Settecento e l’i-
nizio del Novecento hanno cercato di spiegare 
l’evoluzione della natura con un principio vitale 
spontaneo interno alla materia e non riconduci-
bile ai principi della meccanica tipici della fisica 
moderna *meccanicistica (in particolare al prin-
cipio d’inerzia).
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posito la spiegazione che propone Anassimene dei fenomeni meteorolo-
gici: la nube si forma a causa di una forte condensazione di aria; quando 
l’aria diventa ancora più densa ne scaturisce la pioggia; la grandine si for-
ma invece quando l’acqua che cade gela, e la neve invece quando nell’ac-
qua è racchiusa un po’ d’aria.

§ 6. Senofane: una critica aperta del mito

Senofane è il primo filosofo che si occupi espressamente della divinità. 
Che differenza c’è tra la sua visione e quella del mito?

Gli dei non hanno certo svelato ogni cosa ai mortali fin dal principio,
ma, ricercando, gli uomini trovano a poco a poco il meglio.

Questi versi del poeta Senofane di Colofone danno la misura della co-
scienza raggiunta della cultura greca nella sua critica al mito e alla tradizio-
ne: la verità non è la proprietà esclusiva di una sapienza antichissima, origi-
naria e indiscutibile, come quella della teologia esiodea o delle massime dei 
sapienti, ma è frutto dell’accumulazione progressiva dei risultati della nostra 
ricerca.

Senofane (VI-V secolo) lasciò Colofone, nella Ionia, all’inizio del V se-
colo e girò la Grecia e la Magna Grecia, cantando in pubblico le sue com-
posizioni poetiche. Benché la tradizione ce lo presenti come il fondatore 
della successiva “scuola di Elea” (presumibilmente perché finì per stabilirsi 
ad Elea, in Campania), la sua mentalità ha una forte affinità con quella Io-
nica dei primi fisici e di Ecateo. Egli irride gli uomini che si rappresentano 
gli dei in forma umana:

Tutte agli dei ascrissero e Omero ed Esiodo
quante cose fra gli uomini sono vergogna e biasimo,
rubare, commettere adulterio e ingannarsi l’un l’altro.

Egli afferma poi che “i mortali credono che gli dei siano generati e abbia-
no vesti, voce e corpo, proprio come gli uomini”. E ognuno li vede a propria 
immagine e somiglianza: gli Etiopi camusi e neri, i Traci azzurri di occhi e 
rossi di capelli. Se buoi, cavalli e leoni avessero le mani – conclude Senofane 
– e con le mani sapessero dipingere e compiere opere d’arte come gli uomi-
ni, i cavalli rappresenterebbero immagini e scolpirebbero statue di dei simili 
a cavalli, i buoi a buoi, in modo conforme al corpo che ciascuno possiede.



CAPITOLO 2. Il primo delinearsi del discorso razionale: la filosofia ionica 

63

Alla concezione antropomorfica Senofane contrappone l’idea di una di-
vinità unica, per nulla simile all’uomo, “un solo dio, il più grande fra uo-
mini e dei, né per la figura né per i pensieri simile ai mortali, un dio che 
tutto abbraccia e pervade, … egli senza fatica muove tutto con la forza della 
mente”.

Alla sua divinità Senofane attribuisce, oltre all’onnipotenza, anche l’on-
niveggenza e l’onniscienza: “Tutto intiero vede, tutto intiero pensa, tutto 
intiero ode”. Questo frammento (che è stato anche tradotto: “Tutto occhio, 
tutto mente, tutto orecchio” – Pasquinelli) vuol significare probabilmente 
che la divinità, nella sua potenza, non ha organi specifici come gli uomini e 
gli dei antropomorfici di Omero. Essa dunque non pare identificabile con 
una forza puramente fisica. Dice infatti Senofane che Dio scuote tutto senza 
fatica con la forza della mente.

Del resto non sembra che lo si debba identificare con un puro spirito che 
abbia creato il mondo restando da esso distinto, come il dio della teologia 
ebraico-cristiana. Questa divinità, che tutto penetra e pervade, #può essere 
interpretata invece come un’intelligenza inseparabile dalla natura, come il 
Tutto nel suo ordine e nella sua unità (i filosofi e i teologi greci in seguito 
parleranno spesso di Dio come dell’Uno-Tutto).

E comunque in essa si esprime con forza la grande fiducia di questi anti-
chi filosofi in una legge a cui nulla si sottrae e che tutto spiega e comprende. 
Si manifesta nel monoteismo naturalistico di Senofane quel bisogno di un 
ordine definito e razionale, quell’orrore per il caos, il disordine e l’irraziona-
lità che, in forme molto diverse, verrà espresso da quasi tutti i filosofi greci.

§ 7. Conclusione. La decadenza della Ionia e lo sviluppo di una 
nuova cultura filosofica in Magna Grecia. Introduzione alla 
filosofia di Eraclito, di Pitagora e degli Eleatici.

In questo capitolo abbiamo fatto la conoscenza con i fisici Ionici, espo-
nenti di quello che lo storico Mario Vegetti chiama il “mondo dell’agorà” 
(agorà = piazza del mercato). Si tratta cioè di un tipo di società caratterizza-
ta dalla mentalità commerciale, dal predominio dei ricchi mercanti e dalla 
progressiva importanza politica del demos, società che, come abbiamo vi-
sto, ha un primo significativo sviluppo nella Ionia. Il “mondo dell’agorà” 
è contrapposto da Vegetti al tradizionale e sacrale “mondo del tempio”, o 
dell’“acropoli” (la parte alta e fortificata della città, in cui sorgeva il tempio 
consacrato alle divinità cittadine), dominato dagli aristocratici. La geografia 
e la cartografia di Anassimandro ed Ecateo, lo gnomone e la previsione delle 
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eclissi, l’idea di Anassimene della rarefazione e condensazione dell’aria, e la 
stessa ricerca dell’arché delle cose, sono tutti segni della cultura dell’agorà, 
libera da un troppo rigido legame con la tradizione, aperta alle conoscenze 
provenienti dalle antiche civiltà del Mediterraneo orientale, curiosa dei fe-
nomeni naturali, desiderosa di conoscere il mondo circostante e di domina-
re tecnicamente l’ambiente. 

Avvertiamo però che l’opposizione individuata da Vegetti non deve esse-
re intesa in modo troppo schematico, perché il mondo dell’agorà e il mon-
do del tempio sono comunque parte dell’unico mondo della polis e hanno 
molti tratti in comune. 

I fatti storici ci portano ora a prendere in esame nuove aree del mondo 
greco. Già nella seconda metà del VI secolo la Ionia era caduta sotto l’ege-
monia dei persiani. Più tardi, quando Mileto tentò di ribellarsi, fu intera-
mente distrutta (494). Con l’inasprirsi del dominio persiano molti sapienti 
(tra cui Senofane e Pitagora) emigrano in altre parti del mondo greco, so-
prattutto nella Magna Grecia, che ora si sviluppa economicamente e cultu-
ralmente. Qui l’atteggiamento filosofico viene ripreso, ma si intreccia con 
esigenze religiose di tipo nuovo (che vedremo fra poco). La cultura della 
Magna Grecia, ad ogni modo, ci appare più legata al “mondo del tempio”, 
dei sacerdoti e dell’aristocrazia, soprattutto per quanto riguarda le colonie 
doriche. 

Beninteso, in un ambiente in profondo mutamento la nobiltà tradizio-
nale non può limitarsi a conservare le sue vecchie funzioni sociali, ma può 
mantenere un ruolo importante solo mescolandosi ad altri ceti, partecipan-
do ai commerci ecc., e dunque trasformandosi; così la “cultura del tempio” 
non può puramente e semplicemente riproporre la tradizione mitica, ma 
avrà qualche speranza di riaffermare la sua egemonia solo trasformandosi. 
In effetti, le filosofie che ora studieremo reinterpretano in modo non tradi-
zionale l’antica idea di un ordine divino, che lega cielo e terra. Esse da un 
lato risentono di tradizioni religiose prima quasi sconosciute nel mondo 
greco (come la credenza nella reincarnazione delle anime), dall’altro sono 
esse stesse concezioni di tipo nuovo, elaborate razionalmente, e proseguono 
a modo loro la libera indagine sulla natura del cosmo iniziata dagli Ionici.

D’altra parte, queste concezioni razionali hanno qualche tratto del sa-
pere rivelato, dato che all’inizio la loro conoscenza è possibile solo in un ri-
stretto ambito elitario, come la setta monastica di Pitagora a Crotone (cfr. 
⬇ Cap. 3, § 3) e la scuola di Parmenide ad Elea, in Campania (⬇ Cap. 3, 
§ 6). Anche Eraclito di Efeso, filosofo della Ionia spiritualmente affine a co-
storo, e per di più di stirpe regale, è un pensatore isolato ed aristocratico, che 
si rivolgeva con oscuri aforismi ai “pochi saggi”. Eraclito e Pitagora, dunque, 
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incarnano per molti versi l’ideale tradizionale del saggio (cfr. ⬆ Cap. 1, § 6), 
che con autorità enuncia verità oracolari che non tutti possono intendere 
o che non tutti sono autorizzati a sentire. Ma le nuove dottrine almeno in 
parte furono messe per iscritto, e ciò contribuì ad allargare le conoscenze e 
ad animare le discussioni in cerchie più ampie, di modo che nelle genera-
zioni successive il dibattito filosofico conoscerà un’ampiezza straordinaria 
(⬇ Capp. 4 e 5).

Dunque anche il mondo del tempio, ammesso che si possa distinguerlo 
nettamente dal mondo dell’agorà, è pervaso da rilevanti novità rispetto alla 
tradizione omerica ed esiodea: per esempio, la nuova religiosità pitagorica, 
con la sua credenza in una vita ultraterrena dell’anima, è assai diversa dalla 
religiosità omerica. L’idea pitagorica della reincarnazione delle anime è col-
legata con un nuovo culto, quello dei misteri orfici, che forse la aveva attinta 
a sua volta da culti orientali (⬆ Cap. 1, § 5). 

Come si è accennato (nel paragrafo cit.) l’idea di una vita migliore dopo 
la morte non si affermò mai in modo deciso nella religione pubblica delle 
poleis greche classiche e rimase piuttosto un’opinione privata o di setta. Lo 
stesso vale per l’altra idea, collegata alla prima, di un intervento della provvi-
denza divina nel mondo e di un giudizio divino sulle azioni e sulla vita degli 
uomini. Il peso di questa tradizione dovette frenare la diffusione della nuova 
religiosità (che comunque fu tollerata ed accettata). Come si è detto, non 
conosciamo i canali che potrebbero aver portato in Grecia questa religiosità 
di tipo orientale. #Ci limitiamo a ricordare che nel Vicino Oriente, oltre 
all’ebraismo, numerose erano le religioni e le sette che potrebbero aver ispi-
rato, in un modo o nell’altro, questi filosofi. A titolo di esempio ricordiamo 
il mazdeismo, cioè la religione dei persiani, che comportava la credenza nella 
provvidenza e nella giustizia divina, nonché in una superiore forma di vita 
dopo la morte. La casta sacerdotale dei “magi” (una tribù dei Medi divenuta 
una sorta di clero della religione mazdeista, o zoroastriana) era dedita allo 
studio dell’astronomia e dell’astrologia. La setta pitagorica è egualmente in-
teressata all’astronomia e dedita ad una religione astrale. Dunque l’idea di 
una divinità *trascendente e salvifica, la concezione sacrale del sapere e l’in-
teresse per l’astronomia nel quadro di una sorta di teologia astrale sono punti 
che accomunano in qualche modo questi due gruppi sociali. 

Tuttavia sarebbe arbitrario spingere troppo in là le analogie e immagina-
re filiazioni o rapporti diretti con la religione zoroastriana o con l’induismo 
(che crede nella trasmigrazione delle anime, o metempsicosi). Nell’impos-
sibilità di avere notizie più precise, conviene fermarsi al dato immediato: la 
scuola di Pitagora (come le scuole pitagoriche successive) era una specie di 
monastero, i cui membri conducevano vita comunitaria secondo regole di 
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comportamento e perfino di alimentazione fissate dal maestro, al fine della 
purificazione e dell’elevazione spirituale, e che sempre a tale scopo pratica-
vano una sorta di ricerca filosofica e scientifica. Fu anche implicata nelle 
lotte politiche e sociali, dato che parteggiava solitamente per il partito ari-
stocratico, ma faceva pur sempre parte del pluralistico mondo della polis e 
ne condivideva l’orizzonte pratico e teorico. In questo mondo non fu mai 
possibile un governo teocratico come quello persiano né una casta sacerdo-
tale potente e privilegiata come i magi.

SCHEDA 5 – La rivoluzione scientifica nella Ionia  
di Anassimandro e il confronto con le altre civiltà  
(commento al Cap. 2)

Il fisico Carlo Rovelli ha scritto un bel libro divulgativo intitolato Che cos’è 
la scienza. La rivoluzione di Anassimandro. Qui, anche alla luce di recen-
ti ricerche filologiche, ribadisce l’interpretazione secondo cui Anassimandro 
avrebbe compiuto una vera e propria “rivoluzione scientifica”, come quella di 
Newton. L’interesse del suo libro sta nel paragone tra diverse epoche e diverse 
civiltà. Il mondo delle città ioniche, e poi il mondo greco classico del perio-
do successivo furono caratterizzati da una libertà di ricerca e da una curiosità 
per la conoscenza straordinarie. Furono esse verosimilmente che permisero 
ai fisici e agli astronomi antichi di avanzare ipotesi audaci che altri sapienti, 
pur provvisti di straordinarie conoscenze sul moto degli astri, non osarono 
prendere in considerazione. L’Istituto Astronomico dell’impero cinese, nel-
la sua storia più che millennaria, non riuscì a immaginare che la Terra fosse 
rotonda e sospesa nello spazio, e furono i missionari gesuiti che nel Seicento 
portarono questa conoscenza agli astronomi e ai sapienti cinesi. Eppure era 
cosa nota ai greci antichi almeno a partire dai tempi della scuola pitagorica. 
E già Anassimandro aveva per lo meno compreso che la Terra resta sospesa 
senza cadere verso il basso.
Se a tutto ciò si aggiungono le scoperte della scienza moderna occidentale, se 
ne potrebbe trarre la conclusione che la nostra democrazia e la nostra scienza 
sono modelli insuperabili e buoni da esportare, e che la nostra superiorità tec-
nica ed economica (oggi in pericolo) sia dipesa da esse. Ma le cose sono molto 
più complesse. Intanto la storia occidentale non è certo lineare, sia per quanto 
riguarda la scienza che per quanto riguarda la democrazia. Se molto dello svi-
luppo della scienza greca è dovuto ai pitagorici, non bisogna dimenticare che 
essi erano una setta segreta di tendenza aristocratica. Del resto anche in tempi 
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moderni in varie occasioni in occidente la ricerca scientifica è stata organizzata 
a fini militari e mantenuta segreta.
Inoltre per millenni lo sviluppo culturale, tecnico ed economico cinese ha 
superato quello europeo (come ricorda anche Rovelli). Nel Tre-Quattrocen-
to l’Europa, pur in crescita, non superava tecnicamente né economicamente 
il Vicino Oriente, l’India, e naturalmente neppure la Cina. Fu la scoperta 
dell’America che mise in mano alle potenze europee delle straordinarie ri-
sorse, ottenute depredando un nuovo continente in cui era sconosciuta – tra 
l’altro – la polvere da sparo (peraltro invenzione cinese). Naturalmente non 
era solo quella la ragione della superiorità delle potenze europee: si pensi p. es. 
alle nuove tecniche di navigazione oceanica. Ma è significativo che la scoperta 
dell’America nel 1492 non fosse frutto di conoscenze scientifiche, ma di for-
tuna e di audacia quasi incosciente. Colombo infatti aveva dati sbagliati sulla 
grandezza della Terra e sulla distanza dell’Europa dall’India e dalla Cina, men-
tre i sapienti di Salamanca, interpellati dal re di Spagna, ne avevano un’idea 
abbastanza corretta (questo è messo in rilievo anche da Rovelli) e per questo 
sconsigliarono l’impresa. Gli europei avrebbero raggiunto prima o poi l’Ame-
rica, ma il ritardo avrebbe comunque potuto mutare gli equilibri tra le civiltà.
Con tutto questo non si è voluto negare che vi sia stato un legame tra lo svi-
luppo della democrazia cittadina nella Grecia classica e quello della filosofia e 
della scienza, ma solo sottolineare quanto siano molteplici, complicati e im-
prevedibili i percorsi della civiltà e della storia. 

☛ Si vedano anche al fondo del Capitolo 4 le Schede complessive 
sulla filosofia presocratica.



Questa immagine, contenuta in un testo rinascimentale, illustra una significativa scoperta dei 
pitagorici: l’altezza del suono è inversamente proporzionale alla lunghezza delle corde che lo 
producono (e analogamente per altri oggetti che risuonano). Applicarono così con successo 
a dei casi empirici la loro teoria della struttura matematica del mondo.



69

CAPITOLO 3.  
Discorso razionale e ordine divino:  

Eraclito, Pitagora e gli eleatici 

§ 0. Lettura introduttiva. Solo i saggi riescono ad elevarsi alla 
“Ragione comune divina” che pervade l’universo

Eraclito, dato che credeva che l’uomo sia dotato di due strumenti per la 
conoscenza della verità, la sensazione e la ragione [logos], considerò la 
sensazione non degna di fede, allo stesso modo dei fisici di cui abbiamo 
parlato [Parmenide ed Empedocle], e fa quindi della ragione il criterio 
della verità […] 
Egli mostrava che la ragione è giudice della verità, ma non una ragione 
qualunque, bensì quella comune a tutti e divina. […] Il parere di que-
sto fisico era infatti che ciò che ci circonda è fornito di ragione e intel-
ligenza. […]
Ora dunque all’inizio del suo libro Sulla natura, indicando in certo qual 
modo ciò che ci circonda, Eraclito dice:
Questo logos che è sempre, gli uomini non lo intendono mai, né prima di 
averne sentito parlare, né dopo che l’hanno udito la prima volta; e sebbene 
tutto avvenga secondo tale ragione, che è la legge del mondo, ne sembrano 
inesperti […] Sono ignari di ciò che fanno da svegli, così come dimenticano 
ciò che fanno dormendo.
Avendo così dimostrato esplicitamente che facciamo e pensiamo tutto 
partecipando della ragione divina [theios logos], poco oltre aggiunge:
Quindi si deve seguire ciò che è uguale per tutti, ciò che è comune. Ma anche 
se il logos è uguale per tutti, la maggior parte vive come se avesse un proprio 
pensiero. � [Testimonianza 16, da Sesto Empirico]
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Interrogativi sul capitolo: agli occhi dei filosofi e delle scuole filosofiche qui 
trattati, la considerazione del divino è necessaria per spiegare l’ordine del 
mondo. Come si intreccia in queste filosofie il riferimento al divino con 
l’impiego consapevole della ragione? 
Ragionare per noi in genere vuol dire anche affermare la nostra indivi-
dualità. Si può dire lo stesso per loro? 
E, infine, quale immagine dell’ordine del mondo e dell’essere ci hanno 
lasciato?

§ 1. Eraclito di Efeso: l’eterna armonia dei contrari

Eraclito vive quasi come un guru indiano. E detesta la democrazia 
e la gente comune, che secondo lui non poteva capire la sua filosofia. 
Che insegnamento possiamo trarre dal suo antico messaggio?

Eraclito, aristocratico di Efeso (ricchissima città della Ionia), vissuto tra 
il VI e il V secolo, discendeva da un’antica famiglia di re. Egli fu chiamato 
“l’oscuro” per il suo modo di esprimersi. Infatti amava esprimersi per afo-
rismi, frasi brevi e sentenziose come proverbi, e spesso enigmatiche (come 
“stessa cosa è la via all’ingiù e la via all’insù”, “non ci si può bagnare due vol-
te nello stesso fiume”).

Fu autore di un’opera di cui ci è stato tramandato il titolo convenziona-
le Perì physeos (Sulla natura), ma che, secondo la testimonianza di Dioge-
ne Laerzio, avrebbe trattato dell’universo, della politica e della divinità. A 
quanto ci tramanda lo stesso Diogene, il libro di Eraclito avrebbe avuto an-
che questi titoli: “l’acuta guida per lo scopo della vita”, “regola dei costumi”, 
“unica regola per tutti”.

In effetti, non esisteva nella cultura precedente ai Sofisti e a Socrate (cfr. 
⬇ Cap. 5) una chiara divisione del sapere in discipline (fisica, politica, mora-
le, teologia ecc.). Tuttavia, mentre i precedenti ionici si occupavano di pre-
dire eclissi, di redigere calendari, di tracciare carte geografiche e di costruire 
orologi solari (e sono quindi legati al mondo della tecnica), Eraclito si pre-
occupa invece anche di ciò che noi chiamiamo morale: egli intende decifrare 
il senso della vita individuale e collettiva, e della legge divina che regola il 
cosmo e che è riflessa, in piccolo, nelle leggi della polis.

Tuttavia egli ritiene che le risposte a questi capitali problemi non possa-
no essere espresse in un linguaggio semplice, chiaro, accessibile a tutti. Egli 
sentenzia: “il Signore che ha l’oracolo a Delfi [Apollo] non dice e non na-
sconde, ma accenna” e anche: “l’intima natura delle cose ama nascondersi”. 
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Solo i saggi sono in grado di decifrare l’oscuro messaggio. Saggi però 
non sono quelli che si accontentano della tradizione, che seguono sempli-
cemente le orme dei loro genitori (frammento 65) o che dedicano la loro 
vita a una vuota erudizione (fr. 76). Sono invece quelli che hanno indagato 
se stessi (come Eraclito dice di aver fatto), che sono capaci di evitare gli ec-
cessi (fr. 81), che disprezzano le ricchezze, i piaceri e gli applausi delle folle, 
e sanno dominare il desiderio (fr. 112, 98, 109 e 103). Sono dunque quelli 
che sanno elevarsi al di sopra del proprio punto di vista privato, particolare, 
e riescono ad identificarsi con la ragione divina, che è comune a tutti, che è 
presente in tutte le cose (cfr. testimonianze 16 e 20).

La saggezza per Eraclito non coincide con la sapienza. Egli non esita 
infatti a criticare i sapienti più noti: “il saper molto non insegna a pensare 
rettamente: altrimenti lo avrebbe insegnato ad Esiodo e Pitagora, ed anche 
a Senofane ed Ecateo” – fr. 76. Essa non può essere acquisita né attraverso 
la pura teoria, né attraverso l’erudizione o le capacità tecnico-pratiche, ma 
richiede un atteggiamento di apertura verso l’essenza divina del mondo e di 
identificazione con il Tutto, colto nella sua suprema unità: “un’unica cosa 
è saggezza: intendere come il tutto sia governato attraverso il tutto” (fr.77). 
“Non ascoltando me, ma la parola della verità, è saggio ammettere che tut-
to è uno” (fr. 19). Si tratta dunque di capire che “tutte le leggi umane si ali-
mentano dell’unica legge divina”, e di raggiungere l’equilibrio morale e la 
saggezza sufficienti per interpretare tale legge ed applicarla ai casi della vita. 
Dice infatti Eraclito: “si deve seguire ciò che è comune”.

Dunque, solo il saggio – l’unico che è veramente “desto” e aperto alla 
manifestazione dell’essenza divina – può conoscere davvero la legge che re-
gola l’ordine cosmico e adeguarvisi, mentre gli altri uomini – i “dormienti” 
– non sanno andare oltre il loro punto di vista particolare. Eraclito conside-
ri con disprezzo il dominio della gente comune nella polis: “uno val per me 
diecimila, se è il migliore” – egli dice, e ripete anche un detto di Biante, uno 
dei sette saggi: “i molti non valgono niente e solo i pochi valgono”. Un’anti-
ca biografia dice che a un certo punto “non sopportando gli uomini, si ritirò 
a vivere sui monti, cibandosi di erbe e foglie” (⬇ Diogene Laerzio). 

Cerchiamo ora di #sintetizzare la visione del mondo che si intravede 
negli oscuri frammenti di Eraclito. Secondo lui, il nascere ed il perire delle 
cose non è caotico, ma obbedisce ad una legge (nomos) che è anche giustizia 
(dike): c’è qui, un’identificazione immediata tra ordine cosmico e giustizia 
divina.

Esiste per lui una potenza cosmica, capace di distruggere e di riplasmare 
le cose, che è insieme un eterno fuoco e una ragione (logos) che agisce dentro 
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le cose. Essa opera attraverso la lotta dei contrari: vita-morte, piacere-dolo-
re, caldo-freddo, secco-umido: essi non possono esistere senza combattersi 
e non possono fare a meno l’uno dell’altro. La lotta, la guerra (pòlemos) è la 
legge eterna del cosmo.

Ma paradossalmente la lotta degli opposti coincide con la loro armonia. 
Eraclito parla di un’“armonia di tensioni contrastanti come nell’arco e nella 
lira”. #Si consideri che l’arco e la lira erano fatti entrambi con due corna 
unite insieme, a cui erano congiunte rispettivamente la corda per scagliare 
le frecce e le corde per suonare. L’uso dell’uno e dell’altro strumento, l’arco 
per dare morte nella lotta e la lira per creare armonia nei convivi, richiede 
di mettere in tensione due forze contrarie, che concorrono al risultato. Dice 
infatti Eraclito nel frammento 18: “dai discordi – bellissima armonia”.

Il tema della lotta e dell’armonia dei contrari è uno dei temi tipici del 
pensiero greco. #Possiamo dire che ai greci il mondo si presentava come un 
fascio di forze vive, in lotta fra loro, che prevalevano alternativamente, secondo 
un ciclo naturale: giovinezza e vecchiaia, vita e morte, giorno e notte, estate 
e inverno, luce e buio, freddo e caldo, umido e secco ecc. Per gran parte del-
la cultura greca, l’armonia dell’anima era data dall’equilibrio tra le opposte 
passioni e tra gli opposti sentimenti (anche i sette sapienti raccomandava-
no il controllo delle passioni e l’equilibrio come ideali morali, cfr. ⬆ Cap. 1, 
§ 6); egualmente l’armonia e il regolare funzionamento dell’intero cosmo 
sono dati dall’equilibrio delle forze fisiche opposte, pensate sul modello del-
le forze che entrano in conflitto nella psiche umana, nel mondo umano, o 
in generale nel mondo vivente. 

Ma torniamo ad Eraclito.

Quest’ordine del mondo, che è lo stesso per tutti, non lo fece né uno de-
gli dei né uno degli uomini, ma è sempre stato e sempre sarà fuoco vivo 
in eterno, che al tempo dovuto si accende e al tempo dovuto si spegne. 
� [fr. 45] 

Questo accendersi e spegnersi segue un andamento ciclico. “L’univer-
so secondo Eraclito è limitato e c’è un unico cosmo. Esso nasce dal fuoco, 
che di nuovo tornerà a distruggerlo ad intervalli stabiliti, e questa vicenda 
si ripete per tutta l’eternità e si compie per un destino inesorabile” (Dioge-
ne Laerzio). #Possiamo dire che questo destino non è solo necessario, ma è 
anche prestabilito in base a ragione e giustizia. Pensava Eraclito che “ciò che 
ci circonda è logico e razionale” (Sesto Empirico, t. 16). 

Tutto scorre. Solo il divenire permane. Nel contesto di questa grandiosa 
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unità e razionalità dell’essere può essere compresa la nota affermazione del 
filosofo, secondo cui tutto incessantemente diviene. “Non si può entrare 
due volte nello stesso fiume, secondo Eraclito, né toccar due volte una so-
stanza mortale nello stesso stato” (Plutarco). Il mondo è un eterno divenire; 
in esso, come l’acqua del fiume, tutto fluisce, si muove e si trasforma conti-
nuamente: panta rei, tutto scorre e solo il divenire permane. Ma nel contesto 
di un ordine divino.

§ 2. ⍟Approfondimento. Il tema del “divenire”  
e il contributo di Eraclito alla filosofia della natura

Gli antichi greci subivano nella vita quotidiana il diretto impatto 
della natura. Essa si presentava loro come un ciclo, non controllabile 
dall’uomo, di giorno e notte, di stagioni fredde e calde, di movimento 
degli astri, di alta e di bassa marea, di nascite e di morti ecc. Come è 
concepito da Eraclito questo continuo ciclo? 
Che stimoli ha dato Eraclito alla storia della filosofia e a quella della 
scienza?

1. La filosofia di Eraclito ha stimolato numerose riflessioni e discussioni. All’i-
nizio dell’Ottocento il filosofo tedesco Friedrich Hegel scriverà una gran-
diosa Storia della filosofia, che darà un forte impulso nella nostra cultura 
allo studio appunto della storia di questa disciplina. Sarà proprio Hegel a 
indicare Eraclito come il filosofo del divenire, secondo il quale l’unica realtà 
permanente e stabile è proprio il divenire, il perpetuo passaggio dall’essere al 
non essere. Nella mutevole realtà del mondo per Eraclito essere e non essere si 
intrecciano continuamente. Egli arriva a dire: “Negli stessi fiumi entriamo e 
non entriamo, siamo e non siamo” (fr. 50). Così dunque Hegel lo contrappo-
ne a Parmenide (cfr. § 6), il filosofo dell’essere, per cui il divenire è un’illusione 
dei sensi, e l’Essere vero è immune da qualsiasi mutamento. Da questa con-
trapposizione concettuale per Hegel è generata tutta la storia della filosofia.

Eraclito mostra dunque varie #sfaccettature e possibilità interpreta-
tive. Sopra abbiamo presentato il pensatore di Efeso come una specie di 
saggio piuttosto che come uno scienziato o un esperto. La sua però è, come 
si è visto, una figura di saggio piuttosto diversa da quella dei sette sapienti 
tradizionali della Grecia arcaica. Egli non segue semplicemente le “orme dei 
genitori” (§ 1), cioè della tradizione, ma quelle del Logos, si sente in comu-
nione col tutto cosmico, medita isolato dal mondo e si propone come ma-
estro di vita ai pochi che possono intenderlo. Una figura non infrequente 
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nelle antiche filosofie orientali, ma che non corrisponde a ciò che noi oggi 
intendiamo per filosofo e, tanto meno, per fisico. 

Tuttavia nel pensiero “arcaico” ed eccentrico di Eraclito c’è anche qualche 
anticipazione del “nuovo”. Anche se porta chiaramente l’impronta del sapere 
del tempio, “in esso si scorge altrettanto chiaramente lo sforzo di aggiorna-
mento dell’aristocrazia, la quale, di fronte alla nuova cultura laica, abbando-
na l’antica visione mitica dell’universo per volgersi a forme ben diversamen-
te fondate” (Vegetti). 

2. Eraclito scorge nel divenire qualcosa di stabile, di sempre uguale, la 
legge. Una legge eterna e razionale, come si è detto, governa il processo di 
trasformazione di tutte le cose. La legge di natura è la legge degli opposti: 
nel processo del divenire, ogni cosa diventa il suo opposto. “Le cose fredde 
si scaldano – egli dice – il caldo si raffredda; l’umido si disseca e l’acqua si 
inumidisce”.

È forse il grande ciclo delle stagioni a suggerirgli l’idea che ogni cosa nel 
suo divenire diventi il suo opposto per poi tornare al punto di partenza. Ma 
è soprattutto il ciclo della vita che attrae la sua attenzione. Da esso Eraclito 
ricava il suo modello esplicativo. “Una stessa cosa è il vivo e il morto, lo sve-
glio e il dormiente, il giovane e il vecchio: queste cose infatti son quelle, e 
quelle a loro volta tramutandosi son queste”. Se il giovane diventa vecchio, 
lascia dietro di sé un figlio giovane. Il processo della nascita e della morte 
è una costante trasformazione reciproca dei contrari l’uno nell’altro. Allo 
stesso modo nel cosmo il fuoco diventa acqua e terra, la terra acqua e fuoco. 

La discordia e la tensione non escludono la solidarietà dei termini in 
lotta, che appartengono ad un unico sistema di interazione. Ciascuno degli 
opposti trova sempre nell’altro ciò che assicura l’equilibrio tra le due forze 
contrastanti e l’armonia dell’insieme.

La legge di Eraclito è la legge del ciclo, che riconduce di continuo le cose 
al punto di partenza, per cui, visto che tutto cambia sempre allo stesso 
modo, in ultima analisi tutto resta uguale. Il ciclo diurno, il ciclo annuale, 
il ciclo di vita e morte forniscono il modello per la concezione del “*grande 
anno” (come fu poi chiamato): l’intero universo nasce e muore ciclicamen-
te, per riprodurre sempre lo stesso ordine tra gli esseri viventi. “Comune è 
il principio e la fine del cerchio”, dice il fr. 28, e questa riferimento alla ge-
ometria #può essere interpretato nel senso che il moto circolare è l’imma-
gine visibile dell’eternità (come dirà Platone). È cioè un moto che coincide 
in ultima analisi con il restar fermi – restando nella stessa orbita. Questa 
concezione ciclica della natura e del tempo sarà molto diffusa nel mondo 
greco, e la ritroveremo – sia pure in varie forme – in molti dei grandi siste-
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mi filosofici successivi, dai pitagorici ad Empedocle, a Platone, ad Aristo-
tele, alla scuola Stoica.

In conclusione, egli ha dato un contributo importante al sorgere dell’idea 
di legge naturale, che ha aperto la strada alla fisica antica e più in genera-
le al pensiero scientifico, come ricerca delle invarianti dei fenomeni. Ma tale 
idea in lui conserva chiare tracce della sua origine antropomorfica: un con-
cetto proprio dell’ordine sociale è applicato all’ordine dell’universo, per cui 
le leggi naturali sono al tempo stesso giustizia (dike) e necessità oggettiva, 
manifestazione della perfezione divina e forza in senso fisico. La sua legge è 
evidentemente qualcosa di divino, ma non una divinità personale *trascen-
dente (che sta nell’aldilà) e che agisce sul mondo dal di fuori con un atto 
volontario, bensì la necessità razionale che opera all’interno di esso. 

§ 3. Pitagora e la sua scuola: il numero come principio divino 
dell’ordine e il dualismo cielo-terra e anima-corpo 

Pitagora, fondatore della setta dei pitagorici, le cui dottrine erano 
segrete, credeva nella trasmigrazione delle anime e nell’astrologia, 
eppure è anche considerato il fondatore della geometria e lo scopritore 
dell’omonimo teorema. Ma come si può conciliare lo spirito magico-
religioso con quello scientifico? 

1. Con i Pitagorici ci spostiamo dalle coste della Ionia a quelle dell’I-
talia meridionale. La sede della scuola fu Crotone, dove il fondatore era ap-
prodato probabilmente in fuga dalla nativa Samo a causa dell’avanzata dei 
persiani. Tale scuola fu al tempo stesso un’istituzione religiosa, una specie di 
monastero, i cui membri conducevano vita comunitaria secondo regole di 
comportamento (e perfino di alimentazione) fissate dal maestro al fine del-
la purificazione e dell’elevazione spirituale, e un centro di ricerca filosofico-
scientifica. Fu anche implicata nelle lotte politiche e sociali, dato che parteg-
giava per il partito aristocratico, e per questo fu cacciata da Crotone con la 
vittoria dei democratici. Altre scuole-monastero pitagoriche sorsero nei se-
coli successivi nel territorio di alcune città della Magna Grecia e parteciparo-
no attivamente alla lotta politica, solitamente dalla parte degli aristocratici.

L’insegnamento di Pitagora (nato a Samo nel 570 circa, morto a Meta-
ponto nel 490 circa) non intendeva fornire una conoscenza fine a se stessa, 
ma faceva parte del processo di purificazione degli adepti della sua comuni-
tà, ai quali le sue dottrine era presentate come sacra verità. Di esse si diceva: 
“Autòs épha” – “le ha dette Lui” (in latino “ipse dixit”). Le più elevate di esse 
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erano segrete e riservate agli iniziati; inoltre era invalsa la tendenza dei suoi 
discepoli e dei maestri successivi di attribuire al maestro fondatore le proprie 
dottrine per renderle più autorevoli. Per questo è molto difficile distinguere 
le dottrine di Pitagora in persona da quelle delle successive scuole pitagori-
che, che per altro durarono per alcuni secoli. 

Questo insieme di idee comunque circolarono a lungo e, anche per il 
mistero che le circondava, per l’idea della trasmigrazione delle anime e per 
il preteso sapere astrologico della setta, esercitarono un grande fascino sulla 
cultura greca. Dopo Platone (IV secolo a.C.), che fu fortemente originale 
ma anche legato alla tradizione pitagorica, le successive rinascite del pitago-
rismo si intrecceranno con quelle del platonismo (si parla ancora di scuole 
neopitagoriche e neoplatoniche per la tarda età imperiale).

Cerchiamo ora di esporre le dottrine più antiche, attribuibili verosimil-
mente a Pitagora stesso e ai primordi della sua scuola. 

Secondo quanto ci è stato tramandato, fu proprio Pitagora ad introdur-
re il termine di “filosofia” nel senso di “amore per la sapienza”, considerata, 
come si è detto, come qualcosa di divino. Si noti dunque che il termine non 
nasce con il significato di “sapere critico”, che acquisterà più tardi. 

Un’idea chiave del pitagorismo è quella secondo cui l’ordine che vige 
nell’universo è quello del numero, un’idea destinata ad avere sviluppi gran-
diosi nella scienza moderna. Il principio che regola il cosmo non sarebbe 
un elemento tangibile ed identificabile macroscopicamente (come l’acqua 
di Talete e l’aria di Anassimene), ma sarebbe invece il numero, una forza di-
vina che sta dentro le cose e dà loro perfezione, misura, forma, definitezza. 
C’è pertanto nel cosmo una tensione continua tra il principio che tende 
all’infinito, alla generazione di una molteplicità indefinita di cose (l’illimite, 
simbolizzato dal numero pari, in quanto divisibile, e dal sesso femminile, in 
quanto fecondo) ed il principio che tende appunto alla finitezza, all’ordine, 
alla simmetria, alla perfezione (il limite, simboleggiato dal dispari e dal sesso 
maschile).

A differenza dei filosofi ionici e di Eraclito, per i quali il cosmo è essen-
zialmente unitario, possiamo dire che la concezione pitagorica è piuttosto 
dualistica. Essa, cioè, pone l’accento sulla dualità della realtà: da una parte 
sta il cielo, divino, perfetto, immutabile, e superiore alla terra, dall’altra sta il 
nostro mondo, in cui tutto muta e perisce. Egualmente pone l’accento sulla 
dualità dell’uomo, nel quale anima e corpo rappresentano sostanze diverse 
e contrapposte. Imparentata col divino, l’anima è in grado di raggiungerlo 
e di unirsi ad esso. Il corpo è il carcere dell’anima: di qui la necessità di una 
purificazione che la liberi dai legami materiali.

Sappiamo inoltre che Pitagora, come i seguaci dell’orfismo, ammetteva 
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la metempsicosi o trasmigrazione delle anime, le quali, passando da un cor-
po all’altro, possono completare quel processo di espiazione e purificazione 
che consentirebbe loro alla fine di ricongiungersi al mondo divino. L’ordi-
ne cosmico, che regola il destino delle anime, è per lui un ordine divino di 
giustizia, e la meditazione filosofica è concepita proprio come purificazione.

Attraverso il pitagorismo la metempsicosi influenzò vari altri filosofi. 
Empedocle (di Agrigento, V secolo), aderiva a questa dottrina, da lui il-
lustrata nel poema Sulle purificazioni, in cui afferma di ricordare le prece-
denti incarnazioni attraverso le quali la sua anima si era venuta purificando 
(⬇ Cap. 4). Ma Platone è il caso più importante.

La metempsicosi, come è noto, era tipica della religione e del pensiero 
indù già ben prima di Pitagora. Noi non sappiamo come essa sia arrivata a 
lui e nemmeno possiamo escludere che essa sia una sua riscoperta indipen-
dente, dato che manchiamo, come si è detto, di una documentazione preci-
sa sulle conoscenze dei greci riguardo alle grandi civiltà orientali. 

2. Venendo al contributo della filosofia di Pitagora alla nascita del pensiero 
e della scienza moderne, il fatto che essa contenga elementi religiosi e misti-
ci ha destato la diffidenza di alcuni storici della scienza. Eppure è evidente 
l’importanza che ha avuto per la storia della scienza l’affermazione che tut-
te le cose sono numero. “Ancor più che nel periodo dei cosiddetti fisici del 
periodo arcaico [gli ionici], è qui, in una speculazione che fin dal principio 
è volta all’analisi matematica e quantitativa del mondo, che affondano le ra-
dici di una scienza in senso moderno…” (von Fritz). 

Fu probabilmente la perfetta regolarità del moto degli astri, che risulta-
va già dagli studi degli astronomi babilonesi, che permise ai pitagorici di 
anticipare l’idea di Galileo, secondo cui “il gran libro del mondo è scritto 
in caratteri matematici”. La tradizione vuole però che il primo impulso sia 
venuto loro dalla musica, e cioè dall’osservazione che si possono produrre 
determinate combinazioni particolarmente gradevoli e armoniche su corde 
dello stesso tipo, le cui lunghezze siano legate tra loro da rapporti numerici 
semplici, e dall’osservazione che le stesse note ed accordi si possono ripro-
durre anche con altri strumenti nei quali ritornano le stesse combinazioni 
numeriche (von Fritz). Come vedremo più oltre, i pitagorici scoprirono che 
negli accordi di ottava, di quarta e di quinta, i rapporti tra le corde che li 
producono sono rispettivamente 1/2, 2/3 e 3/4.
Si sono già intravisti i punti di contatto tra pitagorismo ed orfismo. Orfeo, 
però, non era considerato solo l’eroe che discende agli inferi per strappare ad 
essi la sua amata Euridice, ma anche l’inventore della musica: egli aveva domato 
animali, fatto muovere sassi ed eretto mura con i suoi ritmi. #Si potrebbe forse 
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dire che, dal punto di vista pitagorico, questi poteri della musica derivano dalla 
forza del numero, in essa nascosta.

§ 4. Le dottrine Pitagoriche

§ 4.1. La dottrina del numero e la fisica geometrica  
della scuola pitagorica 

I pitagorici erano interessati a comprendere l’ordine divino del 
mondo. Si chiedevano come fosse possibile la regolarità perfetta dei 
moti degli astri e anche quella, approssimativa, dei fenomeni terrestri. 
E hanno pensato che alla base dell’ordine ci fossero dei corpuscoli 
invisibili, componenti di tutte le cose. Che caratteristiche avrebbero 
dovuto avere questi corpuscoli, per poter permettere una conoscenza 
matematica precisa? 

Le dottrine fondamentali dei pitagorici ci sono riferite da Aristotele in 
una famosa testimonianza. Secondo lui essi, che avevano cominciato ad in-
teressarsi di ricerche matematiche ed avevano fatto grandi progressi in esse, 
furono indotti a ritenere che “i numeri fossero il principio di tutte le cose 
esistenti e che tutto il cielo fosse proporzione e armonia esprimibile in rap-
porti numerici”.

Due sembrano dunque essere per Aristotele le principali dottrine pita-
goriche: che il numero è il principio (l’archè) di tutte le cose; che esiste nell’u-
niverso un ordine matematico la cui più perfetta espressione sono i moti astrali.

Ma una domanda subito s’impone: che significa propriamente dire che il 
numero è il principio di tutte le cose, che tutte le cose sono fatte di numeri? 
“È chiaro che, se il numero venisse inteso nel significato astratto moderno, 
la frase non avrebbe senso” – osserva Carruccio, storico della logica e della 
matematica. Evidentemente i Pitagorici concepivano il numero in un modo 
diverso dal nostro.

Sappiamo che i pitagorici si occuparono dei numeri interi e che idearono 
un nuovo modo di indicarli. Prima di loro ci si serviva delle lettere dell’alfa-
beto; essi invece rappresentarono ogni unità con un ciottolo (o un punto). I 
pitagorici disponevano i ciottoli in modo da formare delle figure geometri-
che: il loro era una sorta di pallottoliere.

Si disponeva, ad esempio, il due, rappresentato da due ciottoli, sotto l’u-
no per formare il tre, e aggiungendo tre ciottoli al tre si formava il sei, dando 
così luogo ad una serie di “numeri triangolari”, come si può vedere qui sotto:
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			   •
		  •	 •   •
	 •	 •   •	 •   •   •
	 •   • 3  (1+2)	 •   •   •  6 (1+2+3)	 •   •   •   •  10 (1+2+3+4)

I punti potevano anche essere disposti a formare altre figure geometri-
che. Per questo i pitagorici parlavano, oltre che di numeri triangolari, di nu-
meri quadrati, numeri rettangolari, numeri cubici ecc.

			   •   •   •   •
		  •   •   •	 •   •   •   •
	 •   •	 •   •   •	 •   •   •   •
	 •   •  4 (2x2)	 •   •   •  9 (3x3)	 •   •   •   •  16 (4x4)

			 
		  •   •   •   •	
	 •   •   •	 •   •   •   •	
	 •   •   •  6 (3x2)	 •   •   •   •  12 (3x4)	

Un numero cubico può invece essere rappresentato da un cubo il cui lato 
sia costituito da tre monadi e ogni faccia da nove.

					         27 (3x3x3)

Si osservi en passant come diventasse facile, con questa rappresentazio-
ne, compiere moltiplicazioni e divisioni, elevare a potenza ed estrarre radici 
quadrate e cubiche.

È di questo modo di indicare i numeri che bisogna tener conto se si vuole 
comprendere la dottrina fondamentale dei pitagorici secondo cui il numero 
è la sostanza di tutte le cose. #Dobbiamo pensare che Pitagorici intendesse-
ro per unità un corpuscolo, un ciottolo piccolissimo, un punto avente una 
qualche dimensione, per quanto piccola, e i punti successivi come aggregati 
di corpuscoli. Il punto era dunque concepito come qualche cosa di materiale, 
di esteso. I pitagorici chiamavano monadi questi punti di dimensioni mini-
me ma non nulle. Dire che i corpi sono fatti di numeri significa perciò dire che 
sono fatti di particelle, di corpuscoli, di atomi. #Possiamo interpretare dunque 
questa visione pitagorica come una prima, embrionale, dottrina atomistica.
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In sostanza, la monade rappresentava per i pitagorici insieme un ente fi-
sico e un ente geometrico: non c’era per loro nessuna differenza fra i punti 
geometrici e i corpuscoli che costituiscono le cose. Anche le linee, i segmen-
ti, le superfici di cui parla la geometria erano concepiti come fatti di mona-
di, ovvero di corpuscoli piccoli quanto si vuole ma non nulli, separati fra 
loro da piccolissimi spazi vuoti.

Per i pitagorici dunque aritmetica, geometria e fisica erano un’unica scien-
za. Fu senza dubbio l’aver identificato il punto geometrico con un corpu-
scolo e le grandezze geometriche con quelle fisiche che permise ai pitagorici 
di fondare una fisica matematica, di porre cioè la matematica a fondamento 
della fisica. L’identificazione tra grandezze fisiche e grandezze geometriche 
spiega perché i pitagorici tentarono di applicare la misura alle entità fisiche e 
cercarono di coglierne gli aspetti quantitativi, superando la pura e semplice 
descrizione qualitativa fondata sulle proprietà sensibili immediate, come il 
colore, il calore, l’odore, la consistenza al tatto.

Ha una grande portata nella storia del pensiero il fatto che i pitagorici 
abbiano effettivamente compiuto delle misurazioni, poiché questo è un 
precedente della scienza moderna che considera i fenomeni fisici regolati da 
leggi esprimibili in forma matematica. Ma il loro campo d’applicazione è 
sorprendente. Sappiamo infatti che essi misurarono le corde (o le canne) de-
gli strumenti musicali. Scoprirono che negli accordi più semplici, quelli di 
ottava, quarta e quinta, i rapporti intercorrenti tra le corde (o canne) che li 
producono sono rispettivamente 1/2, 2/3 e 3/4. La nota più alta viene pro-
dotta dalla corda (o canna) più corta, la nota più bassa dalla corda (o canna) 
più lunga. I pitagorici ne conclusero che il suono è riconducibile a quantità 
misurabili ed è quindi esprimibile con numeri. 

§ 4.2. Teologia, astrologia e concezione del cosmo  
dei pitagorici

Sappiamo che il sapere matematico-scientifico dei pitagorici era insepa-
rabile dalla conoscenza teologica e dal culto divino. Per esempio, il triangolo 
equilatero che rappresenta il dieci (la tetractys), aveva particolari significati 
simbolici ed era venerato dai pitagorici come una divinità: non aveva quin-
di senso per loro distinguere tra il Dieci come Divinità-Numero e il dieci 
come base ideale del sistema decimale (che essi già adottavano nel calcolo). 
Per loro dunque esistono numeri e figure geometriche che più delle altre in-
carnano la perfezione divina e che trasmettono alle cose del nostro mondo 
il divino influsso del cielo. Per questo andavano alla ricerca dei significati 
magico-simbolici dei numeri: cercavano di trovare il numero della virtù, della 
giustizia, del matrimonio ecc. All’inizio del IV secolo a.C. Eurito pensava 
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ancora che si potesse trovare il numero dell’uomo o del cavallo contando i 
sassolini-monadi che costituiscono il contorno essenziale stilizzato dell’uo-
mo o del cavallo.

•
•  •

•  •  •
•  •  •  •

La tetractys

Egualmente per loro l’astronomia era una sorta di teologia astrale, o, ad-
dirittura, di astrologia. Gli astri sono sede delle divinità-numero, e questo 
per loro spiega perché l’ordine astrale è matematicamente e geometricamen-
te più perfetto dell’ordine terreno, che però dipende da esso. Pur in questa 
prospettiva, i pitagorici si diedero ad uno studio approfondito dell’astrono-
mia ed arrivarono ad intuire quasi esattamente l’ordine dei pianeti nel siste-
ma solare. Tuttavia essi non ponevano al centro dell’universo né la Terra, né 
il Sole (ma, almeno a partire da Filolao) Hestia, il Fuoco divino, il focolare 
degli dei. Spiegavano il fatto che noi non vediamo questo astro dicendo che 
il globo terrestre rivolge ad esso la sua parte disabitata.

#Anche se non siamo molto documentati sul pensiero dei pitagorici, 
possiamo avanzare una interpretazione convincente sul carattere divino 
del cielo e dei numeri. Il movimento in cerchio – in greco cyclos – effettuato 
dagli astri nelle loro orbite, si mantiene sempre equidistante dal centro ed è 
perfettamente concluso e definito: gli astri ruotano cioè indefinitamente in 
orbite perfettamente definite, realizzando così una specie di sintesi armonica 
tra limite ed illimite; insomma il carattere ciclico del tempo dà al loro infi-
nito movimento una sorta di fissità e di determinatezza. Ciò che si muove 
eternamente in circolo può essere considerato perfettamente in quiete. E la 
finitezza e la quiete significano per loro perfezione.

Tutto questo collima con un’altra teoria della scuola pitagorica: quella 
del ciclo cosmico o del “Grande Anno”. Come i discepoli di Eraclito ( ⬆ § 
2), i pitagorici ritenevano che il Fuoco cosmico, la forza intelligente che go-
verna il mondo, periodicamente lo arda e lo riplasmi da capo, dando inizio 
ad un nuovo ciclo della storia cosmica (e questa idea sarà ripresa in seguito 
dagli stoici ⬇ Cap.9).

Anche qui il movimento ciclico, ripetuto in eterno, da ordine e forma ad 
un indefinito passato e ad un indefinito futuro. Questo ci riporta all’impor-
tante questione del rapporto ordine-caos, forma-materia, definito-indefinito 
ecc., nel pensiero greco e alla preferenza di una gran parte dei filosofi greci 
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per il primo dei due termini. Il cerchio e la sfera sono per loro assai spesso le 
figure-simbolo del riassorbimento del caos nell’ordine, dell’infinito nel finito. 

SCHEDA 6 – I pitagorici e il vuoto
Che i pitagorici pensassero le monadi come separate tra loro dal vuoto è te-
stimoniato assai chiaramente da Aristotele: “Anche i pitagorici ammettevano 
l’esistenza del vuoto … quasi che il vuoto fosse un elemento che separa gli 
enti consecutivi e li delimita”. Secondo il filosofo essi asserivano che questa 
separazione si verifica anzitutto nei numeri, “giacché il vuoto delimita la loro 
natura.” 
Queste annotazioni hanno un certo interesse qualora si tenga presente che nel 
pensiero greco successivo ci sarà una contrapposizione tra quanti, come Ari-
stotele, negano il vuoto e considerano la materia come un continuum, sempre 
divisibile, e quanti, come l’atomista Democrito, ritengono che la materia sia 
fatta di corpuscoli indivisibili in movimento nel vuoto. Evidentemente questa 
seconda posizione si è ispirata in qualche modo ai pitagorici.

SCHEDA 7 (di confronto) – Qualità primarie e secondarie (confronto 
tra i pitagorici, Democrito ed Aristotele

☛ Da tener presente dopo la lettura di questi autori) 

Le vere caratteristiche dei corpi, per i pitagorici, sono quelle geometriche. I 
corpi sono infatti per loro essenzialmente solidi geometrici fatti di monadi. 
#Possiamo dire che sia implicita in una tale teoria corpuscolare l’idea che le 
qualità sensibili dei corpi sono secondarie e inessenziali, mentre sono primarie 
e fondamentali le caratteristiche collegate alla forma geometrica dei corpuscoli 
e alla loro posizione nello spazio. Le qualità che noi rileviamo nei corpi attra-
verso i sensi (colori, sapori, proprietà tattili ecc.) sono, in tale prospettiva, solo 
apparenze legate alla diversa disposizione delle monadi, monadi che, in quan-
to assimilabili a punti geometrici, dobbiamo pensare tutte uguali.
Ad Aristotele, che ci riferisce con scandalo la dottrina dei pitagorici, tale con-
cetto appare addirittura assurdo. La disposizione spaziale dei punti non basta, 
secondo lui, a spiegare le differenze che esistono tra le cose, non basta soprat-
tutto a spiegare la complessa natura delle piante e degli animali. La riduzione 
di tutto a corpuscolo, operata dai pitagorici, è illegittima: noi non riusciremo 
mai per questa via a spiegare la quasi infinita varietà dei corpi viventi e le loro 
funzioni.



CAPITOLO 3. Discorso razionale e ordine divino: Eraclito, Pitagora e gli eleatici   

83

Insomma, Aristotele vedeva i pericoli che, dal suo punto di vista, si nascon-
devano nel pitagorismo. Egli era un fautore della concezione *teleologica – o 
*finalistica – della natura, per cui non solo gli esseri viventi, ma l’intero uni-
verso è animato da finalità che lo organizzano e che lo muovono. La nascita 
e la crescita dei corpi viventi serve a realizzare il fine interno al loro sviluppo, 
cioè l’esistenza di un essere adulto. Analogamente i moti astrali sono guidati 
da loro fini interni (⬇ cfr. *finalismo)
Ridurre le caratteristiche delle cose alla posizione geometrica dei punti e il 
divenire del mondo al loro spostamento poteva portare invece ad una con-
cezione simile a quella del suo avversario Democrito, posizione che noi oggi 
chiameremmo *meccanicistica. Per Democrito, l’ordine naturale risulta sem-
plicemente da uno scontro di atomi nel vuoto: esso non è il risultato dell’o-
perare nascosto nelle cose di forze finalistiche, ma in ultima analisi opera del 
caso (⬇ cfr. *meccanicismo).
Bisogna naturalmente precisare che i pitagorici dovevano essere ben lontani 
dal rendersi conto delle possibili conseguenze del loro pensiero, tanto più che 
essi veneravano i numeri come divinità e il cielo come sede del perfetto movi-
mento, matematicamente regolato. Per loro dunque, come in seguito per Pla-
tone, l’ordine dell’universo non ha nulla di casuale. 

SCHEDA 8 – La musica profana e la musica delle sfere
I Pitagorici inventarono anche degli ingegnosi sistemi (dei ponti mobili) per 
variare a volontà la lunghezza delle corde e condussero anche altre misurazio-
ni, ad esempio su vasi che, diversamente riempiti d’acqua, producevano suoni 
più acuti o più gravi. 
La scoperta compiuta sugli strumenti musicali fu da loro fantasiosamente 
estesa alle sfere celesti. I pitagorici equipararono il moto degli astri alle vibra-
zioni delle corde. Immaginarono inoltre che le distanze dei pianeti dal Fuoco 
centrale corrispondessero a quelle della scala musicale. Parlarono perciò di una 
musica delle sfere. Di questa musica delle sfere favoleggiarono per secoli mistici 
e poeti, Dante compreso.
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§ 5. ⍟Approfondimento. Le grandezze incommensurabili  
e i numeri irrazionali: la crisi del pitagorismo

La geometria e la fisica pitagorica erano basate sull’idea che i punti 
che compongono le figure geometriche e i corpi siano estesi (per quanto 
piccolissimi), e che ogni figura e ogni corpo siano composti da una 
quantità finita di essi (esprimibile con un numero naturale).  
Che cosa avrebbe messo in crisi quest’idea? 

Abbiamo visto come i pitagorici non distinguessero fra loro il punto 
geometrico e la particella più piccola costitutiva del mondo fisico: tutte le 
grandezze, comprese le linee, i segmenti e le superfici di cui parla la geome-
tria euclidea erano concepite come fatte di granelli, di punti piccolissimi 
ma non infinitesimi, separati da uno spazio vuoto. Ne deriva che i pita-
gorici dovevano concepire la linea come fornita di una certa larghezza, la 
superficie dotata di un certo spessore (quello della monade) e il segmento 
come dotato da una quantità finita di punti, esprimibile con un numero 
naturale.

È evidente che in questa fase del pensiero greco non si erano ancora af-
fermati i concetti razionali degli enti geometrici che troviamo negli Elementi 
di Euclide (sec.III-II sec. a.C.): il punto privo di dimensioni, la linea come 
sola lunghezza senza larghezza, la superficie come sola lunghezza e larghezza 
senza spessore. “Ma la cosa – #osserva Fraiese – non deve per nulla susci-
tare stupore. Noi ci siamo familiarizzati con questi concetti astratti fin dal-
le scuole elementari”. Ma è molto più facile “concepire il punto come un 
granello di sabbia di dimensioni piccolissime ma non nulle, e la linea come 
quella che si ottiene mettendo di seguito un numero più o meno grande, ma 
sempre finito, di punti.”

Senonché dovevano esser gli stesi pitagorici, applicando il teorema di Pi-
tagora a scoprire che qualcosa non andava. Essi scoprirono (cfr. la Scheda 
“La scoperta dell’incommensurabilità e la crisi della dottrina monadica”) 
che il lato e la diagonale del quadrato non ammettono un sottomultiplo co-
mune e che quindi la monade, che dovrebbe rappresentare il sottomultiplo 
comune a tutte le grandezza, non può esistere.

Era un vero dramma per la scuola pitagorica, per la quale il numero era 
tanto oggetto di ricerca scientifica, quanto di culto religioso. L’incommen-
surabilità del lato e della diagonale del quadrato ai loro occhi doveva sem-
brare una prova che la divinità-numero fosse impotente a ordinare e rendere 
misurabile e intelligibile la realtà.

In seguito a questa difficoltà, poco per volta prenderà il sopravvento l’i-
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dea che le grandezze geometriche non sono discontinue, ma rappresentano 
un continuum senza intervalli al suo interno. A questo punto però sorgeva 
un altro problema: i pitagorici avevano costruito una fisica geometrica, una 
fisica cioè in cui tutte le differenze tra i corpi vengono ricondotte ai soli ca-
ratteri matematici (il numero e la disposizione spaziale delle monadi). Era 
ancora possibile una fisica geometrica? Che cosa sarebbe successo se alle 
grandezze fisiche si fossero attribuite le nuove caratteristiche affermatesi con 
le grandezze geometriche? 

Questi problemi sarebbero stati ereditati dal pensiero successivo, come 
vedremo a suo tempo.

Scheda 9 – La scoperta dell’incommensurabilità  
e la crisi della dottrina monadica
Le ragioni del crollo della dottrina della monade sono da riportarsi alla scoper-
ta dell’incommensurabilità, scoperta compiuta, pare, nell’ambito della stessa 
scuola pitagorica.
Applicando il teorema di Pitagora alla diagonale e al lato del quadrato, i pi-
tagorici scoprirono che queste due grandezze sono incommensurabili, cioè 
non ammettono un sottomultiplo comune. Non esiste un’unità di misura, per 
quanto piccola, che entri un numero intero di volte m in una di queste due 
grandezze e un numero intero n nell’altra. Rimane sempre un resto.
Mettiamo che il lato del quadrato sia tre volte l’unità di misura; la diagonale 
sarà allora 

		  √
____ 
+3² = √

____ 
+18

Ma non c’è nessun numero intero che, moltiplicato per se stesso, dia 18: il 4 è 
troppo piccolo, il 5 è troppo grande (il numero 18 non è un numero quadrato). 
Questo discorso vale evidentemente quale che sia l’unità di misura prescelta, 
anche la più piccola. Pensiamo allora che l’unità di misura sia la monade stes-
sa; ebbene, vedremo che se entra 3 volte nel lato del quadrato, dovrebbe entra-
re nel lato della diagonale 4 volte più un pezzetto. Ma la monade è indivisibile 
in base al suo stesso nome (da monos = uno solo).
#Possiamo ben vedere che la scoperta dell’incommensurabilità mandava all’a-
ria la dottrina monadica. Se davvero tutte le grandezze fossero costituite da 
un numero finito di monadi, non esisterebbero grandezze incommensurabili. 
Almeno un’unità di misura, la monade stessa entrerebbe un numero intero di 
volte in qualsiasi grandezza.
La scoperta dell’incommensurabilità dovette apparire sconvolgente ai pitago-
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rici: esistevano dunque delle grandezze che non potevano essere espresse con i 
numeri razionali. In assenza di una teoria dei numeri irrazionali si capisce per-
ché essi tentassero di coprire con il silenzio la loro scoperta: essa equivaleva ad 
ammettere l’impotenza della divinità numero a dare ordine e misura al mondo.
Dello sgomento provato in ambiente pitagorico ci riporta l’eco il libro X (apo-
crifo) degli Elementi di Euclide (attribuito al filosofo Proclo):
È fama che colui, il quale per primo rese di pubblico dominio la teoria dei 
numeri irrazionali, sia perito in un naufragio, e ciò perché l’inesprimibi-
le e l’inimmaginabile avrebbero dovuto restare per sempre celati. Perciò il 
colpevole, che fortuitamente rivelò questo aspetto delle cose viventi, fu tra-
sportato al suo luogo d’origine e là viene in perpetuo flagellato dalle onde.
Per i pitagorici, dunque – e forse per la mentalità greca in genere – la credenza 
nell’esistenza di un ordine del mondo razionale e comunicabile aveva aspet-
ti di fede religiosa; perciò il riconoscimento che il numero razionale “finito” 
(e cioè perfettamente definito e chiaramente concepibile) era impotente ad 
esprimere tale ordine era destinato a provocare una profonda crisi culturale. 

§ 6. Parmenide: la necessità dell’Essere 

Una filosofia contraria al senso comune può essere vera?

Platone avrebbe chiamato Parmenide, fondatore della scuola di Elea, 
“padre venerando e terribile”, alludendo al valore fondamentale e alla diffi-
coltà delle sue teorie. Egli osserva anche che tale difficilissima filosofia era 
messa in ridicolo dai suoi avversari, perché faceva affermazioni assolutamen-
te contrarie al senso comune: la realtà (l’Essere) è necessariamente una sola, 
immobile, immutabile ed eterna, e di nient’altro si può dire che è. Eppure 
di essa si sarebbe discusso a lungo sotto l’abbagliante sole della Grecia. Una 
tesi così clamorosamente contraria all’esperienza di chiunque ci dà la misura 
del gusto greco per la discussione teorica astratta e per la ricerca della verità 
senza riguardo per qualunque idea pregiudiziale.

§ 6.1 Parmenide e la scuola eleatica

Parmenide, chiamato “padre venerando e terribile”, dedica la sua 
riflessione filosofica all’Essere. Ma gli avversari trovarono addirittura 
ridicola la sua filosofia. “Essere” è l’espressione più generica che si 
possa immaginare. Come si può conoscere un concetto così astratto? 
Che tipo di essere è quello che emerge dal discorso di Parmenide? 
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La scuola di Elea, dominata dall’autorevole figura di Parmenide (sec. VI-
V), ebbe origine nella città omonima, sulle coste della Campania, poco a 
sud dell’attuale Salerno. Di Elea Parmenide fu, oltre che cittadino nobile e 
illustre, anche legislatore (Plutarco). 

Il geografo Strabone, parlando di questa città, ci dice: “vi nacquero i pita-
gorici Parmenide e Zenone”. A conferma dell’origine pitagorica della scuola, 
altre testimonianze attribuiscono a Parmenide come maestro proprio un pi-
tagorico, Aminia di Taranto. 

Rappresentante di una cultura aristocratico-sacerdotale, Parmenide si 
esprime in poesia. Del suo poema, al quale fu tardivamente attribuito il so-
lito titolo Sulla natura, ci sono pervenuti il solenne proemio e alcuni stralci 
relativamente lunghi, per un totale di 154 versi. 

Anche se non si esprimeva in prosa, egli fece un grande sforzo per ela-
borare un nuovo linguaggio astratto e rigoroso, diverso da quello propria-
mente poetico, e di congiungere in modo corretto e coerente i termini del 
discorso. Oggi gli storici della filosofia sono quasi tutti d’accordo nell’attri-
buire un’importanza fondamentale a quest’opera nello sviluppo del pensiero 
occidentale. In essa si intravedono alcuni dei concetti chiave della *logica e 
della *metafisica successive. Tuttavia essa rimane di assai difficile interpre-
tazione per lo stato frammentario in cui ci è arrivata, e per la difficoltà dei 
contenuti.

§ 6.2. La rivelazione della dea: il pensiero puro è fonte di verità, 
l’esperienza sensibile è fonte di illusione

A parte la rivelazione della dea, qual è la garanzia della Verità  
per Parmenide? 

Il proemio del poema parmenideo sembra portare l’annuncio solenne di una nuo-
va straordinaria verità che una sapientissima dea avrebbe comunicato al poeta: 

[…] E la Dea benevola m’accolse, e con la sua mano prese la mia destra
e incominciò a parlare dicendomi queste parole:
“O giovane, condotto da guide immortali […]
sii il benvenuto! Poiché non fu un avverso destino
a mandarti per questo cammino, fuori dalla via battuta dagli uomini,
ma la legge divina e la giustizia. Bisogna che tu impari ogni cosa:
– e il cuore senza paura della ben rotonda verità
– e le opinioni dei mortali, in cui non c’è vera certezza. � [fr. 1, vv. 22-30]
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Fin dall’inizio dunque Parmenide contrappone la verità (alètheia) “ben 
rotonda”, ovvero sicura e immutabile, alle opinioni (dòxai) dei mortali dei 
quali non v’è vera certezza (sebbene anche fra queste ultime la dea prometta 
di guidare il suo beniamino).

Ma qual è la verità che la dea invita il poeta ad ascoltare con vigile orec-
chio? Non si tratta propriamente di un messaggio di salvezza, riguardante il 
destino ultraterreno dell’individuo, ma della rivelazione di un nuovo altissi-
mo sapere. Non si fa cenno ad una sua utilità pratica: esso #presumibilmen-
te per Parmenide è un valore in quanto tale, in quanto pura conoscenza. 

La dea dunque ripete di voler condurre prima di tutto il suo discepolo 
sulla via della verità, tenendolo lontano da una seconda via, quella dell’o-
pinione, sulla quale errano gli uomini ignoranti. “Ma tu allontana invece il 
pensiero da questa via di ricerca e fa che l’abitudine nata dalle molte espe-
rienze degli uomini non ti costringa a dirigere su questa strada l’occhio che 
non vede e il rimbombante udito e la lingua, ma con il solo pensiero esamina e 
decidi…” (fr. 7).

La strada incerta è quella che segue la comune esperienza sensibile, su cui 
gli uomini ignoranti fanno affidamento per abitudine; il sapiente, ammae-
strato dalla divinità, decide invece sulla base del puro pensiero. La divinità ci 
svela che, per conoscere la verità, il sapiente deve imparare a pensare in modo 
rigoroso. #Possiamo concludere che la divinità rivela innanzitutto a Parme-
nide il giusto metodo per la ricerca della verità.

§ 6.3. ⍟Approfondimento. Confronto tra le nostre concezioni  
di ragione e di rivelazione e quelle di Parmenide

Sembra paradossale che la rivelazione dall’alto, da parte della dea, induca 
il sapiente a credere essenzialmente ai risultati della ragione (della sua ragio-
ne): ciò per noi è paradossale perché la ragione, per i moderni, è una facoltà 
individuale che permette di rendersi autonomi dalla tradizione religiosa e 
in genere da tutte le credenze non dimostrate. Ma la disputa sul differente 
valore per la conoscenza della ragione da una parte e della rivelazione o del-
la fede dall’altra è una disputa tipica del mondo cristiano (almeno di quello 
premoderno): Parmenide non aveva il problema di difendere l’autonomia 
degli intellettuali e della ragione dalle pretese di verità di un clero organizza-
to, né aveva a che fare con una rivelazione canonizzata e un credo divenuto 
dogma. 

#Probabilmente il suo ricorso alla rivelazione di una dea per affermare la 
validità della ragione (e delle teorie che aveva egli stesso elaborato) serve prima 
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di tutto a rivendicare l’altissimo valore, il carattere divino della ragione specu-
lativa, del sapere puro, riservato a pochi sapienti. #Si noti poi che per usare in 
modo corretto tale facoltà, essi devono purificarsi dall’“abitudine nata dalle 
molte esperienze degli uomini”. Il valore del pensiero non è qui rivendicato 
contro la fede nella tradizione mitica, come in Senofane, ma viceversa contro 
quanti credono di poter imparare da una vasta esperienza – forse i fisici ionici.

§ 6.4. La rivelazione della dea: l’Essere “è e non può non essere”

Qual è la prima e la più importante caratteristica dell’Essere?  
Per Parmenide il pensiero può pensare qualcosa di diverso dall’Essere? 
Ha senso parlare di ciò che non è?

Dice la dea: due sono le vie che si possono imboccare, “l’una [che dice] 
che [l’Essere] è e non è possibile che non sia, e questa è la via della persuasione 
(giacché segue la verità), l’altra che [l’Essere] non è ed è necessario che non sia, 
e questo, ti dico, è un sentiero inaccessibile ad ogni ricerca”. (fr.2, vv. 3-6)

Il discepolo deve tenersi lontano dalla seconda via, che è quella su cui 
errano “i mortali che niente sanno, uomini a due teste … gente indecisa per 
cui l’essere e il non essere è lo stesso e non è lo stesso…” (fr 6, vv. 4-5 e 7-9)

Certo non si può dire o pensare, e neppure può avvenire nella realtà, che 
ciò che è insieme non sia. “Per la parola e il pensiero bisogna che l’Essere sia: 
solo esso infatti è possibile che sia, e il nulla non è: su questo ti esorto a ri-
flettere” (fr 6, vv. 1-2).

#Possiamo dire che, come i filosofi precedenti avevano cercato un prin-
cipio che regolasse il mondo visibile, Parmenide ha cercato il principio che 
regola il discorso, il pensiero e ogni tipo di realtà, e questo è l’Essere neces-
sario e immutabile. Per lui 

l’essere è e non può non essere, l’essere è necessariamente ciò che è.

#Un commento: “Essere” è il termine più astratto che possiamo imma-
ginare. Nel linguaggio normale questo verbo è solo il legame (poco appari-
scente) tra una cosa e un suo attributo. Il suo uso non poteva interessare alla 
narrazione mitica, e nemmeno al senso comune. Parmenide invece ha messo 
a fuoco la sua attenzione su di esso. Da questo momento sarà al centro di 
molti dibattiti filosofici.

L’Essere dunque è per lui la realtà in generale in quanto permane e non muta, 
in quanto è eguale a se stessa. Con esso coincide l’ordine del pensiero e del discorso. 
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In questo senso si deve #interpretare il breve frammento 4, che afferma 
che pensare ed essere sono la stessa cosa. Il pensiero (#cioè il pensiero rigoro-
so e coerente) pensa solo ciò che è; pensa insomma che ciò che è, è; non 
si contraddice pensando che quello che è non è. Il pensiero così coincide 
con la realtà e la realtà col pensiero. Anche il discorso sarà #dunque corretto 
quando dirà che l’Essere è necessariamente quel che è e che il Non Essere 
non è. Infatti Parmenide ha scritto: “il non essere non puoi né conoscerlo 
né esprimerlo” e “per la parola e il pensiero bisogna che l’essere sia: solo esso 
infatti è possibile che sia, e il nulla non è.” La coincidenza di Essere, Pensiero 
e Discorso (che esprime il pensiero) è così ribadita: 

La stessa cosa è il pensare e la cosa di cui esso è pensiero.
perché senza l’essere in cui è espresso
non troverai il pensare: nient’altro infatti è o sarà
al di fuori dell’essere, poiché di fatti la Moira [la Parca] lo vincolò
ad essere tutto intero immobile; perciò non sono che puri nomi
quelli che i mortali hanno posto, convinti che fossero veri:
nascere e perire, essere e non essere, 
e cambiare luogo e mutare lo splendente colore.� [fr. 8, vv. 34-45]

#Parafrasiamo e commentiamo ora queste frasi di Parmenide:
pensare significa solo pensare che l’Essere è; il Pensiero non può pensare 

altro che l’Essere. Infatti solo l’Essere è o sarà, poiché una necessità fatale 
(la Moira) lo costringe ad essere un tutto unitario ed immobile (#più in ge-
nerale, immutabile). Perciò sono solo parole (nomi da noi inventati, ma in 
definitiva senza senso) le espressioni che in qualche modo negano l’Essere, 
come il divenire, il morire, il non essere, il movimento e il cambiare colore 
(#più in generale, il cambiare l’aspetto sensibile).

La Moira di cui parla Parmenide è la personificazione della “necessità” 
(ananche), la “forza imbattibile” che incatena l’Essere ai suoi stessi limiti (vv. 
30-31 dello stesso fr.). Il vincolo della necessità, più volte ribadito nel poema, 
è, #secondo Emanuele Severino, ciò che in esso caratterizza il senso stesso 
dell’Essere per Parmenide.

Abbiamo detto che Parmenide considera “puri nomi” (senza corrispet-
tivo reale) il nascere, il perire, il movimento e le trasformazioni che appaiono 
nella molteplice esperienza sensibile – che per il senso comune è la realtà. La 
vera Realtà, l’Essere vero, che solo pochi saggi sono in grado di cogliere con 
il pensiero puro, ha caratteristiche del tutto opposte al mondo ingannevo-
le dell’apparente divenire, in cui è imprigionata la massa di coloro che non 
sanno e giudicano solo in base ai sensi. L’Essere 
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essendo ingenerato è anche imperituro,
tutt’intero, unico, immobile e senza fine.
Non mai era né sarà, perché è ora tutt’insieme 
uno continuo…�  [fr. 8, vv.7-10]

#Evidentemente questo Essere non può essere rappresentato con l’im-
maginazione (una facoltà sensibile) ma è per Parmenide la sola vera realtà.

SCHEDA 10 (avanzata) – Le difficoltà del frammento 2 
Secondo l’uso scolastico nel § 6.3 abbiamo citato il frammento 2 nella seguen-
te forma:

“Due sono le vie che si possono imboccare, l’una [che dice] che [l’Essere] è 
e non è possibile che non sia, e questa è la via della persuasione, l’altra che 
[l’Essere] non è ed è necessario che non sia”.

Esso, però, senza le aggiunte tra parentesi quadre che gli sono state fatte per 
renderlo immediatamente intelligibile, suona così:

“Due sono le vie che si possono imboccare, l’una che è e non è possibile che 
non sia, e questa è la via della persuasione, l’altra che non è ed è necessario che 
non sia.”

Qual è il soggetto appropriato di queste proposizioni? 
#Per molti interpreti il soggetto grammaticale della frase è l’Essere (tò eòn = 
l’essente, in latino ens), di cui si parla nei successivi frammenti. Dunque, la 
suprema verità proclamata dalla dea è che l’Essere è e non può non essere, e falsa 
è la via alternativa, per cui l’Essere non è, ed è necessario che non sia.
Tra coloro che hanno considerato l’Essere come soggetto della frase ci sono 
Pasquinelli ed Albertelli, che hanno tradotto Parmenide nelle due principali 
edizioni italiane dei presocratici. 
Un’altra ipotesi è che il soggetto sia “la via”. 
Una terza ipotesi è che la frase non abbia un soggetto. Si dovrebbe inten-
dere dunque che la via della verità e della persuasione è quella “[che dice] 
‘è’ e che non è possibile [dire] ‘non è’ ”. Invece “l’altra [dice] ‘non è’ e che è 
necessario [dire] ‘non è’ ”. Secondo Guido Calogero, storico della filosofia e 
studioso di logica, Parmenide avrebbe individuato il necessario presupposto 
logico che è alla base del pensiero e del linguaggio. Se diciamo che qualcosa 
è, non possiamo dire che non è. D’altra parte non possiamo dire in assoluto 
che qualcosa necessariamente non è, perché non si può né dire né pensare 
ciò che non è nulla. 
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☛ Per una lettura analitica dei frammenti ad un livello accessibile 
ai principianti, cfr. in F. Cioffi, Luppi, Vigorelli e Zanette, Il testo 
filosofico, Bruno Mondadori, Milano, 1991, la Scheda “Le vie 
dell’essere e del non essere”, vol. 1, p. 125.

§ 6.5. Come è l’Essere? 

L’Essere parmenideo dunque non può essere colto direttamente con 
l’immaginazione. Come si possono indicare le sue diverse qualità 
dell’Essere, e come sono giustificate dalla ragione?

Nel frammento 8, dopo la presentazione generale dell’Essere che abbia-
mo citato (vv. 7-10), Parmenide passa ad argomentare le singole qualità che 
egli gli attribuisce traendole dalla premessa evidente, indicata dalla dea, che, 
appunto, esso è e non può non essere.

1. L’ETERNITÀ DELL’ESSERE (v. 11 e sgg.). 
Egli precisa in primo luogo che l’Essere non può essere nato. “E infatti 

quale mai origine vorresti cercare per esso? -chiede Parmenide- Come sareb-
be nato e di dove? Dal non essere non ti permetto di dirlo né di pensarlo; 
poiché non v’è possibilità di dire o di pensare che non è. E qual necessità poi 
dovrebbe averlo spinto a nascer dopo o prima se comincia dal nulla? Così 
è necessario che sia in assoluto o che non sia affatto.” E poco oltre egli ag-
giunge: “Per questo né il nascere né il perire gli concesse Dike (la dea della 
Giustizia) allentando i legami, ma lo tiene ben fermo.”

L’Essere dunque di necessità è eterno e imperituro; esso non ha avuto 
inizio e non ha fine.

Vediamo rapidamente le ulteriori argomentazioni di Parmenide.
2. L’UNITÀ E L’INDIVISIBILITÀ DELL’ESSERE. 
Secondo il filosofo, esso non è divisibile perché è tutto uguale, pieno 

e continuo, non differenziato in parti (vv. 23-25). Esso dunque è perfetta-
mente unitario, privo di differenze interne. In esso non è possibile alcuna 
molteplicità.

3. L’IDENTITÀ CON SE STESSO, L’IMMOBILITÀ  
E L’IMMUTABILITÀ. 

Parmenide continua argomentando che, essendo sempre identico a se 
stesso, l’Essere resta necessariamente immobile nello stesso luogo, “giace in 
se stesso” (vv.26-30). #Questo passo può essere inteso nel senso che ciò che 
è sempre identico a se stesso, non si muove (ciò che vorrebbe dire essere in 
un luogo e non esser in un altro) e non si trasforma.
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4. LA LIMITATEZZA E LA PERFEZIONE. 
Il suo carattere limitato (finito, o definito) deriva dalla sua stessa necessi-

tà (che lo mantiene dov’é); deriva poi dal fatto che esso è compiuto, perfetto: 
perfezione e limitatezza sono qui (vv. 30-33) considerate la stessa cosa, se-
condo la tradizione pitagorica e la tendenza di una gran parte del pensiero 
greco.

5. LA PENSABILITÀ. 
Il Pensiero, come sappiamo, pensa solo ciò che è, e l’Essere è conosciuto 

solo dal Pensiero (VV. 34-36, già considerati)
6. LA “CIRCOLARITÀ” (ANALOGIA CON LA SFERA). 
Parmenide lo descrive “simile alla massa di una rotonda sfera che dal 

centro preme in ogni parte con ugual forza” (vv. 43-44). E ancora: “da ogni 
parte identico a se stesso, urta in ugual maniera nei suoi confini” (v. 49). 
#È difficile stabilire se si tratti di una metafora o di un attributo preciso 
dell’Essere. Ad ogni modo abbiamo visto già in Eraclito che le figure geo-
metriche rotonde esercitano un notevole fascino sul pensiero greco, e sim-
boleggiano la perfezione.

7. LA NECESSITÀ. 
Come abbiamo detto, questo #sembra proprio il tratto tipico dell’Esse-

re, e viene utilizzato per argomentare tutte le qualità che abbiamo appena 
elencato: l’Essere è così com’è perché è vincolato (“incatenato”, dice Parme-
nide) dalla fatale Necessità, che non lo lascia essere altrimenti. Ma questo 
era già chiaro fin nella prima affermazione della dea: “è e non può non essere. 
Non poter essere diverso da sé, non poter essere altro, essere necessariamente 
ciò che è: questo è il senso dell’Essere ribadito in tutto il poema.

§ 6.6. Un primo sguardo complessivo alla filosofia di Parmenide

Quale potrebbe essere il senso del filosofare per Parmenide? 
L’immutabilità dell’Essere può avere una somiglianza con qualche 
principio della fisica?

Queste caratteristiche dell’Essere non avranno mancato di stupire il 
lettore, che avrà difficoltà a cogliere con l’immaginazione l’oggetto della filo-
sofia di Parmenide. Il punto è che questi rifiuta i sensi (e quindi anche l’im-
maginazione) come organo di conoscenza. La sua filosofia, comunque la si 
voglia interpretare, ha avuto proprio la funzione di spingere il pensiero greco 
sulla via dell’astrazione, ha insegnato alle generazioni successive a mettere tra 
parentesi i fatti sensibili particolari e a volgersi ai concetti astratti e universali. 

L’Essere, benché astratto rispetto agli oggetti dell’immaginazione e dei 
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sensi, è per Parmenide la sola realtà vera, mentre il nostro mondo sensibile, 
caratterizzato da molteplicità, movimento e mutamento, è pura opinione, 
illusione, non-essere. Per questo è sembrato naturale a molti #interpretare 
l’Essere di Parmenide come una divinità impersonale, eterna e perfetta, po-
sta al di fuori e al di sopra del nostro illusorio mondo sensibile – ma certo 
molto diversa dal Dio cristiano personale e provvidenziale. Il senso della fi-
losofia eleatica sarebbe dunque la contemplazione con il puro pensiero di que-
sto Essere perfetto e immortale.

Tuttavia l’immutabilità dell’Essere #può essere posta in relazione anche 
con qualcosa di molto diverso, cioè con i principi naturalistici per cui nulla 
nasce dal nulla, e ciò che veramente è, è indistruttibile (dei quali Parmenide 
sarebbe l’anticipatore). L’Essere, da questo punto di vista, è ciò che sempre 
permane, ciò che è immutabile nelle trasformazioni della natura. Tali tra-
sformazioni sono apparenti, non toccano la sostanza: l’essere sarebbe dun-
que la materia che costituisce le cose, sarebbe lo spazio stesso in cui le cose 
sono poste. 

Ma se l’Essere ha le stesse caratteristiche astratte dello spazio geometrico, 
ed è vuoto come lo spazio cosmico, esso, come dice De Santillana, è simile 
allo schermo che sta dietro le mobili immagini dei film, le quali non sono 
cose reali, ma pure apparenze, giochi di luci e di ombre. Solo l’Essere è qual-
cosa di solido e reale, che non muta, mentre tutte le nostre sensazioni sono 
immagini illusorie. Forse la condizione degli uomini secondo Parmenide as-
somiglia abbastanza a quella dell’umanità nel film Matrix. 

§ 6.7. ⍟Approfondimento. La concezione parmenidea dell’Essere  
come tentativo di soluzione al problema pitagorico  
della discontinuità della materia e dello spazio.

Alcuni studiosi di storia della matematica (Enriques, De Santillana, Car-
ruccio, Viola ed altri) hanno avanzato l’ipotesi che l’Essere parmenideo cor-
risponda in realtà allo spazio fisico-geometrico, e che la teoria dell’Essere 
di Parmenide sia un tentativo di affrontare i problemi che si ponevano alla 
scuola pitagorica – da cui egli stesso proveniva – a causa della questione 
dell’incommensurabilità (cfr. ⬆ § 5. Approfondimento). 

Come si è visto, l’esistenza di grandezze incommensurabili e di numeri 
irrazionali metteva in questione l’idea che esistesse un corpuscolo, un’entità 
discontinua – la monade – che fosse minimo comun denominatore di tut-
te le grandezze aritmetiche, geometriche e fisiche. Se dunque alla base dello 
spazio fisico-geometrico non c’è qualcosa di discontinuo, esso potrebbe es-
sere invece qualcosa di continuo, omogeneo, senza intervalli o parti al suo 
interno, un tutto unico. “Sarebbe davvero difficile – osserva de Santillana – 
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trovare un altro concetto oltre lo spazio (l’estensione tridimensionale) a cui 
possano adattarsi altrettanto bene tutti questi caratteri”. 

La spazialità sarebbe dunque l’essenza dell’universo. Il mondo sarebbe 
essenzialmente spazio tutto peno, materia estesa – proprio nel senso della res 
extensa della fisica di Descartes.

Come abbiamo visto, la primitiva dottrina monadica sostenuta dai Pi-
tagorici permetteva di spiegare la differenza fra i corpi facendo appello alla 
diversa disposizione delle monadi (che potevano essere disposte a formare 
delle trame spaziali diverse). Ma, negata la finitezza della monade, e il vuoto 
che la definisce, questa possibilità non si offriva più. Parmenide ha il corag-
gio di tirare tutte le conseguenze dalle premesse: egli nega che la molteplicità 
possa avere una spiegazione razionale e conclude, anche se certamente do-
veva rendersi conto dell’impopolarità di simile dottrina, che la molteplicità è 
un semplice inganno dei sensi. Alle variopinte immagini dei sensi non corri-
sponde nulla di reale. Esse non sono neppure la traccia incerta lasciata dalle 
cose, sono semplici illusioni.

Come nega la molteplicità, allo stesso modo Parmenide ha il coraggio di 
negare il movimento. Se infatti l’essere è compatto, privo di vuoto al suo in-
terno, tutto pieno, anche il movimento risulta impossibile. Anch’esso viene 
dichiarato un puro inganno di sensi. La ragione non ha nessuna possibilità 
di spiegarlo.

E con il movimento va perduta anche la possibilità di spiegare il diveni-
re, il cambiamento. Il cambiamento non può infatti essere riportato ad uno 
spostamento di parti, ed è perciò pura illusione.

Sulle interpretazioni di Parmenide cfr. ⬇ § 7. Approfondimento, e Sche-
de sulle interpretazioni di Parmenide; il tema dell’“ex nihilo nihil” e dell’in-
distruttibilità dell’Essere sarà ripreso a proposito di Melisso e dei filosofi 
successivi. 

☛ PER UN’ANALISI DEI FRAMMENTI DI PARMENIDE. 
Essendo questo un testo per principianti, non era nostro compito 
fornire un’analisi dettagliata dei frammenti di Parmenide, che 
pure costituiscono uno dei documenti più importanti (ma anche 
più difficili da interpretare) della storia della filosofia. Un’analisi 
abbastanza accessibile, fruibile anche da chi non conosce il greco, è 
svolta da Fabio Cioffi in AA.VV., Il testo filosofico, Bruno Mondadori, 
Milano, 1991, pp. 110-138.
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§ 7. ⍟Approfondimento. Interpretazioni “anticipatrici”  
e “nostalgiche” di Parmenide. Il suo ruolo-chiave  
nella filosofia occidentale 

☛ Dati i problemi notevoli che il pensiero di Parmenide pone alla 
cultura contemporanea, in questo approfondimento tratteremo 
temi che, per essere adeguatamente compresi, richiederebbero 
anche una certa conoscenza della storia della filosofia successiva e 
che, come sempre negli Approfondimenti, non sono indispensabili 
per la comprensione dei capitoli successivi. Chi sceglie di lavorare 
sulle tematiche qui proposte dovrà ad ogni modo rileggere questo 
approfondimento in seguito, o anche leggerlo solo più tardi.

La filosofia di Parmenide “padre venerando e terribile”, giuntaci 
in modo frammentario, contiene idee di difficile comprensione, 
ma di grande importanza per il pensiero successivo. Quali sono le 
interpretazioni principali che ne sono state date? 

Come si è detto nella Scheda “Uno sguardo d’insieme sulla filosofia pre-
socratica” (Cap. 2), le interpretazioni dei presocratici si muovono tra due 
estremi: considerare le filosofie arcaiche come prime anticipazioni di quelle 
moderne (per cui i presocratici erano più avanzati e moderni, per esempio, 
della filosofia medievale), o considerarle viceversa come visioni del tutto 
originali e dotate di valore autonomo, che però in seguito non sono state più 
comprese o che sono state volutamente messe da parte.

Nel caso di Parmenide è particolarmente forte la contrapposizione tra 
interpretazioni “anticipatrici”, da una parte, e dall’altra interpretazioni “re-
stauratrici” o “rimemoranti”, che dovrebbero strappare l’autentico pensiero 
eleatico dall’incomprensione e dall’oblio.

§ 7.1. Parmenide come anticipatore del sapere razionale 
moderno

Quali importanti discipline secondo gli interpreti avrebbero avuto le 
loro prime origini nel poema parmenideo? Quali rapporti col nostro 
passato arcaico hanno questi interpreti?

A Parmenide come anticipatore fanno riferimento innumerevoli pensa-
tori e innumerevoli correnti. Si tratta di distinguerli a seconda dal concetto 
principale che ciascuno presume che egli abbia anticipato. 
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In primo luogo, già nell’antichità hanno tenuto conto della sua imposta-
zione, oltre agli eleatici stessi, i fisici pluralisti del sec. V (cfr. Cap. 4), e poi 
Platone (Cap. 6) ed Aristotele (Cap. 7). Tutti questi autori hanno dato un 
grande contributo alla creazione e alla differenziazione di tre grandi disci-
pline: la filosofia prima o *metafisica (o anche *ontologia: scienza dell’Essere 
in sé, o dell’Essere in generale), la fisica (scienza del mondo sensibile, degli 
esseri visibili soggetti al mutamento), la *logica (scienza che studia le leggi 
del discorso in quanto tale, cioè indipendentemente dall’oggetto trattato). 
Parmenide è stato dunque considerato, di volta in volta, il padre di una (o 
più) di queste tre scienze.

Naturalmente, anche per molti interpreti odierni (ricordiamo l’italia-
no Giovanni Reale) Parmenide è l’anticipatore, o addirittura il fondatore, 
dell’ontologia o metafisica. I primi grandi metafisici sarebbero stati Platone 
ed Aristotele. È partendo da Parmenide che il grande Aristotele è arrivato 
all’idea che debba esistere un Essere Necessario – che è e non può non es-
sere – come fondamento dei fenomeni mutevoli e accidentali. Egli avrebbe 
dunque anticipato l’intera metafisica occidentale, in particolare la teologia 
razionale, che tratta di Dio come Essere Necessario e che nel medio evo sarà 
la branca più importante della metafisica, e la stessa metafisica moderna fino 
al Settecento. Ma la dottrina dell’Essere Necessario si trova anche nella teo-
logia aristotelica araba ed ebraica del medio evo, anch’essa in qualche modo 
anticipate da lui. 

Si può obiettare a questo approccio che tra Parmenide e i metafisici e 
teologi successivi c’è un notevole salto: egli parla solo di Essere (di un unico 
Essere) e di Non Essere, e non formula, nei frammenti rimastici, la que-
stione che interessa agli autori posteriori: la questione cioè della fondazione 
degli esseri (o enti) non necessari o accidentali su di un Essere Necessario (o 
Ente Supremo). Si può dunque interpretare il suo discorso sull’Essere come 
un discorso sulla necessità dell’Essere (tutto ciò che è, deve essere così e non 
può essere altrimenti) oppure sulla Divinità (unica, indistruttibile, esisten-
te in un eterno presente); ma allora la sua ontologia deve essere concepita 
come una forma di “a-cosmismo”, perché il suo Essere non ha nulla a che 
vedere con il Cosmo sensibile e contingente, con il nostro mondo dell’al di 
qua: non lo crea, non lo fonda e neppure lo conosce. Le poche righe rima-
steci di Parmenide sull’ordine del mondo (cfr. ⬇ § 8) non riescono a spiegare 
come l’Essere Necessario, escludendo ogni forma di non essere e di diveni-
re, possa in qualche modo costituirne una fondazione e una giustificazione.

Un altro approccio fa partire da Parmenide la storia della logica. Nell’op-
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posizione eleatica di Essere e di Non Essere si intravede il principio logico di 
non contraddizione, per cui qualcosa, per necessità logica, non può insieme 
essere e non essere in un certo modo. A non può insieme essere B e non es-
sere B. Dice il grande storico della filosofia Guido De Ruggiero – riprenden-
do l’impostazione di Guido Calogero, storico della logica: “la vera scoperta 
parmenidea è quella del principio d’identità; ma egli non riesce ancora ad 
elevarsi a un grado tale di astrazione da concepirlo nella sua purezza, cioè in 
sede puramente mentale, e lo esprime in termini fisici…”

Anche questa interpretazione dà per scontato che l’impostazione succes-
siva del pensiero, la logica appunto, fosse il fine agognato ma “non ancora” 
adeguatamente realizzato del pensiero di Parmenide. Calogero e gli storici 
della logica e del linguaggio in sostanza fanno risalire le difficoltà del testo di 
Parmenide all’ancora scarsa padronanza del linguaggio da parte del filosofo. 
Insomma, egli non è in grado di distinguere tra essere come predicazione 
dell’esistenza (l’Essere è = l’Essere esiste) e essere come copula (l’Essere è così 
e così). Platone ed Aristotele useranno un linguaggio assai più preciso ed 
“avanzato” (cfr. ⬇ Cap. 6, § 6.2. La svolta antiparmenidea di Platone, e Cap. 
7, § 4, La nuova concezione del divenire).

Si può obiettare che quella di Parmenide non è una logica minimamen-
te articolata. Per lui c’è un solo Essere, identico a se stesso. E nell’annuncio 
da parte della dea della rivelazione della verità non si fa distinzione tra una 
dottrina dell’Essere e una dottrina del Pensiero (o Logica), che, piuttosto, 
sono identificate. 

Quanto alla fisica, si può far risalire a Parmenide e all’eleatico Melisso 
quello che sarà il principio dei fisici pluralisti: nulla deriva dal nulla, nulla 
nasce e nulla muore. Che aggiungono: tutto si trasforma grazie alla combina-
zione e alla ricombinazione delle particelle indistruttibili dell’Essere mate-
riale (in termini moderni: nulla si crea e nulla si distrugge, ma tutto si muta). 
In questo caso però c’è un salto evidente rispetto al punto di partenza, cioè 
alla dottrina eleatica, che nega senza esitazioni la seconda parte del prin-
cipio. Gli stessi fisici greci che riconoscevano l’eternità e l’indistruttibilità 
dell’Essere (o materia) affermavano con enfasi – in polemica con Parmenide 
– l’esistenza della molteplicità, del movimento, e perfino del vuoto e dell’in-
finito (Democrito; cfr. ⬇ Cap. 4).

Diversi storici moderni della filosofia e della scienza, hanno interpreta-
to Parmenide all’interno di una problematica fisico-geometrica. Essi hanno 
inteso il suo Essere come materia eterna e indistruttibile (Zeller, Burnet), o 
anche come un “continuum” spaziale, tutto pieno e privo di interstizi vuoti, 
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insomma come lo spazio omogeneo e perfettamente intelligibile della geo-
metria e della fisica (Enriques e De Santillana, ⬆ ⍟Approfondimento § 6.7). 
Tuttavia anche in questo caso è bene osservare che la differenziazione della 
geometria e della fisica dal resto del sapere (dalla logica o dalla teologia) non 
sembra provata né in Parmenide né in altri autori a lui contemporanei. 

Parmenide è dunque il punto di partenza di molte riflessioni. Ma in 
quell’inizio indistinto potevano potenzialmente essere contenuti tanti 
sviluppi?

§ 7.2. Le interpretazioni “rimemoranti”.  
Il recupero del “messaggio dimenticato” di Parmenide

Perché il messaggio di Parmenide sarebbe stato deformato  
o dimenticato dal pensiero occidentale?

Che cosa si può dunque dire sull’Essere di Parmenide come concezione 
originale, precedente la distinzione delle diverse discipline scientifiche, e poi 
da esse tralasciata, “dimenticata”? Martin Heidegger (di cui si è parlato nel-
la Scheda Uno sguardo d’insieme sulla filosofia presocratica) ha affermato che, 
per la metafisica e per le scienze successive, l’Essere è qualcosa di astratto, 
povero e generico (di qualsiasi cosa si può dire che, in un qualche senso, è), 
mentre l’Essere di Parmenide sarebbe ricchissimo di significato, pieno, con-
creto, realissimo. 

Secondo Heidegger, l’“éstin” (=è) di Parmenide “corrisponde alla pura 
pretesa dell’essere, antecedente ad ogni distinzione … di essentia e di exi-
stentia” (Sentieri interrotti, La Nuova Italia, 1968, p.327). Esso, cioè, ha un 
senso più autentico, profondo e fondamentale dell’essere inteso solo come 
copula (p.es.: il muro è bianco) o solo come asserzione esistenziale (p. es.: 
qui c’è un muro, questo muro esiste). L’Essere, dunque, non è una semplice 
rappresentazione nella mente di un soggetto pensante (come in genere nella 
filosofia moderna), ma è la realtà stessa che si manifesta, che si rivela all’uo-
mo. L’uomo, nel pensiero arcaico, semplicemente si apre a tale rivelazione, 
sta in ascolto della parola dell’Essere, mentre l’uomo moderno è incapace di 
un tale atteggiamento, poiché il suo interesse prevalente è dominare e mani-
polare gli enti, le cose singole. Il famoso frammento 4, “lo stesso è pensare 
ed essere”, significa per Heidegger che “l’apprensione dell’ente [il pensare, 
appunto] rientra nell’Essere, perché da esso richiesta e determinata…” . 

Per Heidegger l’essere stesso dell’uomo greco dipende dal suo “rimanere 
aperto”, disponibile ad accogliere l’Essere in quanto tale, che è destino e dono, 
qualcosa insomma che noi riceviamo senza poterlo condizionare e manipo-



PARTE 1. Mito, discorso razionale e indagine sulla natura nelle poleis greche

100

lare. Con l’appellativo di Moira (Parca), Parmenide indicherebbe non l’Esse-
re Necessario della metafisica o la necessità logica di non contraddirsi (di cui 
abbiamo parlato in § 7.1), ma la qualità stessa dell’Essere, in quanto è destino, 
dono, struttura reale che include e determina anche l’uomo e il pensiero stesso.

Le distinzioni successive tra ontologia, logica, fisica ecc., sono dunque 
legata ad una fase storica in cui l’uomo occidentale si chiude al senso pro-
fondo dell’Essere e organizza il suo pensiero per conoscere analiticamente 
gli enti particolari del suo mondo, per manipolarli e farsene (illusoriamente) 
padrone. Invece l’uomo greco arcaico, aperto al senso dell’Essere, non con-
cepirebbe queste distinzioni e aderirebbe alla realtà e al destino con straor-
dinaria immediatezza ed unità.

Anche per Emmanuele Severino, che però non adotta l’ottica antimeta-
fisica di Heidegger, il merito e l’unicità di Parmenide stanno nell’aver indi-
cato la necessità come caratteristica fondamentale dell’essere. Anche per lui 
il pensiero occidentale è sostanzialmente nichilista, ha deviato dal fonda-
mento della filosofia posto dall’eleate e ha accettato il concetto di divenire, 
per cui le cose nascono dal nulla e nel nulla ritornano. Per Severino invece 
tutto ciò che è, è necessariamente ed è eterno (⬇ cfr. scheda, L’essere come 
necessità ecc.).

§ 7.3. Conclusione

Che ce ne facciamo del pensiero antico?

Naturalmente si possono avanzare seri dubbi sulla validità storica e filo-
logica dell’interpretazione di Heidegger (del resto egli rifiuta di porsi su di 
un piano filologico in senso tecnico). Inoltre se non si condivide la sua filo-
sofia, anche la sua interpretazione dei presocratici perderà molto d’interesse. 

Ma quello che ci pare interessante nell’approccio heideggeriano è la ri-
cerca in Parmenide e nei presocratici di un pensiero specificamente diverso da 
quello moderno. Una storia della filosofia che ricerchi nel passato esclusiva-
mente i precedenti, le anticipazioni del presente, potrà ben aver ragione dal 
punto di vista filologico: certamente Parmenide è anche il punto d’inizio di 
un processo che porterà alla logica, all’ontologia ecc. Tuttavia essa rischia 
di diventare cultura da museo, pura archeologia. Che cosa aggiunge all’in-
dubitabile rigore della fisica moderna il fatto di avere avuto come antenato 
l’indistinto concetto di Essere di Parmenide? 

Naturalmente la differenza culturale segnalata da Heidegger non è affat-
to l’unica, ed è compito di una storia della filosofia segnalarne il più possi-
bile. Noi invitiamo anche il lettore a riflettere sulla Ragione dei greci come 



CAPITOLO 3. Discorso razionale e ordine divino: Eraclito, Pitagora e gli eleatici   

101

“ragione politica” (cfr. Scheda del Cap. 2 Uno sguardo d’insieme sulla filosofia 
presocratica) e sulla Natura dei greci come “cosmo fisico ordinato secondo 
fini razionali” (cfr. finalismo in Aristotele, Cap. 7).

§ 8. Parmenide: le opinioni verosimili

Luce e Tenebra generano il mondo dell’apparenza. Che peso ha nella 
cultura e nella religiosità occidentali questa coppia di contrari?

Il poema, come sappiamo, è diviso in due parti: quella relativa alla verità 
e quella relativa alla doxa (opinione). A causa della scarsità dei frammenti 
della seconda parte, è estremamente difficile capire come, dopo l’esclusione 
dalla vera conoscenza di tutto ciò che è movimento, mutamento e moltepli-
cità, sia possibile per Parmenide parlare ancora del mondo sensibile.

La dea aveva detto nel frammento 1: “Ma tuttavia anche questo impare-
rai, come l’apparenza debba configurarsi perché possa veramente apparire 
verisimile, penetrando il tutto in tutti i sensi” (fr. 1, vv. 31-32). E mantiene 
la promessa nel fr.8: “Questa disposizione del mondo puramente apparente, 
ti espongo in ogni particolare, così che non potrà mai vincerti qualsiasi opi-
nione dei mortali” (vv. 60-61).

Parmenide qui introduce i due principi opposti della luce e delle tene-
bre, sulla base dei quali tenta di spiegare i fenomeni. Alcune testimonianze 
li chiamano anche fuoco e terra, e fanno coincidere la terra con la materia e 
il fuoco con la causa efficiente che dà forma alla materia stessa (anche queste 
coppie concettuali #ci richiamano alla mente quel dualismo di concetti 
contrapposti che caratterizza buona parte del pensiero greco: forma-mate-
ria, ordine-caos, finito-infinito).

Tuttavia questi due principi non possono essere dedotti dall’unità indif-
ferenziata dell’Essere e non possono quindi avere una vera spiegazione ra-
zionale. Il discorso della dea si è calato nel mondo dell’opinione, un’opinio-
ne verosimile distinguibile senza dubbio dai semplici pregiudizi della gente 
ignorante, ma altrettanto lontana dalla certezza assoluta che contraddistin-
gue la verità e il discorso dell’Essere.

Egli nella seconda parte del suo poema parla dunque dell’origine della 
terra e degli astri, della generazione degli animali e della nascita dell’uomo, 
frutto della mescolanza dei due principi opposti. Parla anche della Necessità 
che, guidando il cielo, “lo costrinse a tenere i confini degli astri” (fr.10). 

Essa, #notiamo, non vale per lui solo nel regno dell’Essere, ma anche in 
quello sensibile e fisico.
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In questi frammenti si intravede anche un altro tema #secondo noi signi-
ficativo: quella della coppia luce-tenebra che domina il cosmo. Questa cop-
pia è un simbolo ricorrente nelle antiche religioni, in occidente e in oriente 
(in particolare nella religione mazdeista, che abbiamo ricordato ⬆ nel Cap. 
1), e ritornerà insistentemente nelle filosofie di ispirazione religiosa e nelle 
grandi religioni dei secoli successivi (nel platonismo, nella gnosi, nel cristia-
nesimo e nel manicheismo). 

§ 9. Zenone e i paradossi del movimento

Quale procedimento impiega Zenone per dimostrare che Achille pie’ 
veloce non riesce a raggiungere la tartaruga? Qual è lo scopo dei 
paradossi di Zenone? Su che schema logico sono basati? Che vuol dire 
dimostrare per assurdo?

Zenone, nato probabilmente alla fine del VI secolo e vissuto nel V se-
colo, fu discepolo di Parmenide e, a quanto ci riferiscono Platone e Dioge-
ne Laerzio, suo amante, fatto questo relativamente normale per il costume 
greco, soprattutto all’interno di istituzioni tipicamente maschili, come una 
scuola o un’unità militare. Insieme i due avrebbero compiuto un viaggio ad 
Atene nel quale, sempre secondo il racconto di Platone, avrebbero discusso 
di filosofia con Socrate, allora giovanissimo. La tradizione ci riferisce della 
morte eroica di Zenone nella lotta contro un tiranno: torturato, non avreb-
be mai svelato il nome dei congiurati.

La fama di questo filosofo è legata ai paradossi da lui enunciati. Tali pa-
radossi sono tentativi di dimostrare in modo rigoroso che alcune certezze del 
senso comune, testimoniate dall’esperienza sensibile, sono impossibili per-
ché contraddittorie dal punto di vista logico. Proclo, filosofo del V sec. d.C:, 
attribuisce a Zenone ben quaranta paradossi. A noi ne sono arrivati sette, 
di cui alcuni sostengono l’impossibilità del movimento, altri l’impossibilità 
della molteplicità. Noi ci limiteremo ad esaminarne tre.

Il primo paradosso è quello detto dello stadio. Un atleta, che si trovi all’e-
stremità di uno stadio, non arriverà mai dall’altra parte per quanto veloce 
nella corsa. Infatti, prima di arrivare al termine del suo percorso, dovrà giun-
gere alla metà di esso, ma ancora prima di giungere alla metà, dovrà pervenire 
alla metà di questa metà, e così all’infinito. Ma egli non potrà percorrere spa-
zi infiniti in un tempo determinato e quindi non arriverà mai al traguardo.

Il secondo paradosso è quello detto del “piè veloce” Achille. Nonostante la 
sua velocità nella corsa, Achille non raggiungerà mai una tartaruga, se le avrà 
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concesso un sia pur piccolo margine di vantaggio. Si immagini che la gara di 
corsa avvenga lungo la retta AT, che Achille si trovi in A e la tartaruga in T.

Dato il segnale di partenza, Achille in men che non si dica si precipita in 
T, ma la tartaruga all’arrivo di Achille non sarà già più in T, ma un pochino 
più avanti, in T’. Achille si precipita in T’, ma nel frattempo la tartaruga si 
sarà già portata in T’’, e così via all’infinito. Achille, per raggiungere la tarta-
ruga, dovrebbe percorrere in un tempo finito gli infiniti segmenti AT, TT’, 
T’T’’ ecc., il che è impossibile.

Il terzo paradosso è quello della freccia. La freccia in movimento è im-
mobile. In ogni singolo istante del suo volo, essa infatti non può che occu-
pare una determinata posizione, ma mentre si trova in questa non si trova 
in un’altra, e quindi è immobile. Essa perciò è immobile per tutto il tempo 
del suo volo. 

#Secondo la tradizione, che risale a Platone e ad Aristotele, Zenone 
avrebbe inteso con questi paradossi sostenere la tesi dell’assurdità logica del 
movimento, confermando così la tesi opposta di Parmenide, che sostiene 
che l’Essere è immobile e il movimento solo illusione. Il movimento, e natu-
ralmente anche la molteplicità, sarebbero pura apparenza. La sua argomen-
tazione seguirebbe dunque questo schema: 1) si consideri come vero ciò che 
dicono gli avversari di Parmenide (forse i “fisici”, forse semplicemente il sen-
so comune), e cioè che l’Essere è molteplice e in movimento, 2) se ne tragga-
no in modo rigoroso le conseguenze logiche, 3) si constaterà quindi che tali 
conseguenze contraddicono alle premesse, 4) le premesse saranno dunque 
assurde (il movimento e la molteplicità risultano logicamente inconcepibi-
li); 5)sarà quindi vero il contrario, cioè quanto sostiene Parmenide.

Sulla base di questa interpretazione, Zenone è stato considerato l’invento-
re della dimostrazione per assurdo. Per Aristotele, egli è anche il primo cultore 
dell’arte dialettica, l’arte cioè della dimostrazione e della confutazione logiche.

§ 9.1. ⍟Approfondimento. I paradossi di Zenone  
e la storia della matematica

I paradossi che abbiamo esposto possono essere anche #interpretati in re-
lazione con la crisi del pitagorismo primitivo.

Del resto l’interpretazione aristotelica fu già messa in discussione dal 
Tannery, il quale afferma che con i suoi paradossi Zenone non intendeva 
tanto negare il movimento, quanto piuttosto ridurre all’assurdo la primitiva 
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dottrina monadica dei Pitagorici. È come se Zenone avesse detto: guardate a 
quali assurdi si perviene se si ammette, come fanno i Pitagorici, che le gran-
dezze finite sono costituite da una molteplicità di punti aventi dimensioni 
piccolissime ma finite. Dire infatti che le grandezze sono composte di ele-
menti (monadi) significa ammettere che in ogni grandezza il numero degli 
elementi costitutivi è limitato e che essi sono separati da un intervallo. Ma 
anche questo intervallo, essendo una grandezza, potrà essere scomposto in 
parti, e fra ciascuna di tali parti ci sarà un intervallo, anch’esso scomponibile 
in parti, e così all’infinito.

Se le grandezze fossero davvero costituite di una pluralità di elementi for-
niti di dimensioni (come le monadi dei Pitagorici) non vi sarebbero dunque 
nient’altro che grandezze infinite. E in questo caso, essendo impossibile percor-
rere uno spazio infinito in un tempo finito, davvero l’atleta non arriverebbe mai 
all’altra estremità dello stadio e Achille non raggiungerebbe mai la tartaruga. 

#Si può ipotizzare che Zenone, vissuto in un’epoca di crisi del pitagori-
smo e di evoluzione della matematica, volesse dire che, se noi attribuissimo 
ai segmenti una grandezza finita – come quella della monade pitagorica – 
la somma della progressione sarebbe effettivamente infinita. Forse noi oggi 
possiamo parlare di grandezze infinitesimali anche grazie alla contestazione 
dell’idea pitagorica di monade (piccolissima, ma di grandezza finita) fatta 
argutamente da Zenone. 

Egli, secondo alcuni storici della matematica, aveva già chiari i concet-
ti di “continuo” e di “infinitesimo” (cfr⬇ Scheda. Zenone e la divisibilità 
all’infinito).

Infine, per quanto riguarda il paradosso di Achille, la matematica odier-
na dice che una progressione geometrica infinita di ragione minore all’unità 
è finita. Quindi la somma dei segmenti AT+TT’+T’T’’… del paradosso di 
Achille è finita. 

☛ Sulla divisione all’infinito e sui problemi dell’incommensurabilità 
si vedano anche ⬇ Cap.3, § 5, e la Scheda 9 “La scoperta 
dell’incommensurabilità e la crisi della dottrina monadica”  
e il § 7.1 ⍟Approfondimento

SCHEDA 11 – Zenone e la divisibilità all’infinito
Partendo dalle conclusioni dell’Approfondimento sui paradossi di Zenone, 
ci si potrebbe chiedere se il nostro filosofo pensasse che gli elementi ultimi di 
cui sono costituite le grandezze sono privi di estensione. In questo caso ci tro-
veremmo di fronte ad una conseguenza altrettanto assurda: tutte le grandezze 
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sarebbero nulle. Infatti la somma anche infinita di numeri di grandezza nulla 
è una grandezza nulla.
Che Zenone si sia posto il problema risulta da un suo frammento in cui si dice 
che è impossibile che qualcosa aumenti di grandezza se vi viene aggiunto un 
essere che non ha affatto grandezza.
#Possiamo pensare che Zenone vedesse anche in questo una riprova dell’assur-
dità dell’ipotesi della molteplicità. Per risolvere il problema, bisogna rinuncia-
re a considerare le grandezze come costituite da una pluralità di elementi finiti 
(monadi). #Secondo Rufini, storico della scienza, Zenone avrebbe già chiaro 
il concetto di continuo e di infinitesimo. Il punto non sarebbe per lui né esteso 
né nullo, ma infinitamente piccolo, ovvero più piccolo di qualsiasi altra cosa 
presa ad arbitrio. Un frammento di Anassagora (autore nato all’inizio del V 
secolo e quindi solo un po’ più giovane di Zenone) di lì a poco anticiperà ab-
bastanza chiaramente la moderna definizione di infinitesimale: “Del piccolo 
non c’è il minimo, ma sempre un più piccolo”.
Accenniamo a questo punto ad una più recente #interpretazione, dovuta a 
Roero e Viola. Secondo questi studiosi, Zenone in realtà darebbe per scontata 
la concezione contraria all’aritmo-geometria, cioè alla teoria della discontinui-
tà della grandezza geometriche. Quello che Zenone si proporrebbe, sarebbe di 
indurre i Greci ad abbandonare l’idea di un aritmo-tempo, di un tempo cioè 
costituito di un numero finito di istanti separati gli uni dagli altri. In altre pa-
role, Zenone mirerebbe a coordinare la struttura del tempo ad una struttura 
dello spazio quale i geometri avevano già acquisito o almeno stavano per ac-
quisire. Zenone avrebbe inteso dire: chi ritiene che ogni segmento contenga infi-
niti punti, deve ammettere, pena l’assurdo, che ogni intervallo di tempo contenga 
infiniti istanti. In effetti il paradosso del piè veloce Achille cade se si pensa che 
Achille, per percorrere infiniti segmenti spaziali, ha a disposizione, in un certo 
periodo finito di tempo, un’infinità di momenti infinitesimali.

§ 10. Melisso: l’Essere è infinito

Melisso aggiunge una nuova qualità all’Essere di Parmenide.  
Come la giustifica? Come era visto l’infinito dai greci?

Melisso, nato a Samo tra la fine del sec. VI e l’inizio del V, visse almeno 
fino al 442-441 a. C:, anni in cui fu stratego nella guerra tra Samo ed Atene.

Egli sviluppa in modo originale il pensiero di Parmenide, sostenendo che 
l’Essere non può essere finito, ma è infinito. Esso è anzi la totalità infinita.
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Ora dunque, poiché non è nato, è e sempre era e sempre sarà e non ha 
né principio né fine, ma è infinito. Se fosse nato infatti avrebbe princi-
pio […] e fine […] Non è possibile infatti che sia sempre ciò che non è 
tutto.� [fr. 2]

L’Essere cioè non sarebbe eterno se esso non fosse il tutto infinito. In ge-
nerale un Essere finito non sarebbe stato in tutto lo spazio e in tutto il tem-
po. Alla fine anche la convinzione di Parmenide che l’Essere debba essere 
finito suscitava delle contraddizioni, che Melisso cercava di superare consi-
derandolo infinito. 

Melisso #ci appare come una personalità abbastanza originale, tenuto 
conto anche del fatto che l’idea di infinito, comparsa già in Anassimandro, 
era vista con sospetto da una buona parte della filosofia greca, e continuerà 
ad esserlo anche nei secoli successivi.

Notevole per il suo rigore è poi un’altra affermazione, che sarà ripresa dai 
“fisici” pluralisti. Parlando dell’eternità dell’Essere, che non può avere avu-
to inizio perché non potrebbe essere stato generato da qualcosa di diverso 
dall’Essere stesso, egli dice: “Dal nulla non sarebbe potuto nascere nulla” (fr. 
1A). Nulla dunque può crearsi dal nulla: ex nihilo nihil. Questo principio, 
già intuito da Parmenide, sarà ampliato dai pluralisti in una formula che né 
Parmenide né Melisso avrebbero accettato: nulla deriva dal nulla, nulla, di-
struggendosi, ritorna nel nulla, ma tutto si trasforma, scomponendosi e ag-
gregandosi in nuove combinazioni. “Nulla si crea, nulla si distrugge, e tutto 
si muta” sarà dopo due millenni uno dei principi basilari della fisica e della 
chimica moderne. 

In Melisso c’è ancora un’altra idea che in seguito sarà sviluppata, ma non 
nell’ambito della fisica bensì in quello della *metafisica (o *ontologia, scien-
za dell’Essere). 

Dunque se deve essere, bisogna che sia uno; ma essendo uno, bisogna 
che non abbia corpo. Nel caso che avesse uno spessore avrebbe delle parti 
e quindi non sarebbe più uno.� [fr.9]

Che cosa intenda esattamente Melisso parlando dell’Essere “senza corpo” 
non è facile dirlo. Un’idea del genere tornerà diversi secoli dopo nel filosofo 
neoplatonico Plotino.
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§ 11. Conclusione. Dalla scuola eleatica al pluralismo

§ 11.1. Le origini della metafisica e della logica
Nel periodo storico che stiamo studiando, successivo ai poemi omerici 

ed esiodei e precedente alla grande fioritura dell’età di Pericle, della seconda 
metà del V sec.), la poesia si è differenziata in nuovi generi, che hanno dato 
importanti contributi all’espressione di nuovi rapporti umani. In particola-
re, la grande lirica di Archiloco (VII sec.) e di Saffo (VI sec.) ha dato, se-
condo il filologo Bruno Snell, un contributo importante alla nascita dell’i-
dea di personalità e alla pratica dell’analisi interiore. 

Ma, nonostante il lento affermarsi della prosa, non si può dire che ci sia 
già una netta differenziazione tra i generi prosastici e fra le diverse discipline 
scientifiche. Abbiamo visto semplicemente che i “logografi” si occupano della 
storia e della localizzazione delle società umane, mentre i “fisici” si occupano 
del mondo che le circonda, incluso il cielo, e del governo divino del tutto. Tut-
tavia alcuni dei filosofi studiati in questo capitolo hanno posto le premesse per 
la nascita di due nuove scienze, la *logica e la *metafisica. La logica, come si sa, 
studia le regole che determinano la correttezza del linguaggio, e le idee di Par-
menide sull’impossibilità di dire che l’essere non è, così come la dimostrazione 
per assurdo di Zenone sono un primo passo verso la nascita di questa scienza. 
Quanto alla metafisica, essa è la scienza dell’essere in generale, nella sua to-
talità, ed è evidentemente adombrata nella dottrina parmenidea dell’Essere. 

La separazione di queste due scienze dalla filosofia della natura (fisica) 
prenderà consistenza solo nel IV secolo in Platone e sarà del tutto chiara in 
Aristotele, nelle cui opere ci saranno specifici libri dedicati alla fisica, altri 
alla logica e altri dedicati alla *metafisica (che egli però chiama semplice-
mente “filosofia prima”, mentre il nome metafisica è più recente). Invece i 
filosofi pluralisti, che ora studieremo, non distinguono ancora affatto tra fi-
sica e metafisica, si occupano solo del mondo visibile (terreno e celeste) e lo 
considerano come un solo cosmo. 

Una novità, rispetto alla religione olimpica, la troviamo nel pensiero pitago-
rico. Si tratta dell’idea di un dualismo tra cielo 
e terra e tra anima e corpo, che darà origine a 
quel concetto che i filosofi medievali chiame-
ranno *trascendenza. Trascendente, per il pen-
siero medievale cristiano, è Dio, l’Essere neces-
sario, in quanto separato dalla creatura umana 
e dal mondo creato e in quanto infinitamente 
superiore all’uomo, l’essere *accidentale, o 

ACCIDENTALE indica una caratteristica secon-
daria di qualcosa (opposto quindi a sostan-
ziale); contingente è qualcosa che in sé può 
essere ma anche non essere, e che per essere 
dipende da qualcos’altro (opposto a necessa-
rio – e Dio è per eccellenza l’essere necessa-
rio, da cui dipendono gli esseri contingenti). 
Questi termini saranno usati dalla filosofia 
di Aristotele e poi da quella degli aristotelici 
mussulmani, ebraici e cristiani.
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*contingente. Come si vede, nella cultura greca è assai più forte l’idea opposta 
dell’*immanenza (della presenza pervasiva) della divinità nell’ordine del mon-
do, di cui essa è la forma ordinatrice e il logos, e la divinità solitamente non è 
immaginata come separata dal mondo e fuori di esso. Comunque queste idee 
pitagoriche troveranno un continuatore – in qualche modo – in Platone e infi-
ne nell’aristotelismo ebraico, mussulmano e cristiano.

§ 11.2. I contributi della filosofia eleatica allo sviluppo della filosofia 
della natura. Rapporti tra eleatismo e pluralismo

Nonostante il carattere paradossale di molte delle sue affermazioni, la 
scuola eleatica lasciò una traccia fondamentale anche nella riflessione sul 
mondo fisico. Essa aveva posta con la massima forza l’esigenza di un lin-
guaggio rigoroso, che non conduca a conseguenze contraddittorie. Zenone, 
sulla base di Parmenide, pone ai filosofi successivi questo problema: come si 
può esprimere la molteplicità infinita delle cose sensibili senza cadere in contrad-
dizione? Come si può dire che continua ad essere ciò che continuamente si muta 
in altro e si sposta altrove, e che quindi nell’istante del movimento dovrebbe es-
sere contemporaneamente in luoghi diversi? Come si può dire che continua ad 
essere uno ciò che si divide in parti? 

I fisici successivi – pur non costituendo una vera e propria scuola – sono 
detti pluralisti, e hanno subito in qualche modo l’influenza eleatica. Come 
si è accennato nel paragrafo su Melisso, per essi nulla deriva dal nulla, nul-
la ritorna nel nulla, distruggendosi, ma tutto si trasforma, scomponendosi e 
aggregandosi in nuove combinazioni. #Si osservi en passant che il pensiero 
pluralista deve qualcosa anche all’idea paradossale di Eraclito secondo cui 
l’unica cosa permanente è proprio il divenire, e alla sua concezione di una leg-
ge generale che ordina il movimento del tutto.

L’Essere per loro è dunque composto di parti, cioè di elementi molteplici 
(donde il nome di pluralisti, coniato dagli interpreti moderni), che si muo-
vono nello spazio, combinandosi tra loro, ma ciascun componente ha le ca-
ratteristiche di eternità e di indistruttibilità proprie dell’Essere parmenideo. 
Insomma, pur combinandosi e scomponendosi, ogni elemento mantiene 
inalterata le sue qualità, e rimane sempre identico a se stesso. Democrito, 
l’ultimo dei pluralisti (vissuto a cavallo del V e del IV secolo), arriva addirit-
tura a immaginare una materia composta di atomi, che hanno un’unica qua-
lità, la corporeità, che consiste nell’occupare spazio e muoversi nello spazio. 

A modo loro, i pluralisti accolgono dunque le esigenze logiche del pen-
siero eleatico. Diceva infatti Melisso: “[…] Se ci fossero molti esseri [ma per 
Melisso questo è assurdo], bisognerebbe che fossero esattamente tali qual è 
l’uno” (fr. 8). 
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§ 11.3. ⍟Approfondimento. La nascita della filosofia teoretica 
nell’ambito della polis: l’agonismo intellettuale e l’agonismo politico

Parmenide aveva dato al suo sapere un carattere sacro, senza che esso, per 
quanto ne sappiamo, venisse posto in relazione con la salvezza dell’anima o 
con una qualche missione sacerdotale del filosofo. Gli altri eleatici non fan-
no appello più alla rivelazione divina, ma mantengono al discorso filosofico 
un tono elevato e un carattere astratto e rigoroso: in essi la ragione sembra 
manifestarsi in tutto il suo autonomo potere dimostrativo. 

In effetti la scuola eleatica è caratterizzata, come si è visto, da un forte 
gusto del paradosso e da una evidente noncuranza per le evidenze del sen-
so comune. Così si esprime Melisso nel fr. 8: “Se ci fosse la terra e l’acqua e 
l’aria e il fuoco e il ferro e l’oro, e il vivo e il morto, e il nero e il bianco e 
tutte quelle cose che gli uomini dicono esser vere…”. In precedenza gli ioni-
ci avevano praticato l’arte dell’astronomia o della cartografia, Eraclito aveva 
considerato il sapere tutt’uno con la saggezza nella condotta della vita e i 
Pitagorici lo avevano considerato come un aspetto della purificazione dell’a-
nima; i filosofi eleatici invece, a quanto sembra, praticano un sapere puro, 
senza applicazioni concrete. #Probabilmente agisce già in loro l’ideale – tipi-
co della filosofia greca – della vita *teoretica (contemplativa o speculativa), 
che Aristotele considererà la sola conforme alla vera natura dell’uomo (ani-
male dotato di ragione – logos), e che per lui permette di raggiungere la più 
alta autorealizzazione umana e quindi la più alta felicità. Questo non signi-
fica che Aristotele o (per quanto ne sappiamo) i pensatori eleatici rifiutino i 
piaceri del corpo, ma solo che considerano la vita teoretica ad essi superiore. 
Quanto agli onori e alle responsabilità della politica, abbiamo visto che né 
Parmenide, né Zenone e neppure Melisso hanno voluto o potuto sottrarvi-
si. Tanta era l’importanza della vita pubblica per i greci di questo periodo. 

Ma nei paradossi della dialettica di Zenone si rispecchia #probabilmente 
anche un altro atteggiamento tipicamente greco: il gusto per la distinzione e 
la discussione spinto fino all’agonismo intellettuale. Questo gusto rimarrà an-
che nelle contese tra le grandi scuole filosofiche dei secoli successivi, e dege-
nererà fino al cavillo, fino al “bizantinismo”, un millennio più tardi, quando 
le fazioni teologiche bizantine, appunto, si combatteranno in dispute este-
nuanti e in lotte sanguinose per stabilire, per esempio, quante nature o quan-
te persone siano in Cristo.

Per il grande filologo Werner Jaeger (in Paideia) l’agonismo, che si ma-
nifesta in questo caso nel campo intellettuale, è in generale uno dei caratteri 
distintivi della civiltà greca. L’aristocrazia omerica, che praticava la guerra 
soprattutto come serie di duelli individuali tra guerrieri in armatura, l’ha 
lasciato in eredità ai cittadini delle poleis classiche – si pensi ai giochi olim-
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pici. Analogamente, Giorgio Colli in La nascita della filosofia) ha visto nella 
dialettica delle origini una vera e propria sfida pubblica tra sapienti, in cui 
essi mettono a rischio il proprio onore teoretico, sfidando l’avversario ad un 
duello di argomentazioni. 

Questo gusto individualistico per l’agonismo, la competizione e la di-
scussione, nato nel contesto di una aristocrazia libera dai legami del dispo-
tismo orientale e sviluppatosi poi nel mondo dell’agorà e delle assemblee 
nelle libere poleis, non ha però molta parentela con la tipica competizione 
moderna, la competizione di mercato, la concorrenza capitalistica. La posta 
in gioco, nella competizione moderna tra gli individui, è prima di tutto la 
ricchezza – sotto forma di merce e di denaro, mentre l’autostima degli in-
dividui dipende spesso soprattutto dalla loro vita privata, e si consegue in 
gran parte nell’ambito della famiglia, o anche nell’ambito della comunità 
religiosa, che nel mondo moderno tende sempre più ad avere un significato 
privato, estraneo alla vita politica.

Invece in Grecia la competizione tra individui, sia quella intellettuale – 
di cui ora ci occupiamo – sia quella politica ed economica, ha come cornice 
indiscussa l’appartenenza alla propria città-stato e la posta in gioco, oltre e 
talora prima dei vantaggi materiali, è la pubblica stima, l’onore. L’identità 
dell’uomo libero si stabilisce nel rapporto competitivo con gli altri cittadi-
ni nell’agone politico: lì ciascuno mostra chi realmente è (si veda su questo 
Hannah Arendt, Vita activa). Naturalmente molti filosofi hanno pensato 
che il possesso del sapere avesse una grande importanza per la vita della città 
(questo fu il caso, p.es., di Protagora, Socrate e Platone). Altri invece rite-
nevano che, nella sua espressione più elevata e rigorosa, fosse fine a se stesso 
e restasse riservato alla discussione tra pochi (questo fu il caso di Aristotele 
e, si direbbe, degli eleatici). Ma in ogni caso, almeno prima della decaden-
za della polis e dell’affermarsi della monarchia macedone, il filosofo, come 
qualunque altro uomo libero, non si poteva sottrarre agli impegni della vita 
pubblica.

SCHEDA 12 – L’essere come necessità e il valore epocale  
del pensiero di Parmenide
Un interprete italiano, Emanuele Severino, ha fatto della rivalutazione di Par-
menide il fondamento della sua filosofia, considerandolo senz’altro la chiave 
di lettura dell’intera filosofia occidentale (su Severino cfr. anche Scheda ‘Il 
concetto di physis’). Secondo Severino, Parmenide formula la verità assolu-
ta, incontestabile, dell’impossibilità di ridurre l’essere al nulla, e dell’eternità, 
dell’intangibilità e della intrinseca necessità dell’Essere.
Severino sostiene che tutto ciò che in qualche modo è, ogni manifestazione 
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dell’Essere, è eterno e necessario: ogni singolo attimo, ogni singolo ente, desti-
nato a scomparire dal nostro sguardo, può essere considerato dal punto di vista 
dell’eternità e della necessità. Una volta che esso è stato, che si è rivelato come 
Essere, il suo Essere non può più essere revocato, esiste sub specie aeternitatis. 
Il pensiero greco già a partire da Empedocle, ma soprattutto con Platone e con 
Socrate, lascerà da parte questa luminosa verità, per arrivare, in un continuo 
movimento degenerativo, al nichilismo moderno, alla “filosofia del nulla”. I 
grandi pensatori metafisici sostituiscono al puro Essere eterno – all’idea sem-
plicissima dell’eternità e della necessità di tutto ciò che è in quanto è – l’idea di 
singoli enti immutabili (il Logos, il Mondo delle idee, Dio, la Natura, la ma-
teria ecc.). Tali “immutabili” però vengono smantellati uno dopo l’altro dalla 
critica dei pensatori successivi e sostituiti con altri “immutabili”, finché si ap-
proda al nichilismo della filosofia contemporanea. 
Il pensiero occidentale, abbandonando la concezione parmenidea, finisce per 
concepire il Divenire come un passaggio dall’Essere al Nulla, rinunciare alla 
saldezza dell’Essere e lasciarlo contaminare dal Non Essere. Questo nichili-
smo teorico è all’origine del nichilismo morale dell’uomo moderno, al quale, 
per vincere il suo sgomento e la sua disperazione di fronte al nulla, non resta 
che il tentativo titanico e catastrofico di imporre la sua volontà di potenza, il 
suo illimitato dominio, sull’intera natura. Il pensiero occidentale ha dunque 
abbandonato la comprensione e la contemplazione del senso dell’Essere, che 
mette fine all’angoscia dell’esistenza e al terrore del Nulla. L’esito ultimo dello 
sviluppo storico del nostro pensiero, dalla dottrina dell’Essere di Parmenide 
alla metafisica antica, alla teologia cristiana, alla scienza moderna è viceversa 
solo la manipolazione degli enti particolari, il dominio pratico del loro diveni-
re, cioè del loro passaggio dall’essere al Nulla. Anche la straordinaria potenza 
della scienza e della tecnica, una volta che l’uomo ha perduto il contatto con 
il senso originario dell’Essere, si rovescia nel nulla, in un perpetuo gioco di 
distruzione.
Queste tematiche complesse, che non possono essere qui riassunte, derivano 
dai grandi filosofi tedeschi Nietzsche e Heidegger, che abbiamo ricordato in-
sieme a Severino nella SCHEDA ‘Uno sguardo d’insieme sulla filosofia preso-
cratica’, Cap. 2 e nell’⍟Approfondimento del § 7 di questo capitolo.



Ti tengo lontano da quella via su cui errano i mortali 
che niente sanno, uomini a due teste.� [Parmenide]
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CAPITOLO 4.  
I primi sistemi di fisica: l’ordine della natura

§ 0. Letture introduttive. Nascita e morte delle cose significano 
semplicemente mescolanza e separazione dei loro componenti

Da Empedocle:
[…] Non c’è nascita di nessuna delle cose 
mortali, né fine alcuna di morte funesta, 
ma solo mescolanza e separazione di cose mescolate, 
che gli uomini chiamano col nome di nascita [physis] � [fr. 8]

[…] Non può esserci nascita da ciò che non è, ed è cosa irrealizzabile 
e incredibile che l’ente si distrugga del tutto�  [fr. 12]

Da Anassagora:
Del nascere e del perire i greci non hanno una giusta concezione, perché 
nessuna cosa nasce né perisce, ma da cose esistenti ogni cosa [chrémata] 
si compone e si separa. E così dovrebbe propriamente chiamarsi il nascere 
comporsi e il perire separarsi� [fr. 17]

Da Diogene Laerzio, Sulle Dottrine di Democrito:
I principi [della realtà] sono gli atomi e il vuoto, e tutto il resto è opinione 
soggettiva; vi sono infiniti mondi, i quali sono generati e corruttibili; nulla 
nasce dal non essere, nulla può perire e dissolversi nel non essere. Gli atomi 
sono infinitamente vari per grandezza e infiniti per numero, e si muovo-
no nell’universo aggirandosi vorticosamente e in tal modo generano tutti 
i composti, fuoco, acqua, aria, terra. Anche questi sono dei complessi di 
particolari atomi. Gli atomi invece non sono né scomponibili, né alterabi-
li, per la loro solidità. Il sole e la luna sono masse composte da atomi lisci 
e sferici, e così pure l’anima [psyché], che coincide con l’intelligenza [nous].
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La problematica del capitolo. C’è una continuità tra il pensiero quasi teo-
logico di Eraclito, Pitagora e Parmenide e la fisica pluralista? Era possibi-
le che il discorso incredibilmente astratto di Parmenide sull’Essere potesse 
essere applicato alla realtà del cosmo? Che cosa si conserva del suo pensie-
ro nella teoria cosmogonica immaginosa di Empedocle, per cui l’Amore e 
la Contesa prima unificano e poi dissolvono il cosmo? E nella fisica degli 
altri pluralisti? Che cosa si conserva della fisica-geometria dei pitagorici 
nell’atomismo di Democrito?

§ 1. Lo sviluppo della prosa e dell’atteggiamento scientifico  
nel V secolo 

Il mondo greco del V sec. è in una fase di sviluppo economico e 
culturale. Ma il rapporto tra scienza e tecnica, tra teoria e pratica, 
assomiglia a quello del nostro mondo?

Sulla base degli sviluppi culturali precedenti della Ionia e della Magna 
Grecia, nel V secolo l’atteggiamento razionalistico si diffonde e si radica 
sempre più nelle diverse aree del mondo greco; in altre parole, l’indagine 
razionale e critica viene sempre più chiaramente rivendicando la sua auto-
nomia dal mito e dalla tradizione. 

Come vedremo meglio nel prossimo capitolo, Atene sta diventando il 
principale centro di attrazione degli intellettuali di spirito scientifico e razio-
nalistico, in essa attratti dalla presenza di un pubblico, oltre che ricco, anche 
aperto e colto. In effetti, da un lato essa è il primo centro commerciale e navale 
del mondo greco, e dall’altro i suoi cittadini amano il dibattito e sono aperti 
alle idee nuove ed antitradizionali, in particolare a partire dai tempi della ri-
forma democratica di Clistene (507 a.C.). La gloriosa vittoria ateniese contro 
i Persiani a Salamina (480) aveva poi contribuito al prestigio e all’influenza 
della città. La massima fioritura si avrà infine sotto il governo di Pericle (442-
429), che accorda un’aperta protezione a fisici, storici, retori, sofisti ed artisti.

Troviamo in questo favorevole ambiente Erodoto di Alicarnasso (485-
430), geografo e viaggiatore, considerato il fondatore della storiografia (cfr. 
Cap. 5), Anassagora di Clazomene (496-428 circa), filosofo, fisico, astro-
nomo e studioso della prospettiva, Protagora di Abdera (490-410 circa), 
sofista, studioso di retorica e di diritto, tutti egualmente protetti da Pericle. 
Egualmente ad Atene fiorì Prodico di Ceo, studioso del linguaggio, lo scul-
tore Fidia ed innumerevoli intellettuali ed artisti.

Non va però sottovalutata l’evoluzione di altri centri del mondo ellenico. 
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Nella ricca città di Siracusa si sviluppava la commedia in prosa di Epicarmo 
(530-440 circa), a volte di argomento mitico – ma il mito vi veniva spesso 
impiegato a scopo umoristico e parodistico – e a volte di argomento popo-
lare e quotidiano. Soprattutto, nei dialoghi delle commedie di Epicarmo si 
intravedono concetti collegati alle discussioni dei fisici e dei filosofi del suo 
tempo. Come si vede, anche la diffusione del teatro, un fenomeno tipica-
mente greco, testimonia un’intensa vita sociale e una trasformazione della 
mentalità (del teatro in Atene parleremo nel prossimo capitolo).

Inoltre anche la medicina, come arte distinta da quella dei guaritori sa-
cri o dei guaritori popolari, si va sviluppando in vari luoghi, sia nel mondo 
ionico (le due più famose scuole mediche hanno sede nelle isole di Cos e di 
Cnido, non lontane da Mileto), sia in Magna Grecia. I medici italici inizial-
mente partirono da tematiche pitagoriche e si ispirarono poi in buona parte 
alla filosofia naturale di Empedocle (cfr. , ⬇ § 2), mentre le scuole di Cnido 
e di Cos si rifacevano alla filosofia ionica, e più tardi alle dottrine fisiche di 
Anassagora e di Democrito (cfr. , ⬇ § § 3 e 4).

Parleremo più diffusamente delle teorie mediche nel § 5 (Approfondi-
mento). Un fatto va però sottolineato fin di subito: la medicina è una delle 
poche discipline in cui si manifestino insieme, nel mondo greco, sia l’esigen-
za dell’esperienza ragionata e metodica ai fini del progresso della conoscen-
za, sia l’esigenza di applicare la teoria a finalità praticamente utili.

La medicina, in effetti, è la sola scienza naturale empirica che nelle poleis 
greche conquisti la dignità di scienza, e colleghi sistematicamente la teoria 
con la pratica. Qui non esiste nulla di simile all’organizzazione moderna 
della ricerca scientifica, che collega istituzionalmente il settore della ricerca 
di base (la cosiddetta “ricerca pura”) con il settore della ricerca applicata, che 
è a sua volta in contatto con il mondo della tecnica e della produzione. Nel 
mondo antico il produttore e l’artigiano, soprattutto delle arti meccaniche 
(fabbro, carpentiere, muratore ecc.) erano analfabeti o semianalfabeti e le 
loro attività – e quindi anche la loro esperienza pratica – erano considerate 
con sufficienza o con disprezzo dagli intellettuali, quasi sempre appartenenti 
ai ceti superiori. I fisici ionici, a quanto sembra, si erano occupati tanto di 
questioni intellettuali quanto di questioni applicative e tecniche (la predi-
zione di eclissi, la cartografia, gli orologi solari ecc.). Tuttavia, salvo alcune 
eccezioni che vedremo1, gli intellettuali del mondo greco, e poi del mondo 
ellenistico ed ellenistico-romano, si appassionano ai problemi della fisica 

1 Parlando delle scienze in età ellenistica, in particolare di Euclide, di Archimede e di Eratoste-
ne, vedremo che l’eccezione, per un certo periodo, si allarga e forma un’importante controten-
denza, che però non riuscirà ad affermarsi nella successiva età ellenistico-romana ed imperiale.
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senza troppo preoccuparsi degli strumenti tecnici necessari per la ricerca o 
delle ricadute applicative di essa. Stimolo per la ricerca sono soprattutto la 
pura curiosità teoretica o la questione metafisica o etico-religiosa del signifi-
cato ultimo dell’ordine che regna nel mondo

L’arte medica, invece, ha come fine la salute e il vigore dei liberi cittadi-
ni delle poleis, tenuti a essere in forma in vista del servizio militare civico, 
e amanti, inoltre, delle competizioni ginniche. L’esercizio di quest’arte non 
è dunque disonorante, e in questo caso la ricerca scientifica è a misura del 
cittadino della polis e riesce a congiungere opportunamente teoria e pratica, 
ragione ed esperienza. Proprio in questo ambito, in particolare, si manifesta 
la prima chiara consapevolezza dell’idea stessa di progresso scientifico, del 
fatto, cioè, che l’accumulazione di esperienze ragionate e il dibattito teorico 
su di esse produce un ulteriore, indefinito, arricchimento della conoscenza. 
Un’altra scienza che nel mondo antico poté vantare un fecondo contatto 
con la pratica fu l’architettura, scienza anche questa a misura del cittadino 
greco e poi dell’aristocrazia urbana di Roma.

Ricapitolando, possiamo dire che la cultura del V secolo, soprattutto 
attica, favorisce il sorgere di un sapere scientifico nuovo, non aristocratica-
mente fondato su una conoscenza “sapienziale”, rivelata o settaria, ma sulla 
libera discussione e la verifica pubblica. Questo sapere, tipico della “cultura 
dell’agorà”, mentre eredita le acquisizioni del mondo ionico, non può co-
munque ignorare neppure le acquisizioni della “cultura dell’acropoli”. Infat-
ti, come abbiamo visto nella conclusione del Cap. 3, i pluralisti partiranno, 
nell’ambito dell’indagine sulla natura, dalle difficili questioni poste dal pen-
siero eleatico e tenteranno di risolverle, salvando però i dati dell’esperienza. 

Manterranno in qualche modo l’idea dell’indistruttibilità dell’essere, ma 
la impiegheranno per spiegare i fenomeni del cosmo.

§ 2. Il cosmo di Empedocle:  
Amore ed Odio mescolano e separano i quattro elementi 

§ 2.1. Empedocle, filosofo-mago, naturalista e medico

Quali sono le componenti culturali di questo personaggio eccentrico?

Ad Empedocle non è possibile applicare lo schema cultura dell’acropoli 
– cultura dell’agorà. Infatti, secondo le nostre fonti, egli unifica e fonde in 
sé atteggiamenti di entrambe. 



CAPITOLO 4. I primi sistemi di fisica: l’ordine della natura 

117

Proviene da una famiglia aristocratica, si collega con la tradizione pita-
gorica, scrive in versi; nel suo poema Sulle purificazioni insegna i modi per 
purificarsi l’anima e liberarsi dal ciclo delle reincarnazioni; ivi afferma anche 
di essersi già reincarnato come “fanciullo e fanciulla, arbusto ed uccello, e 
muto pesce”; fu considerato profeta e mago, e appariva in pubblico vesti-
to come un dio, con vesti di porpora, bende sacre e corona d’oro; a lui si 
attribuirono guarigioni miracolose; addirittura si disse che, ormai vecchio, 
si gettò nell’Etna per far scomparire il suo corpo ed accreditare la voce del-
la sua assunzione al cielo. D’altra parte sappiamo che egli apparteneva al 
partito democratico, e sosteneva l’eguaglianza; si dice che sia stato espulso 
dalla setta pitagorica per averne divulgato le dottrine; inoltre sappiamo che 
esercitò la professione medica, che probabilmente si occupò anche di in-
gegneria idraulica e che studiò la natura con grande attenzione per i dati 
dell’esperienza. 

Del resto, in lui e in altri esponenti del pensiero presocratico (come i 
medici della Magna Grecia) troviamo spontaneamente congiunte la visio-
ne religiosa del mondo, considerato come un tutto vivente, pervaso da for-
ze sensibili e intelligenti, la curiosità teoretica per il cosmo e per gli esseri 
animati che lo abitano e l’interessamento pratico per la salvezza del corpo e 
dell’anima. 

§ 2.2. I quattro elementi, le indistruttibili componenti della natura 

I quattro elementi che compongono la natura si distinguono 
essenzialmente per le diverse qualità. Ma non c’è in Empedocle 
qualche traccia della concezione quantitativa pitagorica?

Primo dei pluralisti, Empedocle sostiene che vi sono quattro elementi 
o “radici” (rizomata) che compongono tutte le cose, cioè terra, acqua, aria, 
fuoco. Mescolandosi variamente gli elementi originari indistruttibili danno 
luogo a tutte le cose che noi vediamo nascere, cambiare, morire. Il divenire 
non è che uno spostamento di particelle di questo o quell’elemento, le quali 
da un corpo passano ad un altro, mutandone la composizione e quindi l’a-
spetto visibile.

La dottrina dei quattro elementi, che Empedocle elaborò, ebbe una no-
tevole influenza sulla visione greca della natura e, ripresa da Aristotele, ri-
mase dominante in fisica fino al Rinascimento. #Se la confrontiamo con il 
punto di vista della fisica moderna, dobbiamo rilevare che aria, acqua e terra 
corrispondono grosso modo agli stati gassoso, liquido e solido, visti però 
non come metamorfosi della stessa materia (relativamente stabili, e tuttavia, 
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in certe condizioni, reversibili), ma invece come elementi originari, indi-
struttibili e non trasformabili l’uno nell’altro. Il quarto elemento, il fuoco, 
non corrisponde, per la sua instabilità, a nessuno dei nostri tre “stati della 
materia”, e tuttavia è visito da Empedocle e dalla tradizione come uno degli 
elementi originari, #verosimilmente per l’importanza del calore e della luce 
(qualità legate al fuoco) in un numero immenso di processi naturali. #Se 
invece analizziamo la teoria della rarefazione e della condensazione dell’a-
ria di Anassimene ( ⬆ Cap. 2, § 2), troviamo che essa si avvicina di più alla 
tendenza moderna a ridurre tutta la natura ad unica sostanza omogenea. 

I concetti basilari della fisica di Empedocle sono quelli di mescolanza e 
di separazione, come si è visto anche nella lettura introduttiva. Ma la mesco-
lanza degli elementi produce determinate sostanze composte che dipendo-
no da determinate proporzioni dei diversi componenti. #Per G.E.R. Lloyd, 
storico della scienza, questa fu davvero “un’ipotesi ispirata”. Così si esprime 
Empedocle: “Una determinata quantità di acqua, unita ad una determinata 
quantità di fuoco, di aria, di terra, diede luogo alle bianche ossa, ai tendini, 
al sangue”. Un altro frammento precisa che le ossa sono composte di fuoco, 
di aria e di terra nel rapporto 4:2:2, e altrove è detto che il sangue e i diversi 
tipi di carne sono formati dalle quattro radici in proporzione uguale.

Ma quello della proporzione è l’unico concetto matematico che compare 
in Empedocle. Per il resto non c’è traccia in lui dell’impostazione geometrico-
matematica della fisica pitagorica. I quattro elementi non paiono avere affi-
nità alcuna con le monadi, e #probabilmente Empedocle li distingueva non 
per la loro forma geometrica, ma esclusivamente per le loro qualità sensibili. 
In effetti la medicina italica, da lui influenzata, e tutta la successiva tradizione 
della fisica greca vedevano i quattro elementi come combinazioni delle quali-
tà sensibili elementari caldo-freddo, umido-secco. Tuttavia l’idea matematica 
della proporzione nelle mescolanze è già un rilevante #indizio di mentalità 
scientifica, e #qualcuno vi ha visto la prima intuizione di quella legge gene-
rale della chimica moderna che è chiamata “legge delle proporzioni definite”.

§ 2.3. Il ciclo di Odio e Amore e le trasformazioni della natura vivente

Empedocle ci trasporta in un mondo alla Frankenstein, con organi di 
animali diversi si assemblano insieme. Qual è il processo che li forma?

Quanto al moto che mescola e separa gli elementi, esso è spiegato da 
Empedocle attraverso l’azione di forze ad essi esterne. Egli parla di due forze 
opposte che indica con il nome di Amore e Odio (o Amicizia e Contesa). La 
prima può essere vista come una forza di attrazione, la seconda come una 
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forza di repulsione, secondo una schema di opposizione polare che avrà un 
importante seguito nelle scienza moderne (polarità magnetica ed elettrica). 
#Kurt Von Fritz osserva che, se i nomi sono mitologici, tuttavia queste for-
ze sono concepite chiaramente come forze fisiche. Questo però non esclude 
che esse abbiano nello stesso tempo anche un carattere etico-religioso: l’A-
more è fonte di pace e gioia, l’Odio di dolore e aggressività. Empedocle poi 
afferma di essere stato condannato all’incarnazione “per aver dato fiducia 
alla furente Contesa”. 

Secondo Empedocle le due forze sono in perenne lotta: l’una tende ad 
acquistare alternativamente la prevalenza sull’altra senza mai però giungere 
a vincerla definitivamente. È la vecchia idea presocratica di un equilibrio di-
namico tra gli opposti. 

Quando prevale l’Amore tutto si aggrega e si fonde in una mescolanza 
totale, scompare ogni distinzione tra le cose, si forma un tutto compatto e 
uniforme, “un dio uguale a se stesso”, lo Sfero, che #ci ricorda molto da vici-
no l’Uno parmenideo, indifferenziato, omogeneo, uguale in ogni sua parte. 
Ma questo stato di pace e di perfezione non è destinato a durare. Quando 
è giunto il momento “secondo l’oracolo della Necessità”, il fermento della 
Contesa comincia ad agitarsi. Subentra il processo di dissoluzione che non 
cessa finché il mondo non si disperde in un vortice (che Empedocle chiama 
il Caos). Ma poi di nuovo, quando il contrasto è giunto all’ultimo abisso del 
vortice, nel mezzo del turbine sorge l’Amore, che a sua volta lentamente ri-
prenderà il sopravvento.

Il mondo di Empedocle è un sistema instabile dal funzionamento ciclico, 
#commenta De Santillana, un processo che si ripete sempre lo stesso con 
salda periodicità. Naturalmente, quello che noi chiamiamo propriamente 
cosmo, il mondo delle cose distinte e degli esseri viventi, prende consistenza 
solo nei semicicli ascendente e discendente. De Santillana suggerisce di im-
maginare un quadrante di orologio: se i due momenti estremi della totale 
mescolanza e della totale dispersione o separazione cadessero rispettivamen-
te a mezzogiorno e a mezzanotte, un equilibrio approssimativo si verifiche-
rebbe alle 6 e alle 18.

Dunque, da mezzanote alle 6 l’Amore lotta per imporsi alla Contesa. 
Lavorando ancora in condizioni di svantaggio, esso compone le primissime 
forme di vita, che Empedocle vede iniziare a formarsi a partire da compo-
nenti frammentarie. Egli immagina infatti che in questa fase l’Amore pro-
duca solo esseri elementari, non ancora articolati e organizzati: ossa e carne, 
poi membra vaganti e “occhi privi di fronte”. 

Ad essa [la terra] molte tempie spuntarono prive di collo
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e prive di spalle erravano braccia nude
e occhi solitari vagavano senza fronti.� [fr. 57]

Poi queste parti si combinano casualmente e formano animali da incubo, 
esseri dai “piedi stravolti”, incapaci di camminare ma forniti di innumere-
voli mani, esseri dal “doppio viso” e dal “doppio petto”, “bovini con volto 
umano e uomini dalla testa bovina”. Molti di questi animali, incapaci di 
procurarsi il nutrimento e di congiungersi con l’altro sesso, periscono senza 
lasciare dietro di sé animali della stessa specie. Fra questi animali sopravvi-
vono solo i pochissimi in grado di svolgere le funzioni essenziali (cfr. Testi-
monianza 72 e fr 61).

Certo, dal punto di vista scientifico moderno, la cosmogonia e la zoo-
gonia di Empedocle sono del tutto fantastiche: non si tratta in alcun modo 
di ipotesi fondate sperimentalmente. Tuttavia ad alcuni #interpreti è parso 
che esse possano adombrare, sia pure in una maniera bizzarra, l’idea di una 
selezione naturale. Per Empedocle, in effetti, all’inizio singoli organi di esseri 
viventi sono generati direttamente dall’unione degli elementi, e si uniscono 
grazie alla forza dell’Amore. Solo gli animali formati dalla combinazione di 
membra appropriate potranno sopravvivere e generare – questa volta per via 
sessuale – altri esseri come loro (cfr. fr. 61 e 70, test. 72)

☛ Il tema dell’evoluzione o della fissità della specie verrà ripreso par
lando di Aristotele ⬇ nell’apposito ⍟Approfondimento del Cap. 7, § 3.1

Torniamo al nostro orologio. Man mano che la lancetta avanza verso 
mezzogiorno, l’Amore viene prevalendo. Prima si forma il nostro mondo con 
cose distinte e con specie definite, in cui comunque permane l’Odio e l’ag-
gressione reciproca. Si forma poi un mondo armonioso e felice: “[…] Tutti 
erano buoni ed ubbidienti verso gli uomini, animali ed uccelli, ed ardevano 

1 Anticipo alcune idee dell’Approfondimento del Cap. 7: Aristotele contesta la spiega-
zione della formazione degli organi degli esseri viventi per l’azione di forze meccaniche 
(pressioni, urti, torsioni ecc.) e attribuisce questa teoria a Democrito ma soprattutto ad 
Empedocle. La formazione dei viventi, argomenta Aristotele, non è possibile per via 
meccanica, perché essa richiederebbe un continuo accumularsi di coincidenze favorevoli; 
essa deve necessariamente essere il frutto di un’azione intelligente della natura, conforme 
ad un fine, secondo un piano. L’idea (pre-evoluzionistica?) della formazione degli esseri 
viventi attraverso una serie di azioni meccaniche i cui effetti si accumulano per caso è 
combattuta da Aristotele con molta foga. Potrebbe però non essere di Empedocle, ma di 
pensatori empedoclei successivi. Stabilirlo è tutto sommato poco rilevante. Ma è interes-
sante sapere che nel pensiero greco c’era questa possibilità teorica, che Aristotele scartò.
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di un mite amore”. È la classica età dell’oro. Ma alla fine anche quest’ordine 
armonioso si cancella nell’unità dello Sfero, nella fusione completa di tutti 
gli esseri, fino a quando la Contesa torna di nuovo a differenziarli. 

§ 2.4. ⍟Approfondimento. La prima teoria *gnoseologica sensistica 

Come avviene il processo della conoscenza secondo Empedocle?

Benché Parmenide non conoscesse certo questo termine moderno, #pos-
siamo dire che da lui ha origine una *gnoseologia razionalistica: solo il pen-
siero puro può cogliere ed esprimere l’Essere, mentre i sensi ci sviano dalla 
verità. 

Opposta è la posizione di Empedocle: è la sensazione che ci mette in 
contatto col mondo (gnoseologia sensistica). I nostri organi sensoriali, costi-
tuiti da particelle dei quattro elementi, date in certe proporzioni e disposte 
secondo un certo ordine, entrano in contatto con flussi di particelle prove-
nienti dalle cose, cosicché tali organi conosceranno la natura delle cose sulla 
base della somiglianza: le particelle di terra riconoscono al contatto le altre 
particelle di terra, e così via. Insomma, nella sensazione il simile riconosce 
il simile. 

Secondo Empedocle, inoltre, l’incontro del simile col simile provoca pia-
cere, mentre l’incontro col dissimile provoca dolore.

Il modello teorico dei flussi di particelle delle cose – che entrano a con-
tatto con le particelle componenti i nostri organi di senso – verrà ripreso, 
con gli opportuni adattamenti, anche dagli altri sensisti.

§ 3. Anassagora: gli infiniti elementi e l’Intelligenza cosmica

§ 3.1. Un fisico ionico nel circolo di Pericle

Come concepisce Anassagora il rapporto uomo-ambiente e la nascita 
del mondo umano?

Anassagora (426-428 circa) nacque a Clazomene nella Ionia e si tra-
sferì ad Atene, dove risiedette almeno trent’anni, appartenendo al circolo 
intellettuale di Pericle e divenendo suo consigliere. Le sue dottrine fisiche 
mettevano in dubbio la concezione tradizionale del carattere divino del cie-
lo. Egli affermava infatti che la materia componente gli astri è dello stesso tipo 
di quella che compone la terra, anche sulla base, sembra, dell’osservazione di 
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un meteorite caduto. Quando il potere di Pericle declinava, il filosofo fu ac-
cusato di empietà e, per evitare il processo, dovette abbandonare Atene. È 
molto probabile che l’attacco contro di lui fosse in realtà un attacco rivolto 
soprattutto contro Pericle, contro la sua politica culturale e contro lo stesso 
partito del demos.

Con Anassagora, dunque, abbiamo un esempio abbastanza chiaro di 
“cultura dell’agorà”, razionalistica, antitradizionalistica e “democratica”. 
L’Atene di Pericle, il momento classico di tale cultura, sarà da noi studiata 
nelle sue varie espressioni (teatro, storiografia, etica e politica) nel Cap. 5. 
Anassagora, tra i vari intellettuali del circolo pericleo, è il più valido studio-
so di fisica (disciplina che però comprendeva tanto lo studio della natura 
vivente, quanto quello degli astri). Scrisse anche un trattato di prospettiva 
(testimonianza di Vitruvio).

Egli ha in comune con altri esponenti del circolo una nuova concezione, 
#che noi potremmo sinteticamente chiamare la concezione dell’uomo come 
artefice del suo mondo. Infatti secondo lui l’uomo si distingue dagli animali, di 
cui è più debole, perché sa far uso di “esperienza, memoria, sapere ed arte” e 
perché riesce così ad utilizzare gli altri animali per i suoi fini (fr. 21 b).

Egualmente interessante è la sua affermazione secondo cui l’uomo è il 
più sapiente dei viventi perché ha le mani. Aristotele, riferendola, obietta sec-
camente che è vero il contrario, e cioè che l’uomo ha le mani in quanto la 
natura (che secondo Aristotele non fa nulla a caso) gliele ha assegnate, dato 
che egli è già, in sé, il più sapiente dei viventi, ed è quindi l’unico che le può 
usare adeguatamente (t. 102).

Solitamente Aristotele difende il senso comune dei greci contro le idee 
“scandalose” e sofistiche affermatesi nel circolo di Pericle (cfr. ⬇ Cap. 5). 
Anassagora ha scatenato l’obiezione di Aristotele perché #verosimilmente 
intendeva dire che, grazie alle sue mani prensili, l’uomo è riuscito a svi-
luppare le arti e a creare il suo mondo artificiale: il linguaggio e la scrittura 
sono infatti frutto dell’artificio e dell’invenzione, non del pensiero puro. Per 
Aristotele invece è impensabile un progresso del sapere grazie allo sviluppo 
tecnico, così come è indiscutibile l’idea che l’uomo è intelligente per natura, 
non grazie ad uno sviluppo delle sue facoltà attraverso l’evoluzione e la storia.

#È verosimile dunque che Anassagora aderisse alle nuove concezioni del 
carattere artificiale della società umana e sentisse anch’egli l’esigenza di met-
tere in relazione la filosofia della natura e la tecnica (queste idee appaiono a 
vario titolo nell’Atene del V secolo, ma si veda in particolare il sofista Pro-
tagora, ⬇ Cap. 5, § 4). Tali concezioni ed esigenze verranno rifiutate o mes-
se da parte nei secoli successivi dalle correnti principali del pensiero greco, 
grazie anche alla grande autorità di Aristotele.
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§ 3.2. Le infinite specie di elementi originari e la loro divisibilità all’infinito

Che cosa possiamo dedurre dall’affermazione di Anassagora che “tutto 
è in tutto”?

Per Empedocle gli elementi originari, le sostanze ultime, sono le quattro 
classiche “radici”: aria, acqua, terra, fuoco. Per Anassagora essi sono inve-
ce i “semi”. I semi sono di infiniti tipi. Essi sono sostanze qualitativamente 
omogenee (nel senso che, se si continua a suddividerle, mostrano sempre le 
stesse qualità). I semi quindi sono detti da lui “omeomerie”, da meros, parte, 
e omoios, simile (= particelle dello stesso tipo). Sono per lui elementi sem-
plici l’oro, il ferro, l’osso, il sangue ecc., mentre acqua, aria e terra sono già 
corpi composti.

Il problema da cui parte Anassagora è quello che noi diremmo il proble-
ma del metabolismo. In che modo cibi come il pane e il vino possono pro-
durre l’accrescimento di tutte le parti del corpo, sangue, carne, ossa, peli? 
Egli esclude che una sostanza semplice possa trasformarsi in un’altra, e, così 
facendo, #pare accettare l’idea parmenidea dell’identità dell’Essere. “Come 
infatti – egli dice – potrebbe il capello prodursi da ciò che non è capello e 
la carne da ciò che non è carne?” La risposta deve trovarsi nel fatto che que-
sti cibi contengono già in sé particelle piccolissime di capelli, carne, sangue 
ecc., le quali, nella digestione, raggiungono quelle similari, determinando 
così l’accrescimento di tutte le parti del corpo.

I corpi composti sono dunque mescolanze di tutti i tipi di particelle. “Bi-
sogna credere – egli dice – che in tutti i prodotti composti esistano molte 
cose d’ogni sorta, e anzi vi siano semi di tutte le cose.” E ancora: “In tutto 
vi è tutto… ma ogni cosa individuale è ciò [cioè: consiste principalmente in 
ciò] che essa contiene in misura maggiore”.

#Risulta da quanto detto che Anassagora pensasse che tutte le cose 
siano costituite da un numero infinito di particelle, perché altrimenti in 
ciascuna delle cose esistenti non potrebbero essere contenute parti di tutte 
le sostanze. In altre parole, egli concepiva la materia come divisibile all’in-
finito. Lo confermano vari frammenti in cui il nostro filosofo afferma che 
non esiste una parte così piccola che non ve ne sia una minore. “Se infatti 
tutto è in tutto e tutto da tutto si separa, anche da ciò che sembra minimo 
si staccherà qualcosa di più piccolo di esso, e quello che sembra massimo 
sarà staccato da qualcosa che è più grande di esso… Né infatti del piccolo 
vi è il minimo, ma sempre un minore, ma anche del grande vi è sempre un 
maggiore”. 

È questa la soluzione delle mescolanze degli elementi sulla base del con-
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tinuo. #Si può affermare che l’idea della continuità della materia impli-
ca almeno l’intuizione del concetto di infinitesimo. #Possiamo dunque 
concludere che Anassagora, lasciando da parte la concezione matematico-
geometrica dei pitagorici e l’idea di monade (punto esteso – discontinuo), si 
spinge in un’altra direzione, quella della continuità e dell’infinità divisibi-
lità dello spazio e della materia, che, sul lungo periodo, sarà egualmente 
importante per il pensiero matematico – scientifico.

§ 3.3. L’”Intelletto”: l’ordine razionale del mondo fisico

L’Intelletto cosmico dà il calcio d’inizio al mondo.  
L’esito della partita è già stabilito?

Secondo Anassagora, i semi in origine erano mescolati disordinatamen-
te tra loro. Questo miscuglio (migma) era immobile. Il mondo ebbe inizio 
quando in seno all’immobile caos la forza del Nous (Mente o Intelletto) im-
presse a tutto il migma un movimento vorticoso. Le sostanze allora comin-
ciarono a separarsi in base alla loro similarità. La separazione dei semi più 
pesanti da quella più leggeri poteva #verosimilmente essere stata tratta da 
Anassagora dall’osservazione della separazione dei granelli e del pulviscolo 
che avviene in un vaglio, un semplice strumento agricolo che permette di 
separare i semi del grano dalla pula lanciandolo in aria. L’idea grandiosa del 
vortice cosmico che avrà grande fortuna nella fisica moderna è forse nata da 
una metafora quotidiana.

Anassagora, a differenza di Empedocle, non ha una concezione ciclica 
del mondo, non parla mai di uno stato di completa separazione degli ele-
menti e nemmeno dell’oscillazione da uno stato di completa mescolanza 
a uno stato di completa separazione. Si tratta di un processo unidirezio-
nale e unico. Per mettere in moto tale processo, Anassagora impiega un 
solo principio, il Nous, come si è detto. Secondo Anassagora, anch’esso è 
un seme ed è perciò presente ovunque nel mondo, ma non si mescola con 
gli altri semi.

Intorno alla dottrina del Nous sono sorte già nell’antichità le più gran-
di controversie. Esso è una forza fisica o un ente spirituale? Come può es-
sere nel mondo e insieme essere separato dagli altri semi? La parola Nous 
(=mente) fa pensare ad un governo intelligente del mondo. Dice Anassagora 
nel fr. 12: 

E sull’intera rivoluzione [=moto vorticoso] l’intelletto ebbe potere sì da 
avviarne l’inizio… E qualunque cosa doveva essere e qualunque cosa fu 
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che ora non è, e quante adesso sono e qualunque altra sarà, tutte l’intel-
letto ha ordinato.

Pur non potendo essere considerato una divinità provvidenziale, che in-
terviene nel mondo, il Nous di Anassagora conferisce l’impulso rotatorio ini-
ziale perché sa che in questo modo si svilupperà un mondo ordinato e dota-
to di senso. Ma per #Von Fritz è evidente la tendenza del filosofo a concepire 
le forze agenti sempre più in termini meccanici, e sempre meno in termini 
volontari o vitalistici. #Si può dunque concludere che il Nous è fornito di 
una forza meccanica con cui dà, per così dire, il calcio d’inizio al mondo; 
poi esso non avrà più bisogno d’intervenire perché, come in un colossale 
biliardo, le cose si disporranno secondo un ordine determinato, strettamen-
te conseguente al sistema di urti reciproci tra le particelle elementari, a sua 
volta conseguente all’urto iniziale del Nous.

§ 4. Democrito e la dottrina atomistica

Ed eccoci al più scandaloso dei presocratici, il materialista 
meccanicista Democrito.

La risposta storicamente più importante data da un “pluralista” ai pro-
blemi sollevati dalla scuola di Elea è la dottrina atomistica di Democrito. 
Questa dottrina ha esercitato un’influenza enorme sullo sviluppo del pen-
siero scientifico moderno.

Democrito, nativo di Abdera (città dell’Egeo nord-occidentale, in cui 
era nato anche il sofista Protagora), non è propriamente più un presocrati-
co. Egli infatti visse così a lungo (addirittura dal 460 al 370 circa) da essere 
contemporaneo sia di Socrate sia di Platone. Più anziano invece, e contem-
poraneo di Empedocle e Anassagora, è Leucippo, il cui nome è stato spesso 
affiancato a quello di Democrito, ma dell’apporto di Leucippo alla elabora-
zione della teoria atomistica sappiamo ben poco.

Anche Democrito è un tipico esponente del mondo “democratico” 
dell’agorà. Ancor più della dottrina di Anassagora, la sua concezione atomi-
stica è stata attaccata da Aristotele e sostanzialmente rimossa dalla cultura 
greca successiva, e addirittura dalla cultura occidentale nel suo complesso 
fino al XVII-XVIII secolo (con l’importante eccezione della scuola atomi-
stica di Epicuro). Esploreremo dunque ora un sentiero di ricerca che il pen-
siero occidentale ha abbandonato per secoli e che è stato di nuovo ripreso e 
battuto con significativi risultati dopo oltre duemila anni.
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§ 4.1. Gli atomi, particelle indistruttibili in moto nello spazio vuoto.  
La teoria della sensazione

In che senso Democrito si libera dall’eredità di Parmenide?  
Quali sono le qualità che secondo lui distinguono gli atomi?

Empedocle e Anassagora avevano abbandonato la teoria dell’unità 
dell’essere, ma, a quanto pare, non avevano mai osato opporsi alla fonda-
mentale idea eleatica per cui il Non Essere non è, e affermare che il vuoto 
esiste. Democrito afferma invece chiaramente che la maggior parte dello 
spazio è vuoto, mentre la materia è spazio pieno.

Dal punto di vista logico, è #per noi evidente che se lo spazio vuoto ha 
da esistere, l’essere deve necessariamente scomporsi in una pluralità di parti 
separate fra loro dal vuoto. L’intera realtà in Democrito viene ad apparire 
come un’alternanza, una mescolanza di pieno e di vuoto, come qualcosa di 
discontinuo. Le parti piene separate dal vuoto sono chiamate atomi. E àtomos 
significa non divisibile.

Gli atomi, infiniti di numero, sono caratterizzati, oltre che dall’impene-
trabilità e dall’indistruttibilità, esclusivamente da caratteristiche di tipo geo-
metrico: la forma, che è data dalla linea del contorno, la posizione assoluta e 
quella relativa agli altri atomi. È come se, dice un’antica testimonianza, essi 
fossero tutti ritagliati, in forme diverse, in una medesima materia: “Essi dif-
feriscono per la loro forma, ma la loro sostanza … è unica come se ciascuna 
di queste parti separate fosse oro”.

Mentre Empedocle e Anassagora avevano rinunciato a ricondurre la qua-
lità alla quantità e avevano visto nelle varie qualità dei caratteri origina-
ri, Democrito, ammettendo una sola qualità essenziale, quella di estendersi 
nello spazio, ritorna alla fisica quantitativa, riprendendo per questo aspetto 
l’impostazione pitagorica. In effetti, nella sua fisica le differenze fra le so-
stanze visibili (ad esempio il legno e il ferro) si possono spiegare con caratte-
ri puramente quantitativi geometrici. Democrito paragona gli atomi con le 
lettere dell’alfabeto, le quali differiscono solo per forma, ma danno luogo a 
tutte le parole disponendosi variamente. 

Democrito tentò dunque di risalire dalle differenze percepibili fra i corpi 
alle forme degli atomi (piccolissimi e invisibili). Egli immagina, per esem-
pio, che le sostanze fluide siano fatte di atomi tondeggianti che scivolano 
facilmente gli uni sugli altri, le sostanze dure di atomi uncinati o poligonali 
che si incastrano saldamente fra loro. Quanto alle qualità sensibili (odori, 
sapori, colori ecc..), egli pensa che esse non siano altro che le diverse im-
pressioni che noi proviamo quando atomi dalla forma diversa colpiscono gli 



CAPITOLO 4. I primi sistemi di fisica: l’ordine della natura 

127

atomi dei nostri organi di senso: ad esempio noi proviamo la sensazione di 
dolce quando atomi tondeggianti accarezzano la nostra lingua, la sensazione 
di acido quando atomi aguzzi la punzecchiano. Le qualità sensibili non pos-
sono in altre parole essere attribuite agli atomi: gli atomi non sono né sapidi 
né insipidi, né di un colore né di un altro.

In sintesi, le sensazioni derivano dal contatto degli atomi con gli organi di 
senso. Poiché le impressioni dei sensi dipendono anche dalle condizioni dei 
nostri organi, esse sono puramente soggettive: risultano infatti diverse in in-
dividui diversi, e anche nello stesso individuo in momenti diversi. È notis-
simo il caso dell’acqua che appare tiepida a chi ha la mano fredda, fredda a 
chi ha la mano tiepida, e del cibo che appare dolce a chi sta bene, disgustoso 
a chi è ammalato o del tutto sazio.

La dottrina di Democrito al proposito ci è riferita testualmente dal gran-
de medico Galeno (II secolo d.C.): “opinione il colore, opinione il dolce, 
opinione l’amaro, opinione il caldo, opinione il freddo, opinione il colore; 
verità gli atomi e il vuoto.” #Possiamo ricavare da quanto detto che la po-
sizione degli atomi nello spazio e la loro forma geometrica sono le uniche 
qualità oggettive della realtà.

Questa distinzione fra qualità oggettive e soggettive, o primarie e secon-
darie, sarà ripresa da Galileo, Cartesio, Locke e posta a fondamento della 
scienza esatta moderna.

SCHEDA 13 (di confronto) – Democrito e Galileo
#Confrontiamo ciò che diceva Democrito con le affermazioni di Galileo. Se-
condo Democrito “opinione [è] il colore, opinione il dolce, opinione l’amaro, 
opinione il caldo, opinione il freddo; verità gli atomi e il vuoto.” Nella testi-
monianza 49, il medico e naturalista Galeno spiega che secondo Democrito 
le qualità sensibili, ch’egli suppone relative a chi ne ha sensazione, derivano 
in ultima analisi dalla varia aggregazione degli atomi. E se ne parla solo “per 
convenzione” [nomo]. “Per natura [physei] non esistono affatto bianco, nero, 
giallo, rosso, dolce, amaro: infatti l’espressione ‘per convenzione’ equivale a 
‘secondo l’opinione comune’ e a ‘relativamente a noi’, cioè non secondo la 
natura stessa delle cose […]. Mentre per gli altri filosofi gli oggetti sensibili 
sono per natura quali appaiono, per Leucippo, Democrito o Diogene [l’ato-
mista] invece sono tali soggettivamente, cioè secondo le opinioni e le impres-
sioni nostre.”
Ecco le parole di Galileo, tanto simili a quelle dell’antico filosofo greco: “…ben 
sento tirarmi dalla necessità, subito che concepisco una materia o sostanza cor-
porea, a concepire insieme ch’ella è terminata e figurata, di questa o quella figu-
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ra, ch’ella in relazione ad altre è grande o piccola; ch’ella è in questo o quel luo-
go; ch’ella si muove o sta ferma; ch’ella tocca o non tocca [un altro corpo]. Ma 
che essa debba anche essere dolce o amara, odorosa o meno, questo la ragione 
non mi inclina affatto ad ammetterlo.” Odori, sapori, colori… “fuori dall’ani-
male vivente non credo che siano altro che nomi come appunto altro che nome 
non è il solletico o la titillazione, rimosse le ascelle e la pelle attorno al naso.”

§ 4.2. Il razionalismo materialistico

Gli atomi sono per definizione invisibili e impercettibili.  
Come arriviamo a conoscerli? 

La dottrina atomistica di Democrito si presenta come una forma di ra-
zionalismo. Come si è visto, le qualità oggettive della realtà non ci sono 
manifestate dai sensi, ma solo dalla ragione. Gli atomi, il vuoto e il movi-
mento degli atomi infatti non sono né possono essere oggetto di percezione. 
Quello che noi percepiamo è già sempre un aggregato di atomi. È la ragione 
che, al di sotto delle apparenze sensibili – il regno dell’opinione –, afferma 
l’esistenza degli atomi in movimento nel vuoto – il regno della verità. Gli 
atomi, pur materiali, sono per noi degli oggetti dell’intelletto, delle forme 

intelligibili (Democrito le chiama anche 
idee, che nel linguaggio della filosofia greca 
significa forme, immagini – nel senso di rap-
presentazioni mentali).

La distinzione e il riconoscimento di tali 
forme intelligibili si afferma in Democri-
to in opposizione alla *gnoseologia sensista 
che vede nei sensi la fonte essenziale della 
conoscenza (cfr. ⬆ § 2. ⍟Approfondimen-
to e § 3.3). Ma neppure i sensisti Empedocle 
e Anassagora avrebbero negato la funzione 
centrale della ragione, che coglie le sostanze 
che permangono nel divenire. Quanto a De-
mocrito, per lui la ragione ha esplicitamente 
il compito di passare dalle apparenze fenome-
niche alla verità. Il valore dell’ipotesi atomi-
stica sta proprio nella sua capacità di “salvare i 
fenomeni”, in altri termini, di darne una spie-
gazione razionale senza manipolarli o negarli. 

RAZIONALISMO. Questo termine indica in 
genere il primato della ragione (logos) su 
altre forme di conoscenza. Ma negli eleatici 
la ragione è presentata come l’unica fonte 
del vero sapere, e i sensi sono solo fonte di 
illusioni ed errori, di fronte ai quali la ragio-
ne non può che estraniarsi, rinchiudendosi 
nel pensiero, nella mente (nel nous). 

SENSISMO. I sensi sono la necessaria base 
della conoscenza (attraverso i sensi, per Em-
pedocle, il simile riconosce il simile, mentre 
per Anassagora, il dissimile reagisce al dis-
simile). Ma, si noti, gli elementi allo stato 
puro e tanto più i semi divisibili all’infinito di 
Anassagora sono frutto di ipotesi razionali. 
Democrito, che costruisce un’ipotesi atomi-
sta del funzionamento dei sensi, #sembra 
ben cosciente del problema che è alla base 
della *gnoseologia da allora ad oggi: i sensi 
ci forniscono informazioni, ma è la ragione 
che le interpreta e le utilizza formulando teo-
rie che possono essere vere o false.



CAPITOLO 4. I primi sistemi di fisica: l’ordine della natura 

129

#In sintesi, il nostro rapporto con la realtà è fondato sui fenomeni, sulle ap-
parenze sensibili, che sono l’indispensabile punto di partenza della nostra co-
noscenza, ma essa acquista coerenza e rigore solo attraverso il ragionamento. 

Il procedimento di Democrito anticipa, #osserva Enriques, sia pure in 
forma meno evoluta, il razionalismo sperimentale di Galileo: è stupefacente 
scoprire che il filosofo di Abdera era perfettamente consapevole del significa-
to dell’ipotesi teorica nella scienza; egli, secondo questo storico della cienza, 
considerava il concetto (l’ipotesi) come “criterio della ricerca”. Esso non si 
presenta come una verità assoluta – come la teoria parmenidea dell’Essere, ma 
sarebbe piuttosto un’ipotesi che permette di guidare la ricerca sperimentale.

#Va però osservato anche che le stesse nozioni di ipotesi e di scienza spe-
rimentale, di esperimento ripetibile, di laboratorio sperimentale, così come 
le intendiamo noi, sono piuttosto lontane dalla teoria e dalla prassi di ricer-
ca del mondo antico. Anche la concezione – e la pratica – moderna per cui 
scienza e tecnologia si integrano vicendevolmente non sono certo chiara-
mente espresse nella filosofia di Democrito, e sappiamo ben poco su come 
egli facesse osservazioni e ricerche. Torneremo sul tema del rapporto tra sa-
pere, esperienza e pratica nel successivo § 5, sulla Medicina Greca.

§ 4.3. Il moto infinito degli atomi nello spazio infinito

Gli atomi sono mossi da forze esterne?  
O sono già da sempre in movimento?

Gli atomi, secondo Democrito, sono in perpetuo movimento. Muovendo-
si nel vuoto, essi si urtano, si scontrano, si uniscono variamente. Egli dice 
infatti: “Questi atomi, che nel vuoto infinito sono separati tra loro e che 
differiscono per forme e grandezze, si muovono nel vuoto e incontrandosi 
si urtano: e parte rimbalzano e vengono spinti dove capita, parte invece si 
collegano a seconda della convenienza di forma, di grandezza e posizione, 
e restano uniti. E così si svolge la generazione di tutto ciò che è composto.”

Il movimento degli atomi, che è all’origine del mutamento delle cose, si 
conserva attraverso gli urti. Anche nel caso di atomi che si collegano per fare 
composti, Democrito e gli atomisti successivi sostengono che essi conti-
nuano a muoversi. Ciascuno infatti si muove nello stretto spazio delimitato 
dagli atomi vicini, soggetto a collisioni frequenti, che sono simili a rapide 
vibrazioni. #Quindi la quantità di moto non diminuisce, ma si conserva at-
traverso tutti gli urti.

Quanto alla causa che muoverebbe gli atomi, Democrito non ha bisogno 
di ipotizzarla. Per lui, a differenza di Empedocle e Anassagora, il moto ine-
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risce agli atomi stessi. Gli atomi si muovono ab aeterno. Egli non ha bisogno 
di ammettere una forza distinta dalla materia, poiché vede nel moto uno 
stato naturale che si prolunga all’infinito senza che intervenga causa alcuna. 
Questa veduta troverà la sua compiuta espressione solo nel principio d’iner-
zia formulato da Galileo e da Cartesio, nel XVII secolo, ma che, #secondo 
Enriques, potrebbe già essere attribuito a Democrito.

Per meglio apprezzare la modernità di Democrito, si consideri che per lui 
gli atomi non cadono nel vuoto – come dirà invece l’atomista Epicuro – ma 
si dirigono in tutte le direzioni: non esiste nel vuoto né alto né basso, e il suo 
spazio è, #diremmo oggi, *isotropico. Non solo, ma per lui, oltre al nostro, 
ci sono stati, ci sono e ci saranno infiniti mondi, con infinite varianti casuali 
nell’aggregazione degli atomi. Niente di più lontano dallo schema pitagori-
co, platonico, aristotelico e stoico, che sarà ripreso dalla teologia cristiana e 
mussulmana, e che troviamo anche nella Divina Commedia. Secondo que-
sto schema il mondo è finito, la terra sta al centro, ci sono luoghi fissi asse-
gnati ai diversi elementi e ai diversi astri, lo spazio terrestre è profano e quel-
lo celeste è sacro e perfetto, l’ordine si ripete ciclicamente uguale e le specie 
sono fisse e prive di qualunque evoluzione o variazione.

§ 4.4. ⍟Approfondimento. Spazio fisico e spazio geometrico  
in Democrito

Se per Democrito lo spazio geometrico è divisibile all’infinito,  
che fine fa la teoria degli atomi indivisibili? Democrito identifica 
ancora lo spazio fisico e lo spazio geometrico come i pitagorici? 

#Da quanto precede si intuisce che Democrito non identifica più gran-
dezze fisiche e grandezze geometriche. In effetti, mentre le linee, le superfici, 
lo spazio geometrico (lo spazio vuoto) sono un continuum divisibile all’infi-
nito, le grandezze fisiche sono per lui discontinue, sono cioè formate di cor-
puscoli, gli atomi, assolutamente indivisibili (impenetrabili).

In altre parole per Democrito, i punti della geometria non hanno estensio-
ne e lo spazio geometrico è un continuum divisibile a piacere, come per la geo-
metria dei suoi tempi, che ormai aveva abbandonato il pitagorismo originario; 
invece l’atomo, l’elemento ultimo della materia, è caratterizzato contempora-
neamente da un’estensione data (anche se minima) e dall’indivisibilità. 

L’atomismo di Democrito si presenta quindi come un atomismo solo fisi-
co e non fisico-geometrico come era quello di Pitagora. I punti geometrici e 
gli atomi materiali non sono più identificati. Democrito elimina per questa 
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via le difficoltà insite nella concezione pitagorica del discontinuo e nella con-
cezione eleatica del continuum, superandone in qualche modo la contrappo-
sizione (cfr. ⬆ Schede sulle interpretazioni di Parmenide, Scheda su Parme-
nide e la geometria).

§ 4.5. Il caso e la necessità

Se il moto degli atomi segue regole necessarie ma non pianificate da 
nessun Intelletto superiore, il cosmo in cui viviamo ha un suo senso e 
un suo fine? O è in ultima analisi frutto del caso?

Abbiamo visto come Democrito ricerchi la causa di tutti i fenomeni nel 
moto degli atomi. La spiegazione cinetica dell’universo fisico fa sì che la 
concezione di Democrito #possa dirsi (con termine moderno) una forma 
rigorosa di *materialismo (cfr ⬇ Scheda avanzata I termini moderni “spiri-
to” e “materia” ecc.).

In lui non troviamo, come invece nei pitagorici e in Platone, il dualismo 
di anima e corpo, di mondo celeste e di mondo terreno ecc. Anche quando 
parla di “anima”, egli non intende qualcosa di diverso per natura dalla mate-
ria che costituisce gli atomi. Egli concepisce l’anima come formata da atomi 
più fini e mobili che trasmettono il loro movimento agli altri atomi del cor-
po. Per Democrito la formazione di tutte le cose, compresi gli esseri viventi, 
dipende esclusivamente dal gioco delle cause meccaniche, cioè dagli scontri 
e dalle pressioni reciproche degli atomi. Tutto quello che avviene in natura 
si può spiegare semplicemente sulla base del moto, che aggrega e disgrega, 
fa scontrare e fa allontanare. Non esiste un piano prestabilito che indirizzi i 
movimenti verso un fine.

Gli incontri tra gli atomi sono puramente casuali, ovviamente non nel 
senso che non abbiano una causa precisa, ma nel senso che non sono predi-
sposti in vista della realizzazione di fini, nel senso che la loro trama comples-
siva non ha alcun significato intenzionale. Come egli afferma, “tutto ciò che 
esiste è frutto della necessità e del caso.” 

Quello di Democrito quindi è ciò che #noi oggi chiameremmo un *de-
terminismo materialistico. Tutto ciò che avviene ha una causa determinata 
e necessaria, data dal moto, dalla forma e dalla posizione degli atomi. Ma 
l’intera catena degli urti degli atomi non ha un principio intelligente, come 
il Logos di Eraclito o il Nous di Anassagora, ma è, per così dire, sospesa nel 
vuoto: non ha un’origine precisa e rimanda indietro all’infinito.

#Da un certo punto di vista, come nel suo universo non c’è posto per 
i fini, così non c’è posto per la libertà, intesa come una dimensione dello 
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*spirito o della vita indipendente dalla materia degli atomi. #Si capisce così 
perché la dottrina di Democrito fu in seguito avversata e combattuta da 
Platone da Aristotele, sostenitori di una concezione *finalistica della natu-
ra. Tale concezione riguardava in primo luogo la natura vivente: le funzioni 
degli organi di un corpo vivente evocano anche oggi al comune buon senso 
l’idea di un progetto intenzionale della natura. Ma essa riguarda anche lo 
stesso ordine dell’universo. Per Platone e per molti filosofi successivi, cie-
lo e terra costituiscono non solo un ordinamento spaziale organizzato da 
un’intelligenza divina, ma addirittura un ordinamento gerarchico di valore, 
in cui, di gradino in gradino, gli esseri inferiori sono subordinati agli esseri 
superiori (sono mezzo per un fine superiore). Per Platone e i platonici poi, 
come già prima per Pitagora, l’anima è superiore al corpo che la contiene, e 
può ritornare ad essere del tutto libera dalla sua influenza. 

Questo concetto non ha senso nel mondo di Democrito, in cui gli atomi 
dell’anima, come tutti gli altri, sono determinati dalla necessità derivante 
dalla loro forma e dal loro moto e in cui l’anima è parte integrante del corpo. 

§ 4.6 ⍟Approfondimento. Le difficoltà del determinismo 
meccanicistico per quanto riguarda il mondo della vita

Se per Democrito il mondo è retto dal caso, come è possibile che gli 
esseri viventi siano cosi complessi e differenziati nelle loro funzioni?

Qualunque cosa si pensi della metafisica finalistica e spiritualistica, pro-
prio nel campo della fisica la dottrina di Democrito andava incontro a grandi 
difficoltà quando passava a considerare gli esseri viventi (quel campo specifi-
co che noi oggi chiamiamo *biologia). Senza l’idea moderna dell’evoluzione 
infatti risulta ben difficile ammettere che, nella formazione di un organismo 
animale e vegetale, quello straordinario accordo che si verifica tra le parti del 
corpo, accordo che solo consente la vita, si sia verificato per caso. Com’è pos-
sibile infatti spiegare la formazione di un organo così complesso e così unita-
rio come l’occhio adducendo come causa il fortuito incontro di atomi? 

Le difficoltà della dottrina di Democrito saranno espresse in maniera assai 
chiara da Cicerone. Costui affermerà che la probabilità che esseri così altamen-
te organizzati come gli esseri viventi si siano formati per un incontro fortuito di 
atomi non è maggiore della probabilità che una manciata di lettere dell’alfabeto, 
gettate per terra, ricada a formare un poema come l’Iliade e l’Odissea.

E tuttavia noi sappiamo che tutto lo sforzo della scienza moderna sarà 
diretto proprio ad eliminare nella scienza le spiegazioni di tipo finalistico 
per sostituirle con spiegazioni di tipo causale. Questo avverrà dapprima nel-
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la fisica, che si libererà del concetto di fine con Galileo, e molto più tardi, 
a causa delle enormi difficoltà di quel campo specifico, nella biologia. Solo 
al pensiero scientifico contemporaneo la pretesa di spiegare meccanicistica-
mente e deterministicamente anche la formazione degli esseri viventi non 
pare più assurda (come pareva a Platone, Aristotele e Cicerone), come ha 
cercato di fare la teoria dell’evoluzione.

SCHEDA 14 (avanzata) – I termini moderni “spirito” e “materia” non 
hanno un corrispettivo esatto in greco. 

☛ Questa scheda confronta, a un discreto livello di complessità, 
concetti della filosofia greca con concetti del pensiero moderno. Essa 
potrebbe essere utilizzata anche – o solo – in concomitanza con lo 
studio del secondo volume (⬇ Cartesio).

Il dualismo anima-corpo, mondo celeste-mondo terrestre, mondo delle for-
me-mondo corporeo ecc. non va identificata con l’opposizione moderna ma-
teria-spirito. Nel linguaggio filosofico moderno, grosso modo dal Seicento 
in poi, si è diffusa la concezione di Descartes (Cartesio), secondo cui Spirito 
e Materia sarebbero due realtà assolutamente eterogenee, la prima essendo 
un’attività mentale – puro pensiero (res cogitans) – inaccessibile ai sensi cor-
porei e situata fuori dal mondo materiale, e l’altro una realtà accessibile ai 
sensi, ma inanimata, inerte, agitata da un moto puramente fisico. Lo Spirito è 
del tutto estraneo allo spazio in senso fisico (è, se si può dire; “fuori” di esso); 
mentre l’essenza della Materia è proprio quella di occupare spazio (res exten-
sa). I presocratici naturalmente ignorano una tale distinzione. Ma anche per la 
filosofia greca classica (e in particolare per Aristostele), la Materia non si con-
trappone allo Spirito (perché non sembra possibile trovare nel IV secolo un 
corrispettivo preciso del termine Spirito). Essa si contrappone piuttosto alla 
Forma, cioè a una forza formatrice che è presente nella Materia e le da ordine 
e senso. La Materia stessa è semplicemente il sostrato informe, resistente o ri-
belle che subisce l’azione della Forma. 
Certo, nel mondo antico diversi pensatori insistono sulla dualità anima-corpo, 
mondo divino (dove vivono, oltre agli dei, anche le anime purificate dalla con-
taminazione con il mondo corporeo) – mondo terreno: in particolare il duali-
smo di Platone, che ha legami col pitagorismo. Ma la sensibilità per Platone è 
una caratteristica dell’anima umana stessa (anche se la più bassa), così come la 
materia di solito per i greci non è inerte, ma vitalizzata da una serie di anime 
che vivono in essa, collocandosi quindi nello spazio. Anima e corpo possono 
essere più o meno fortemente contrapposti, ma non sono mai del tutto sepa-



PARTE 1. Mito, discorso razionale e indagine sulla natura nelle poleis greche

134

rati, uno “fuori” dello spazio, l’altro nello spazio. L’anima ha un’efficace azione 
sul corpo, così come il corpo non è inerte, ed è capace di muoversi e di sentire. 
Il dualismo moderno Spirito-Materia sarà, invece, nettissimo, totale.
In conclusione, #è certo possibile trovare delle forti analogie tra Democrito 
e il materialismo moderno: entrambi sostengono che l’unica realtà esistente 
sono i corpi inerti, perpetuamente in moto senza che alcuna anima li spinga e 
li vivifichi. Bisogna però rilevare che il *materialismo di Democrito non ha bi-
sogno di negare lo Spirito e non ha alcuno Spiritualismo cui contrapporsi, ma 
si oppone semmai a concezioni dualiste come quella di Pitagora e di Platone, 
che però considerano l’anima e la forma come qualcosa che è capace di sentire 
e di agire nel mondo del corpo e nello spazio. Egli afferma semplicemente che 
l’anima è anch’essa fatta di atomi e non occupa un posto speciale, dominante, 
nell’ordine naturale.

§ 4.7. ⍟Approfondimento. Democrito: un universo smisurato e un’etica 
della misura. #Confronto tra il senso greco del limite e l’aspirazione 
moderna a un’estensione senza limite della potenza umana

Il meccanicismo di Democrito esclude che il cosmo abbia dei limiti, 
mentre nel mondo moderno, nel quale il meccanicismo ha trionfato, 
per molti è l’utile individuale che non deve aver limite. All’espansione 
progressiva della scienza e della tecnica si deve accompagnare 
l’estensione illimitata del desiderio?

La fisica atomistica, come abbiamo visto, ha introdotto concetti in forte 
contrasto con il senso comune greco: lo spazio è vuoto e infinito, ci sono 
stati, ci sono e ci saranno infiniti mondi, con infinite varianti casuali nell’ag-
gregazione degli atomi. Tutto ciò verrà presto contestato e giocherà un ruo-
lo secondario nella concezione greca della vita e nell’eredità filosofica che il 
mondo classico lascerà a quello cristiano, fino al Rinascimento. Dominerà 
invece, come si è accennato, l’idea di un mondo finito, armonico, ordinato 
secondo fini dalla divinità, dotato di specie viventi fisse e sempre uguale nel 
tempo (o mutante secondo un ritmo ciclico). La fisica di Democrito, come 
un messaggio nella bottiglia, aspetterà oltre mille anni prima di essere riuti-
lizzata e sviluppata dalla fisica moderna.

Ci si potrebbe aspettare che la sua etica sia egualmente innovativa, e “mo-
derna” – o magari che essa non sia particolarmente interessante, dato che 
egli era tutto concentrato sulla fisica. #A nostro avviso, invece, la sua etica è 
senz’altro degna di interesse, ma è diametralmente opposta alla concezione 
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moderna della vita. Naturalmente, parlare di una “concezione moderna del-
la vita” è schematico e semplicistico; tuttavia, pur con molta approssimazio-
ne, #possiamo dire che anche in etica l’infinito gioca un ruolo importante 
nel pensiero e nella cultura moderni. La concezione moderna del progresso 
non assegna alla perfezione dell’uomo e della società un punto d’equilibrio, 
non aspira ad instaurare un’armonia tra elementi finiti, determinati, come 
invece faceva l’etica greca. Moltissimi filosofi moderni considerano l’uomo 
perfettibile all’infinito. Così pure la morale utilitaristica non assegna un li-
mite al perseguimento del piacere e dell’utile: l’utile va massimizzato senza 
alcun limite, così come nella prassi economica del capitalismo va massimiz-
zato il profitto. 

Questa forma mentis è profondamente estranea alla cultura greca, ma 
non le è del tutto sconosciuta, tanto è vero che Platone ed Aristotele senti-
rono il bisogno di condannare la mentalità acquisitiva e la tendenza ad accu-
mulare ricchezza e denaro senza limite, proprie del mondo commerciale dei 
loro tempi. Condannavano altresì la cultura sofistica e democratica (⬇ cfr. 
Cap. 5), che per molti versi si collegavano a tale mentalità. 

Tuttavia Democrito, pur essendo il pensatore dell’infinito, pur essendo 
legato al mondo antitradizionalistico e razionalistico della cultura ionica e 
della democrazia, pur essendo molto vicino ai sofisti (cfr. Cap. 5), considera 
il limite e la misura come concetti centrali dell’etica.

Non entreremo nei dettagli di tale dottrina perché molti aspetti di essa 
furono ripresi e amplificati da Epicuro, grande filosofo atomista del III se-
colo a.C. Va sottolineato però che Epicuro vive ai tempi del trionfo mace-
done sulle città-stato, e non si sente più membro attivo e partecipe della 
comunità vivente della polis. Estraneo a questa dimensione sociale, ormai 
in declino, si sente invece cosmopolita (cittadino del mondo): la dimensio-
ne etica a lui propria è quella, privata, dell’amicizia. Viceversa Democrito 
è ancora un tipico uomo del V-IV secolo: egli, pur pensando che “la pa-
tria dell’animo virtuoso è l’intero universo” (fr. 247), considera lo Stato (la 
città-stato) e gli affari pubblici come la cornice ovvia e naturale della vita 
dell’individuo, nella quale, soltanto, essa prende senso e raggiunge la sua 
pienezza (cfr. fr. 247-263). 

#Insomma, per lui l’uomo realizza se stesso in società – nella polis.
Nell’ambito di questo destino comune e solidale che è la propria cit-

tà-stato, Democrito si aspetta che “i facoltosi” si decidano a “prevenire il 
bisogno di quelli che versano in ristrettezze e ad aiutarli” (fr. 255). La so-
luzione tipica del progressismo moderno è invece la crescita economica 
indefinita, che permette l’aumento dei livelli di vita di tutti quanti. Nien-
te di più lontano da Democrito: loda la parsimonia ma biasima l’avarizia, 
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raccomanda i piaceri moderati e poco costosi, considera la ragione come la 
facoltà che domina il desiderio – non come la facoltà che permette di otte-
nere il massimo utile.

Se, per Democrito la ragione deve dominare sul desiderio, tale dominio 
non è giustificato con il primato dell’anima sul corpo, o dell’aldilà sull’al-
diquà. Accettazione del destino umano, autocontrollo, armonia interiore e 
concordia con i concittadini convivono in Democrito con il suo materiali-
smo deterministico del caso e della necessità. Egli respinge esplicitamente le 
illusioni sulla vita dopo la morte, ma questo è per lui fonte di tranquillità: non 
ci possono essere sofferenze dopo la morte. #Possiamo dire che per lui, come 
per moltissimi greci, la fatale brevità – o finitudine – della vita non tolga 
nulla al suo valore.

Senso dei limiti dell’uomo, accettazione del destino umano di morte 
senza illusioni di vita ultraterrena, ragione come autocontrollo, consegui-
mento equilibrato dei piaceri non nocivi, concordia con i propri concit-
tadini, serenità d’animo ed equilibrio interiore: questo l’ideale etico di 
Democrito (per molti versi ripreso da Epicuro). #In sintesi, il filosofo 
dell’infinito, del caso e del vuoto – anticipatore della fisica moderna – è 
saldamente ancorato nel modo di vita greco: il suo senso della comunità 
politica e il suo senso del limite contrastano tanto con le illimitate spe-
ranze nell’aldilà proposte dalle religioni rivelate, quanto con la tendenza 
moderna all’individualismo e alla massimizzazione dell’utile e, infine, con 
l’aspirazione moderna ad un infinito e progressivo potenziamento del po-
tere umano. #Ci si può chiedere se per noi il più importante messaggio 
nella bottiglia, ancora da finir di decifrare, non sia proprio quello dell’e-
tica antica.

§ 5. Conclusione. Lo scontro tra il paradigma atomistico  
di Democrito e il paradigma finalistico. Il destino dell’atomismo 
nella cultura antica

Dopo la straordinaria elaborazione logica promossa da Parmenide e da Ze-
none, la riflessione filosofica sull’ordine del mondo acquista sempre maggiore 
chiarezza e sistematicità, cosicché è per noi possibile individuare in essa alcuni 
modelli di pensiero, alcuni schemi mentali destinati a essere ripetuti ormai in 
modo consapevole e a consolidarsi, che possiamo chiamare *paradigmi.

In particolare, #si potrebbe chiamare “paradigma *ilozoistico” l’idea ab-
bastanza ricorrente nei “fisici” presocratici, secondo cui il cosmo è un gigan-
tesco corpo tutto animato (hylè = materia, zoè = vita); lo si potrebbe chia-
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mare anche *vitalismo, intendendo con ciò l’idea secondo cui la materia è 
tutta animata, e le forze operanti in natura sono intese tutte indistintamente 
come impulsi vitali, e non anche come forze meccaniche inerti. 

“Tutto è pieno di dei”, aveva detto Talete. Più tardi si sarebbero intese le 
parti del cosmo come membra sensibili di un corpo dotato di una qualche 
vita, impulso o intelligenza che le ordina e le regge, affidando a ciascuna di 
esse compiti e fini specifici. Da ciò l’uso di termini propri della comunità 
umana per indicare l’ordine della natura; per esempio: legge, logos (ragione o 
discorso), Amore e Contesa. 

Sarebbe tuttavia artificioso classificare senz’altro tutti i filosofi presocratici 
con precisi paradigmi. Solo a partire dal IV secolo il pensiero greco acquisterà 
una sistematicità tale da poterlo fare: sono le opere di Platone e di Aristote-
le che ci testimoniano uno sforzo notevole di elaborare consapevolmente un 
paradigma e farlo valere contro tutti quelli concorrenti. Ma già Democrito è 
il primo autore di cui #possiamo dire che ci offra un paradigma dell’ordine 
naturale abbastanza univoco e sistematico, e questo dopo le discussioni logi-
che degli eleatici, dei pluralisti e anche dei sofisti (cfr. ⬇ Cap. 5). 

Vissuto dal 460 al 370 circa, poteva conoscere il pensiero di Anassagora, ma 
anche quello del giovane Platone (427-347), che per molti versi si oppone al 
suo. Egli si contrappone in sostanza alle idee di tipo vitalistico e *finalistico che 
accomunavano in una certa misura i presocratici, e anche al *finalismo sistema-
tico di Platone: quest’ultimo considera l’ordine della natura come il risultato di 
un intervento della divinità, che assegna alle diverse cose, esseri viventi e parti 
di esseri viventi una finalità precisa all’interno dell’ordine del tutto. Invece nello 
spazio infinito di Democrito non c’è né un vertice da cui si irradi il comando 
divino (come le sfere celesti dei pitagorici), e neppure una forza che possa re-
alizzare l’equilibrio delle parti (come in Eraclito o in Empedocle). Le compo-
nenti dell’universo, gli atomi, non hanno né un posto, né una funzione, né un 
fine definiti per sempre (mentre per esempio in Empedocle l’ordine del cosmo 
muta sì radicalmente nel ciclo temporale, ma è destinato a essere ciclicamen-
te restaurato). Essi non hanno alcuna forma di sensibilità, e non sono perciò 
capaci di alcun accordo o violenza reciproca, né di simpatia o di antipatia, di 
odio o di amore, di obbedienza o disobbedienza ecc. Non c’è neppure in De-
mocrito quella traccia di antropomorfismo che Senofane mantiene nel suo dio 
unico *immanente al cosmo e che Anassagora conserva nella nozione di Nous: 
egli infatti non chiama in causa alcuna mente divina, analoga in qualche modo 
alla mente umana, che ordini e comandi il tutto. 

#Possiamo dire dunque che non ha più una visione *antropomorfica 
e *antropocentrica del mondo. La necessità che regola il movimento degli 
atomi nell’infinito vuoto è una costrizione puramente meccanica, oggettiva 
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e impersonale: l’unico ordine ammesso qui è quello per cui da cause mecca-
niche eguali conseguono effetti eguali. Semplicemente, se atomi eguali si ur-
tano in modo eguale in luoghi e tempi diversi, le conseguenze (aggregazione 
o separazione) saranno uguali. Chiameremo questo paradigma, con uno dei 
nostri termini moderni anacronistici, paradigma *meccanicistico, avvertendo 
però che il meccanicismo moderno dal Seicento in poi avrà caratteristiche 
ben specifiche e più complesse.

Ricapitoliamo ora le caratteristiche di questo *meccanicismo antico: 1)
spazio infinito e vuoto, 2)mancanza di un centro del cosmo e di un’organiz-
zazione gerarchica definitiva dello spazio intorno ad esso (del tipo mondo 
celeste-mondo terrestre ecc.), 3)mancanza di un’intelligenza ordinatrice che 
assegni fini e funzioni, 4)movimento nel vuoto, in seguito agli urti, degli 
atomi indistruttibili, 5)individuazione di un unico processo causale fonda-
mentale, costituito appunto dagli urti tra atomi, #che potremmo chiamare 
causa motrice, 6)assoluta necessità meccanica dell’azione della causa motri-
ce: gli effetti dipendono solo dalla forma geometrica, dalla posizione e dalla 
traiettoria degli atomi stessi.

Platone, nel dialogo Timeo, ed Aristotele difenderanno la tradizione reli-
giosa e riproporranno un universo in cui la divinità assegna ad ogni elemen-
to e ad ogni cosa il suo fine e il suo posto (restaurando così la distinzione 
tra lo spazio divino e sacro del cielo e quello umano e profano della terra). 
Saranno loro in sostanza a dare una prima sistemazione al paradigma *fina-
listico, cioè a una concezione del mondo come ordine organizzato da un’intel-
ligenza divina, in cui i diversi esseri sono posti secondo una scala gerarchica 
di valore e riflettono in modo più o meno grande la divina perfezione, in 
cui ciascun essere ha un suo posto ed è organizzato nella sua struttura interna in 
modo da realizzare il fine a lui assegnato. 

Tale paradigma, già intravisto nel pensiero presocratico, fu sistematizzato 
e chiarito da Platone ed Aristotele, che lo liberarono da molte ingenuità ilo-
zoistiche o antropomorfiche. Il modello di Platone ed Aristotele sarà quasi 
universalmente accettato nel mondo antico e nel medio evo, e l’attenzione 
prevalente per le opere di questi due autori contribuirà – tra le altre – alla 
svalutazione e alla scomparsa di quelle degli atomisti, di cui ora ci restano 
solo frammenti. 

SCHEDA 15 – La medicina ippocratica: l’osservazione sistematica  
dei fenomeni
1. LA FUNZIONE DELLA MEDICINA NEL MONDO DELLA POLIS.
L’arte medica, pur richiedendo l’uso delle mani, si sottrasse almeno in parte 
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alla svalutazione a cui in genere soggiacquero in Grecia le attività manuali e le 
tecniche in genere.
Questa eccezione si spiega probabilmente con il fatto che quest’arte era al ser-
vizio diretto dei cittadini liberi, mentre le arti meccaniche, come l’ingegneria, 
l’idraulica ecc., servono a far diminuire i tempi di lavoro nella produzione di 
beni, ma (come ha sottolineato Benjamin Farrington, Lavoro intellettuale e la-
voro manuale nell’antica Grecia) questa esigenza non era sentita nella cultura 
greca a causa dell’ampia disponibilità di lavoro servile. In effetti c’era una netta 
distinzione fra i medici che curavano gli schiavi e che erano di solito schiavi essi 
stessi, e quelli che curavano gli uomini liberi e in particolare gli appartenenti 
alle classi alte. Questi godettero generalmente di una certa stima. Ne è conferma 
l’atteggiamento di Platone, il quale, pur esprimendo in infinite occasioni il suo 
disprezzo per coloro che attendono ad attività di ordine manuale o che comun-
que abbiano a che fare con il mondo dei sensi, riserva ai medici una considera-
zione positiva.
La medicina è dunque una conoscenza utile per la salute dei cittadini, e in essa 
teoria e pratica sono strettamente collegate, proprio come nell’arte retorica e 
nell’arte politica, che saranno al centro dell’attenzione dei sofisti, di Socrate e 
di Platone, degli esponenti cioè di quella “ragione politica” tipica del periodo 
d’oro della filosofia di Atene (cfr, Capp. 5 e 6). Le ricerche sulla natura dei fisi-
ci presocratici, fino a Democrito, e poi soprattutto quelle di Aristotele e della 
sua scuola sembrano ispirate soprattutto da quella curiosità per l’ordine meravi-
glioso del cosmo, da quel gusto per la conoscenza che è una delle caratteristiche 
peculiari della cultura greca antica. Certo il “mago” Empedocle non era privo 
di interessi pratici, ed anche Anassagora, come sappiamo, metteva in relazione 
la ragione umana con l’uso delle mani. Tuttavia la medicina ippocratica è il 
caso più cospicuo di collegamento stretto fra teoria e pratica.
Tra l’altro, la lotta contro la superstizione, che era stata intrapresa già da Seno-
fane e da alcuni dei “fisici” presocratici, si fa anche più decisa e serrata presso i 
medici ippocratici. Essi, più dei fisici, avevano infatti a che fare con credenze e 
paure superstiziose. “È … probabile –osserva Farrington- che li abbia spinti a 
sforzi maggiori verso la razionalizzazione della concezione popolare la necessi-
tà del frequente e intimo contatto con uomini che per le loro sofferenze erano 
più che mai in preda a timori superstiziosi.” Proprio perché avevano a che fare 
con problemi di grande urgenza, i medici ippocratici diedero più importan-
za alla rilevazione e al confronto con i fatti che a teorie astratte come quelle 
sulla costituzione ultima della materia o sull’origine dell’uomo. Furono per-
ciò in polemica con i fisici, come vedremo più oltre, sebbene ad essi li unisse 
il rifiuto di far intervenire nelle spiegazioni dei fenomeni cause immateriali o 
extramondane.
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2. LA SCUOLA IPPOCRATICA E IL METODO SCIENTIFICO: 
NON ESISTONO MALATTIE DI ORIGINE DIVINA.
Di Ippocrate di Cos, morto verso il 370 a.C., noi sappiamo ben poco, ma 
sotto il suo nome si è raccolta l’opera di un’intera scuola, la scuola medica di 
Cos. Il cosiddetto “corpus Hippocraticum” comprende 59 opere senza dubbio 
di autori diversi e risalenti ad epoche diverse. Il più famoso fra questi libri è 
forse quello intitolato La malattia sacra, che è generalmente considerato au-
tentico (lo citiamo qui nell’edizione Marsilio 1996).
In quest’opera si combatte l’idea che l’epilessia sia una malattia sacra e si af-
ferma che i mali non sono punizioni degli dei ma affezioni naturali di cui la 
scienza può scoprire l’origine e la natura. L’opera si esprime in modo chiaro 
e dettagliato, in modo da essere compresa anche dai non specialisti, e #pre-
sumibilmente qui Ippocrate combatte una battaglia culturale contro le cre-
denze superstiziose. Parlando dell’epilessia egli dice che essa a lui non sembra 
affatto “più divina o più sacra delle altre malattie, ma, come anche le altre 
malattie, ha una causa naturale e da essa deriva.” È la gente comune che l’ha 
considerata sacra per propria incompetenza e per le sue caratteristiche che de-
stano meraviglia e stupore. “Se invece la si vorrà considerare divina per il suo 
carattere straordinario, molte, per questo motivo, saranno le malattie sacre; 
mostrerò infatti che vi sono altre malattie non meno straordinarie e prodi-
giose, che nessuno ritiene sacre”. Ippocrate dunque mostra qui quello che noi 
chiamiamo “atteggiamento scientifico”, per cui lo studio preciso e sistematico 
rende comprensibile ciò che inizialmente è solo oggetto di stupore e di paura. 
L’autore irride i maghi e i ciarlatani, denuncia i loro inganni, ed esprime la 
sua fiducia che la medicina giunga via via a trovare rimedi adeguati ad alle-
viare le sofferenze.
Per lui i primi a conferire un carattere sacro a questa malattia sono stati “ma-
ghi, purificatori, ciarlatani ed impostori”, che pretendono d’essere estrema-
mente devoti e di saperla più lunga degli altri. Questi, dunque, prendono il 
divino come scusa per la propria incapacità, dato che non conoscono terapie 
efficaci, “e perché non appaia che non sanno nulla giudicano questo male sa-
cro”. E, pronunciando parole opportune, prescrivono purificazioni e incan-
tesimi, ingiungono di astenersi dai bagni e da molti tipi di cibo, e vietano di 
portare abiti neri (perché il nero è segno mortale) e di distendersi su pelli di ca-
pra e di indossarle, e ancora di tenere un piede sull’altro o una mano sull’altra.
“Prescrivono questo a causa del divino, come se possedessero un sapere supe-
riore… di modo che, se il malato guarisce, la stima per l’abilità ricada su di 
loro, se muore, la loro difesa sia al sicuro, e possano sostenere che non loro 
sono responsabili, ma gli dei: essi infatti non hanno dato alcun farmaco.”
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3. I MEDICI IPPOCRATICI E ALCMEONE: L’UOMO SI AMMALA  
E GUARISCE NELLA SUA TOTALITÀ.
L’autore fornisce poi varie prove per dimostrare che “questa non è più divina 
delle altre malattie”. Per esempio, “insorge nei flegmatici per natura ma non 
colpisce il bilioso; mentre se fosse più divina delle altre, in tutti egualmente 
dovrebbe prodursi questa malattia, senza distinguere tra biliosi e flegmatici. 
Ma di fatto responsabile di questo male è il cervello, come anche delle altre 
malattie più importanti.”
Compare qui la dottrina della centralità del cervello, dottrina che i medici 
ippocratici derivavano da Alcmeone, il quale pare che avesse identificato 
per primo nel cervello lo strumento del pensiero e l’organo centrale del corpo 
(contro la concezione tradizionale, poi ripresa da Aristotele, che considerava 
come centrale il cuore e il diaframma). 
Alcmeone, fiorito a Crotone fra il 510 e il 480 a.C. circa, in contatto con i 
pitagorici, fu uno dei primi medici che svilupparono una riflessione teorica 
consapevole sulla sua arte. A quanto sembra, praticò ampiamente l’osserva-
zione anatomica: sappiamo che esaminò la struttura di alcuni organi di senso, 
che indagò sulla connessione dei nervi con il cervello ecc. Egli considerava la 
salute come l’equilibrio fra contrari (caldo e freddo, umido e secco ecc.), la 
malattia come l’alterarsi di questo equilibrio, la guarigione come il ristabilirsi 
dell’equilibrio.
Anche questa concezione viene accolta dai medici ippocratici, i quali, in con-
trasto con la scuola medica di Cnido, che considerava le malattie come pro-
cessi localizzati, concepivano la vita corporeo-psichica dell’uomo come una 
totalità: l’uomo s’ammala e guarisce come un tutto.
Per questo i medici ippocratici conducevano un’analisi accurata di tutti gli 
aspetti, oggettivi e soggettivi, della malattia. Sappiamo che osservavano il viso 
e il suo colore; osservavano gli occhi, il naso, le orecchie; la positura del corpo, 
il modo di muovere le mani, il colore delle unghie, l’appetito, i brividi; ascol-
tavano i crepitii e i gorgoglii interni, misuravano la temperatura, il polso ecc. E 
naturalmente esaminavano anche le orine, le feci, le espettorazioni ecc. Interro-
gavano inoltre il paziente sull’inizio della malattia, il sonno, i sogni, la fame, la 
sete, lo stato soggettivo. Seguivano l’evolversi della malattia segnandosi i giorni 
critici, la durata, l’esito. Accanto alla diagnosi era infatti importante per gli ip-
pocratici anche la prognosi, cioè la previsione del futuro decorso della malattia. 
Molta importanza veniva poi data all’ambiente, alla dieta, alle acque ecc. Le 
malattie, infatti, troviamo scritto nell’opera Le arie, le acque, i luoghi, sono lega-
te all’esposizione della città, alla situazione delle acque e del suolo, al tipo pre-
valente di alimenti, alle abitudini di vita, in modo che un medico, che giunga 
per la prima volta in una città (i medici ippocratici erano medici itineranti), 
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osservate tutte queste cose, sia in grado in base ad esse di fare delle previsioni 
circa i tipi di malattie da cui saranno prevalentemente colpiti gli abitanti.
4. LA NECESSITÀ DI OSSERVAZIONI SISTEMATICHE E LA POLE-
MICA CONTRO I FISICI, CHE SI FERMANO ALLE IPOTESI PLAU-
SIBILI, ANCHE SE NON SUPPORTATE DAI FATTI.
Nella medicina ippocratica aveva dunque parte fondamentale l’osservazione, 
l’esperimento, la verifica dei fatti, anche se rilievo non inferiore vi aveva il ra-
gionamento che consentiva di ricavare da tutti i dati raccolti la sintomatologia 
delle malattie e le indicazioni per le possibili cure.
Questa accentuazione dell’aspetto sperimentale ed empirico distingue gli ip-
pocratici dai filosofi fisici, i quali avevano rivolto il loro interesse più alla coerenza 
delle argomentazioni su cui si fondava la teoria che non ai dati empirici che po-
tevano essere addotti a suo favore (o a quelli che la contraddicevano). Per essi 
era più importante trovare i fondamenti di una possibile scienza della natura, 
le condizioni di conoscibilità dei fenomeni, che non la rilevazione puntuale 
e precisa dei dati. Abbiamo visto l’estrema semplicità e banalità degli esempi 
riportati da Empedocle e da Democrito ad illustrazione delle loro teorie, che 
sono la spia di un’osservazione poco supportata (o addirittura non supporta-
ta) dall’uso di strumenti di rilevazione e di qualcosa che potesse assomigliare 
ad un laboratorio.
I medici ippocratici invece insistono sull’importanza determinante della rilevazio-
ne dei dati, del loro confronto e della conferma delle nostre teorie da parte dei fatti. 
Di qui la polemica che essi conducono nei confronti del metodo scientifico 
dei fisici, in particolare di Empedocle che era medico e guaritore. “Nella me-
dicina – si dice ne I precetti – soprattutto non bisogna affidarsi a teorie plausi-
bili, ma soltanto all’esperienza congiunta con la ragione, poiché una teoria è un 
insieme di cognizioni apprese durante la percezione… Approvo la teoria solo se 
è basata su fatti e se le sue conclusioni concordano coi fenomeni… Ma se proviene 
non da una chiara impressione, bensì da invenzioni plausibili essa porta spesso 
a gravi e pericolose conseguenze”.
Anche ne La medicina antica si polemizza contro l’uso di ipotesi generalissime 
e contro le teorie aprioristiche di “certi medici e filosofi”, che sostengono che 
per conoscere veramente la medicina e le giuste terapie, bisogna prima “sapere 
che cosa è l’uomo”. Ma “il loro discorso ricade nella filosofia, come appunto 
quello di Empedocle e di altri, che hanno scritto ‘sulla natura’, descrivendo 
‘dal principio’ ciò che è l’uomo e come in origine è apparso e di quali elementi 
è formato. Da parte mia credo che quanto da filosofi o da medici è stato det-
to o scritto sulla natura, è meno pertinente alla medicina che alla pittura.” Al 
contrario, l’autore pensa che una scienza certa della natura debba derivare da 
ampie ricerche in campo medico, praticate con metodo corretto. “Ma da ciò 
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si è molto lontani, dico dal conquistare un esatto sapere su ciò che è l’uomo, 
sulle cause che ne determinano la comparsa, e altre simili questioni.”

Quelle dei fisici e degli ippocratici sono evidentemente due prospettive di-
verse, ma entrambe hanno contribuito allo sviluppo della scienza. C’è solo da 
aggiungere che la medicina acquista con gli ippocratici insieme l’autonomia 
e la chiara consapevolezza del proprio metodo specifico, che fonde insieme os-
servazione sistematica, elaborazione di teorie sulla base della generalizzazione dei 
dati e verifica sperimentale delle teorie attraverso la prognosi e la terapia. Ai tem-
pi in cui fu scritto il trattato Del morbo sacro c’erano già state diverse scuole 
filosofiche che sostenevano, contro la tesi degli eleatici, che la sensazione è la 
fonte primaria della conoscenza (Empedocle, la scuola degli eraclitei, Protago-
ra ecc.). Ma nella medicina ippocratica si insiste sull’osservazione sistematica e 
sulla verifica sperimentale delle teorie. Di qui provengono concetti fondamen-
tali della moderna medicina scientifica come anamnesi (ricostruzione della 
storia della malattia), diagnosi (individuazione delle sue cause – aitiai, da cui 
“eziologia”), prognosi (previsione del suo decorso, che permette anche di in-
dividuare una terapia e mette alla prova dei fatti la giustezza della diagnosi).
Non si tratta quindi solo di usare i sensi per accedere alle meraviglie della na-
tura. Né si può dire che la tipica curiosità scientifica dei greci sia l’unico stimo-
lo dei medici ippocratici. Essi passano invece dalla conoscenza sensibile alla ri-
cerca sperimentale e alla ricerca applicata, con finalità pratiche. Si tratta di una 
forma di conoscenza tipicamente capace di accumulazione, non solo attraverso 
la sistematica osservazione del corpo umano compiuta dai medici, ma anche at-
traverso gli stessi errori di prognosi e di terapia, che permettono una continua 
correzione e un progressivo perfezionamento delle teorie medico-biologiche.

Schede generali della Parte 1

SCHEDA 16 – Uno sguardo d’insieme sulla filosofia presocratica 

☛ N.B. questa scheda è particolarmente complessa e potrebbe anche 
essere letta o riletta dopo i Capp. 2, 3 e 4. O anche durante il 3° anno di 
corso, dopo la lettura dei filosofi dell’Ottocento e del Novecento qui citati.

Con la filosofia presocratica e in particolare con la filosofia Ionica si ha conven-
zionalmente l’inizio della filosofia occidentale (e secondo alcuni della filosofia 
in assoluto). Ciò naturalmente ha scatenato grandi dibattiti sulla sua interpre-
tazione e sulle sue relazioni con l’intera storia della filosofia. Essi risulteranno 
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poco comprensibili per chi si occupa per la prima volta di filosofia, ma sono im-
portanti per riflettere sulla nostra identità culturale e sulle differenze tra le culture.

DUE INTERPRETAZIONI CONTRAPPOSTE DEL PENSIERO 
PRESOCRATICO:
1. LA FILOSOFIA PRESOCRATICA CI INTERESSA COME PRIMA 
ANTICIPAZIONE DELLO SPIRITO RAZIONALISTICO MODERNO
Le interpretazioni della filosofia presocratica sono ovviamente numerose, e noi 
tenteremo adesso solo di indicare i due estremi tra cui esse oscillano. Un’in-
terpretazione estrema è quella che rivendica il suo carattere pionieristico, an-
ticipatore della modernità: con i presocratici il pensiero greco esce dal mito e si 
conquista la consapevolezza dell’autonomia della ragione. Già il più noto storico 
ottocentesco della filosofia greca, il tedesco Zeller, tendeva a sottolineare la con-
quista dell’oggettività e della capacità d’astrazione nel primo pensiero greco, 
inteso come un approfondimento razionalistico delle teogonie mitiche e della 
religione olimpica, lasciando da parte quanto di mistico e oscuro, di vitalistico 
e irrazionale gli deriva dal culto orgiastico di Dioniso o dalla religiosità miste-
rica del vicino oriente. Alcuni grandi storici della filosofia del primo Novecento, 
come l’inglese Burnet e il francese Tannery, hanno proseguito in questo senso, 
e hanno sottolineato fortemente gli aspetti per cui filosofia presocratica prelude 
alla mentalità razionale ed empirica propria delle scienze naturali odierne. Non 
molto diversa è la posizione degli studiosi di storia della scienza (ne citiamo più 
d’uno nel testo), che programmaticamente lavorano alla ricerca delle origini 
delle scienze moderne. 
Per dirla schematicamente, per il primo filone interpretativo i presocratici sono 
interessanti soprattutto come anticipazione della razionalità scientifica moder-
na. La critica che talora questi interpreti si sono tirati addosso, nonostante lo 
studio approfondito dei materiali, è quella di cadere nell’anacronismo, di ap-
plicare cioè al mondo presocratico concetti e categorie di pensiero proprio del 
mondo contemporaneo (cfr. la critica di C. A. Viano nella Scheda Platone, Ari-
stotele e la nascita della filosofia occidentale ecc.).
2. LA FILOSOFIA PRESOCRATICA HA UN VALORE PROPRIO ORI-
GINALE, E IL SUO MESSAGGIO È STATO TRALASCIATO DALLA FI-
LOSOFIA SUCCESSIVA
All’estremo opposto ci si rifiuta di considerare i presocratici come una semplice 
anticipazione della modernità e si insiste invece sull’autonomo valore del pensie-
ro greco delle origini. Troviamo qui tra gli interpreti tutta una serie di importan-
ti filosofi, piuttosto che di storici. Costoro hanno affrontato il problema, vitale 
proprio sul piano filosofico, del significato del pensiero occidentale moderno 
e della differenza tra lo spirito moderno e quello antico. Sono stati in qualche 
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caso accusati di essersi avvicinati ai problemi della filologia classica con ipotesi 
grandiose e suggestive, ma senza la necessaria competenza e il necessario rigore. 
I più noti sono i tedeschi Friedrich Nietzsche nell’Ottocento e Martin Heidegger 
nel nostro secolo; importanti per i dibattiti italiani odierni sono Giorgio Colli 
ed Emanuele Severino.
L’APERTURA ALLA RIVELAZIONE DELL’ESSERE. Su questo versante si 
insiste dunque sull’autonomo valore del pensiero greco delle origini. Natural-
mente gli autori citati non coincidono perfettamente sulla valutazione dei me-
riti dei presocratici. Concordano però nel contrapporli alle scienze obiettive ma-
tematico-sperimentali, che studiano analiticamente e sistematicamente la realtà, 
costringendola nei limiti di schemi descrittivi astratti. Nietzsche e Heidegger 
mettono in luce nell’atteggiamento dei presocratici l’ammirazione e lo stupore di 
fronte all’Essere e alle sue manifestazioni, e l’apertura al destino che l’Essere rive-
la loro. Semplificando, possiamo dire che, secondo questi pensatori, i presocra-
tici sono affascinati dallo spettacolo dell’immensità del mondo, dalla grandiosi-
tà dell’ordine cosmico e dallo scontro grandioso e tragico di forze contrapposte, 
che in esso si compie. I primi filosofi cercano di cogliere ed esprimere il senso 
ultimo dell’Essere con un potente linguaggio che è del tutto originale, e diverso 
dai linguaggi specialistici della cultura successiva: esso è insieme astratto e poe-
tico, naturalistico e teologico (come nel primo frammento di Anassimandro). 
LA FILOSOFIA MODERNA NON È PIÙ DISPONIBILE PER LA RIVE-
LAZIONE DELL’ESSERE E SI VOLGE ESCLUSIVAMENTE AL DOMI-
NIO DELLA NATURA. Insomma, nel pensiero presocratico si rivelerebbe in 
modo autentico ed originario il senso della vita e dell’Essere, con una forza e viva-
cità simili a quelle con cui esso si manifesta nell’epica e nella tragedia greche; 
la filosofia classica, da Socrate, Platone ed Aristotele in poi, è stata accusata in-
vece di aver occultato tale senso dietro lo scrupolo per l’esatta definizione dei 
concetti e per la precisa conoscenza degli enti particolari. In tal modo proprio 
la nascita del logos, della razionalità occidentale, e il successivo sviluppo della 
mentalità scientifica sul modello delle scienze naturali empirico-matematiche, 
hanno occultato il senso della vita e dell’Essere per l’intero mondo occidentale. 
Proprio l’interpretazione moderna dei presocratici in senso “scientistico” finisce 
per occultare del tutto ciò che le fonti classiche (Platone ed Aristotele) avevano 
già cominciato a nascondere.
Da questo punto di vista, è dato per scontato che la razionalità occidentale sia 
profondamente malata, o addirittura che la razionalità sia la malattia dell’Oc-
cidente (e a vario titolo Nietzsche e Heidegger fanno appello a pensatori indù, 
giapponesi ecc.). La fuga di fronte alla tragicità del destino umano e alla violenza 
della vita, l’invidia e il risentimento dei vili contro chi sa accettare tale destino, 
l’impossibilità di contemplare disinteressatamente il mondo, l’incapacità di pro-
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vare ancora stupore di fronte all’Essere, la chiusura alla rivelazione che l’Essere 
stesso fa di sé, la riduzione moderna della ragione a puro strumento del dominio 
tecnico-scientifico della natura sono altrettanti aspetti di questa malattia. 
Naturalmente questa diagnosi globale deve essere considerata criticamente. Non 
sene può parlare adeguatamente all’inizio della nostra storia della filosofia, ma 
alludervi era inevitabile in quanto essa ne mette in gioco il senso complessivo. 
Certo, se scriviamo un’opera di storia della filosofia, è perché non abbiamo ab-
bandonato la speranza che la malattia sia curabile. Noi dunque speriamo ancora 
che nella nostra cultura possano convivere il linguaggio della ragione astratta e 
rigorosa, che descrive in modo preciso e verificabile gli enti particolari, e il lin-
guaggio espressivo e allusivo che tenta di rivelare le profondità dell’Essere.
LA RAGIONE GRECA COME “RAGIONE POLITICA”. Quanto all’inter-
pretazione delle origini della filosofia in Grecia, seguiremo – nelle grandi linee 
– l’interpretazione proposta dallo storico francese Jean-Pierre Vernant, secondo 
cui nella filosofia Ionica, non è nata la Ragione, ma una ragione, una particola-
re forma di razionalità. Essa, nonostante i grandi progressi (o, semplicemente, 
cambiamenti) avvenuti tra l’epoca dei miti omerici ed esiodei e il pensiero pre-
socratico, non corrisponde propriamente alla ragione sperimentale della scien-
za contemporanea, esclusivamente orientata al dominio della natura. Si tratta 
invece di una ragione politica, cioè, si intenda bene, di una ragione a misura 
della vita umana nella polis.
Già in Anassimandro, per Vernant, il fatto che le cose del mondo “si rendano a 
vicenda riparazione e giustizia” significa che il pensiero Ionico, per spiegare la 
natura, fa necessariamente uso di metafore provenienti dal mondo delle poleis. 
Qui le diverse componenti della società devono rimanere in equilibrio, e si trat-
terà di un equilibrio fra eguali, fondato sulla rotazione dei poteri. Insomma, i 
cittadini, su di un piede di eguaglianza, a turno giudicano altri cittadini. Analo-
gamente in Eraclito (Cap. 3) il concetto di legge, tratto dall’esperienza cittadina, 
è applicato alla natura del cosmo. Vedremo anche che la scienza osservativa ap-
plicata che avrà il più alto sviluppo nel mondo greco, cioè la medicina, si porrà 
chiaramente al servizio dell’uomo libero della polis.
L’UOMO PER I GRECI È RAZIONALE NEL SENSO CHE È CAPACE DI 
DIALOGARE CON I CONCITTADINI. In effetti, questa ragione politica si 
svilupperà con piena consapevolezza solo nei secoli V e IV con la filosofia etica 
dei sofisti, di Socrate e di Platone. Lo stesso Aristotele (IV sec.) chiama l’uomo, 
oltre che “animale razionale”, anche “animale politico”, come ricorda Vernant, e 
il titolo dell’opera più importante di Platone è Perì politeias (De republica = sulla 
città-stato). La filosofa e sociologa Hannah Arendt, che ha lungamente meditato 
sulle differenze tra l’antichità greca e il mondo moderno, si muove in una pro-
spettiva analoga: per lei la “razionalità” dell’uomo greco coincide con la sua “po-
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liticità”; la razionalità per i greci è appunto la capacità di dialogare, di parlare in 
pubblico, di manifestare le proprie ragioni, di convincere e guidare i concittadini.
Non si intende quindi respingere a priori le altre interpretazioni, ma sempli-
cemente evidenziare nella nostra storia la specificità della razionalità greca, del 
logos, che è prima di tutto discorso, comunicazione nell’ambito della polis. Esso 
solo in parte anticipa la razionalità scientifica moderna e solo in parte è volto alla 
contemplazione stupita ed estatica dell’Essere; è anche, in un senso essenziale, 
ragione pratico – politica, che discute i fini comuni e il senso della vita collettiva 
nella città. 

SCHEDA 17 – Platone, Aristotele e la nascita della filosofia 
occidentale. Esistono veramente dei “filosofi presocratici”? 

☛ NB. Può essere utile rileggere questa scheda dopo la lettura dei 
capitoli su Platone ed Aristotele.

All’inizio del capitolo 1 (§ 1) abbiamo visto quante difficoltà ci sono nella rico-
struzione degli inizi della filosofia.
Quando e con chi nacque dunque la filosofia occidentale? 
Questa domanda è destinata a rimanere senza risposta. È certo soltanto che 
Platone ed Aristotele, nel corso del IV secolo, a breve distanza l’uno dall’altro, 
scrissero una grande serie di opere propriamente filosofiche, che in gran parte 
noi possediamo ancora. Questi due sono dunque i primi filosofi che conoscia-
mo di prima mano. Dei pensatori ad essi precedenti, cioè dei presocratici e di 
Socrate, abbiamo solo frammenti e testimonianze indirette (cfr. Scheda. Le fon-
ti della filosofia presocratica).
In particolare Aristotele, nel primo libro della sua Metafisica, ci ha lasciato una 
specie di storia della filosofia. Come abbiamo detto, questo grande filosofo aveva 
una sua problematica precisa e andava a cercare negli autori precedenti quanto 
poteva essere interpretato come una risposta ai quesiti che a lui stavano a cuo-
re, senza preoccuparsi di ricostruire la loro problematica specifica. E, riferendo 
il loro pensiero, talvolta attribuisce loro palesemente dei concetti che erano stati 
da lui stesso elaborati. Inoltre Pitagora e Talete non ci risulta che abbiano scritto 
qualcosa e, quindi, le loro opinioni orali erano giunte ad Aristotele necessaria-
mente attraverso fonti indirette. Infine degli scritti di diversi pensatori del VI e 
anche del V secolo già ai suoi tempi probabilmente non era rimasto molto. 
Tuttavia, nonostante queste lacune, egli considerava gli autori precedenti, da Ta-
lete in poi, dei veri e propri filosofi, capaci di costruire un discorso razionale, e non 
semplicemente dei poeti, degli scrittori di miti o dei teologi primitivi (“teologi” 
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significava per lui scrittori di cose concernenti la divinità senza rigore filosofico). 
A quale di costoro potremmo dunque fare risalire la nascita della filosofia? 
Il problema è insolubile non solo per mancanza di documentazione, ma an-
che perché è male impostato. È difficile pensare che un’attività complessa come 
quella di cui stiamo parlando abbia un punto d’inizio esattamente identificabile. 
In questo libro noi ci limitiamo ad esporre la storia della filosofia delle origini es-
senzialmente secondo le testimonianze di Platone e di Aristotele e di qualche autore 
successivo; queste testimonianze dovranno essere qualche volta sottoposte a criti-
ca, ma non per questo intendiamo preoccuparci eccessivamente del fatto che essi 
abbiano proiettato molti dei loro problemi e dei loro schemi concettuali sugli au-
tori precedenti. Questo compito di revisione spetta ai trattati specialistici, e non 
ad un manuale di iniziazione al pensiero filosofico antico come questo. Pensiamo 
che al nostro lettore interessi filosofare con gli antichi greci piuttosto che sapere se 
le opinioni che Platone, Aristotele o i dossografi antichi attribuivano ad un certo 
autore risalgano esattamente ad esso. Ciò che conta è che tali opinioni nel mondo 
greco esistessero, e fossero in qualche modo in circolazione, a chiunque apparte-
nessero. Non intendiamo rinunciare alla ricostruzione di un quadro storico della 
filosofia greca – per poter confrontare i greci con noi – ma rinunciamo invece ad 
un lavoro troppo minuzioso sui suoi dettagli, rimandando eventualmente il let-
tore ad altri testi di approfondimento segnalati in bibliografia. 
Nella Scheda Uno sguardo d’insieme sulla filosofia presocratica abbiamo cerca-
to sinteticamente di segnalare al principiante due atteggiamenti opposti, ma 
egualmente estremistici dei contemporanei nei confronti della “filosofia pre-
socratica”. Il primo è quello di quei filosofi contemporanei che considerano i 
presocratici non solo dei filosofi, ma addirittura i filosofi per eccellenza, e ve-
dono in questo periodo del pensiero occidentale una specie di età dell’oro, un 
momento originario in cui la Verità si rivela nella sua forza abbagliante, men-
tre l’epoca di Platone e di Aristotele – per non parlare di tutta la filosofia mo-
derna – segna un’involuzione, una chiusura al senso genuino dell’Essere, una 
sorta di sclerotizzazione, di burocratizzazione dl pensiero (cfr. quanto si dice 
su Heidegger, Colli e Severino nell’Approfondimento “Interpretazioni antici-
patrici e nostalgiche di Parmenide” e nella Scheda “L’essere come necessità”). 
L’atteggiamento opposto è quello di molti storici della filosofia e della scien-
za che, soprattutto nell’Ottocento ma ancora in tempi abbastanza recenti, 
hanno cercato di antedatare il più possibile la nascita del razionalismo filoso-
fico-scientifico moderno, attribuendo anacronisticamente ai presocratici con-
cezioni che sono propriamente solo nostre. Abbastanza di recente, nell’ambito 
degli studiosi professionali di storia della filosofia, questa tendenza è stata sot-
toposta a revisione, e alcuni di essi tendono a mettere in dubbio la possibili-
tà stessa di ricostruire in modo significativo le filosofie presocratiche. Per es. 
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C.A. Viano, nel 1° vol. della Storia della filosofia da lui diretta (Laterza 1993), 
parla spesso di “mito di Pitagora”, di “mito di Parmenide”, di “mito di Socra-
te”, revocando in dubbio la validità storica di quasi tutte le testimonianze an-
tiche, comprese quelle di Platone ed Aristotele, e riducendo le notizie attendi-
bili sui presocratici a pochi dati, di scarso rilievo filosofico. Se questo modo di 
ragionare fosse corretto l’unico uso utile dei primi capitoli del presente libro 
(e di quelli a cui esso si ispira, dato che non abbiamo alcuna pretesa di origi-
nalità) sarebbe quello del riciclaggio ecologico della carta su cui sono scritti. 
Tuttavia, pur non potendo aspirare in nessun modo a competere con l’autorità 
di questo studioso, vogliamo porre qualche obiezione a questo atteggiamento 
scettico. Le testimonianze di Platone ed Aristotele sui presocratici possono an-
che essere fortemente dubbie e difficili da usare, ma devono anche necessaria-
mente contenere un fondo di verità. Non è possibile che la problematica della 
filosofia sia nata tutta intera con le generazioni di Socrate, Platone ed Ari-
stotele, e quindi le notizie sulla storia del pensiero precedente alle nostre due 
fonti devono essere anche la traccia di un passaggio dal mito al logos che ad 
un certo punto inevitabilmente c’è stato. Poter stabilire che una certa idea sia 
nata proprio con Anassimandro o che sia stata solo un’idea genericamente ioni-
ca o presocratica, è veramente così importante (non solo per i lettori di questo 
libro, ma per chiunque)? A noi non pare che sia tanto importante sfatare il mito 
di Pitagora e di Socrate, ma piuttosto che sia più significativo collocare le dot-
trine presocratiche nell’ambiente storico-sociale e culturale in cui hanno avuto 
origine, senza troppa preoccupazione per la personalità del singolo filosofo. E 
soprattutto chiedersi che cosa queste dottrine hanno da dire per l’uomo moder-
no. Una interpretazione di questo tipo, più equilibrata ma soprattutto più ricca 
di significato, il lettore la troverà per esempio nei capitoli dedicati ai presocratici 
e a Socrate della già citata Etica degli antichi di Mario Vegetti.

Il grandioso teatro di 
Efeso, una delle ricche 
città della Ionia.

[Austrian Archaeologi-
cal Institute, 
CC BY-SA 3.0]
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